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A   MONSIEUR  PHILIPPE  JOURDE 


A   Paris. 


Mon  cher  ami, 

Laissc\-)}toi  j'oiis  offrir  ce  lii-re. 

Vous  j-  reconnaître:;  des  pajs  que  nous  avons  parcourus 
ensemble.  J'ous  y  ;v;tc'-  aussi  la  descrip/ion  de  contrées  que 
nous  devions  parcourir. 

La  maladie,  toujours  importune,  ne  vous  a  pas  permis 
d'achever  cette  longue  excursion  en  Hollande,  depuis  si  longtemps 
projetée  et  de  laquelle  Je  me  promettais  une  si  grande  foie. 

Cest  donc  un  devoir  pour  moi  de  vous  ad>-esser  le  récit  de 
ce  que  vous  aurie^  pu  voir  dans  nos  courses  vagabondes,  et  je 
vous  prie  de  l'accepter  comme  une  marque  de  mes  regrets,  et 
comme  un  témoignage  de  nujii  amitié. 

Henry    HAVARD. 


Paris,  Octobre  1880 


AVERTISSEMi:Nr    DES    ÉDIlELllS 


■^Jïjii^-^tf\\^"^;       On  a   dit  que   les   livres  avaient   leurs  destinées; 

on  pourrait  ajouter  qu'ils  ont  aussi  leur  histoire. 
Celle  du  livre  que  nous  publions  aujourd'hui  est 
assez  intéressante  et  assez  originale  pour  que  nous 
la  racontions  au  lecteur.  La  voici  donc  en  quel- 
ques mots. 

Tout  le   monde  connaît   les  curieuses  études 

que  M.   Henry  Havard  a  publiées  sur   les  Pays- 

"Bas,   et   la  série  de    volumes  qui  composent   la  Hollande 

pittoresque  est  en  quelque  sorte  devenue  classique. 

C'est  à  elle  que  dans  ces  derniers  temps  se  sont  adressés  tous 

.  ^,.  les  géographes  jaloux   d'écrire  correctement  sur   la   Néerlande. 

fW    M-  Elisée  Reclus  pour^sa  Géographie  universelle  y  a  puise  à  plemes 

5'^  '»  mains.  Enfin  trois  éditions  successives,  ajoutées  à  des  traductions  en 

anglais  et  en  hollandais,  n'ont  point  suffi  à  épuiser  la  vogue  de  ces  curieux 

et  intéressants  petits  livres. 

Comme  tous  ceux  qui  ont  fait  en  Hollande  le  voyage  traditionnel, 
M  Maxime  Lalanne  avait  lu  avec  un  plaisir  extrême  les  Villes  mortes  du 
Zuideriée,  les  Frontières  menaeées,  le  Cœur  du  pays,  et  il  avait  voue  a 
ces  trois  volumes  une  tendresse  toute  spéciale.  Non  point  cette  tendresse 
un  peu  banale  de  Famateur  ou  du  bibliophile,  mais  cette  tendresse  de 
l'artiste  qui  s'identifie  avec  l'œuvre  qu'il  aime. 

Aussi  M.  Maxime  Lalanne  était-il  obsédé  par  le  désir  d'illustrer  ces 
sympathiques  volumes,  qui  taisaient  si  bien  revivre  à  ses  yeux  les  pays 
qu'il  avait  parcourus  jadis. 

Ce  serait  taire  injure  au  public  que  de  lui  dire  ce  qu'est  le  talent  de 
M.  Maxime  Lalanne.  Qui  ne  connaît  ses  eaux-tortes  délicates  et  lincs,  ses 
dessins  précis  et  corrects,  ses  vigoureux  et  pui.ssants  fusains.- 


Aiur/  isscnicnl   des   Editeurs. 


Voir  SCS  œuvres  illustrées  par  un  pareil  artiste,  c'est  une  telle  bonne 
fortune  i.]iic  personne  au  monde  ne  saurait  mal  accueillir  un  désir  si 
gracieux. 

M.  Henry  Havard  accepta  donc  l'offre  avec  enthousiasme.  Mais  pour 
que  le  texte  et  les  dessins  présentassent  cette  unité  indispensable  qui  est  un 
des  charmes  les  plus  exquis  des  ouvrages  illustrés,  il  fallait  que  l'artiste 
revit  avec  l'écrivain  les  pays  que  son  crayon  allait  reproduire. 

Un  nouveau  voyage  était  nécessaire.  Ce  voyage  eut  lieu.  Toutefois,  en 
p.ircourant  les  villes  et  les  campagnes  néerlandaises,  en  suivant  les  routes 
et  les  canaux, -l'auteur  de  la  Hollande  pitto?-esqiie  s'est  repris  à  écrire  une 
description  nouvelle  de  ces  lieux  qu'il  revoyait  pour  la  seconde  fois.  Et 
voilà  comment  un  nouveau  livre  est  né  de  ce  nouveau  voyage. 

Ce  livre,  avons-nous  besoin  de  le  dire?  ne  ressemble  en  rien  à  ceux 
qui  l'ont  précédé.  Moins  scientifique  et  plus  pittoresque,  il  revêt  une  allure 
plus  vive  et  plus  rapide. 

Sans  rien  perdre  de  son  exactitude,  il  gagne  en  charme  et  en  viva- 
cité. En  outre,  il  constitue  une  curiosité  bibliographique  d'un  ordre  tout 
spécial.  Nos  lecteurs  remarqueront  qu'il  est  divisé  en  chapitres  qui  tous 
comptent  le  même  nombre  de  pages  et  comportent  la  même  illustration. 
A  tous  ces  titres,  il  ne  peut  donc  manquer  d'être  bien  accueilli  et  nous 
croyons  devoir  le  recommander  tout  spécialement  à  l'attention  des  ama- 
teurs. 
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1.     I.  B    PONT     DE     stAASTRICHT,     vn     DU     FAÛDOUllQ     DE     WIJCK. 


MAASTRICHT 


Qui  de  nous,  j'entends  ceux  qui  tiennent  une  plume,  n'a  pas, 
au  moment  de  commencer  un  livre,  caressé  un  doux  rcve  dont  il 
espérait  la  réalisation  ? 

Le  mien,  aujourd'hui,  est  à  la  fois  ambitieux  et  simple.  Je  vou- 
drais que  cette  Hollande  à  vol  d'oiseau  n'eût  pour  lecteurs  que  des 
esprits  délicats  et  polis,  des  intelligences  d'élite,  distinguées,  enne- 
mies de  ces  grands  éclats,  de  ces  contrastes  violents  qui  plaisent  tant 
au  vulgaire.  Je  voudrais  qu'elle  tombât  entre  les  seules  mains  des  per- 
sonnes qui  savent  s'intéresser  à  la  nature  et  à  l'homme  et  les  aimer 
pour  ce  qu'ils  sont,  entre  les  mains  de  ces  gens  de  goût,  qui  n'ont 
pas  besoin  que  le  drame  vienne  se  jeter  à  la  traverse,  ou  que  le  récit 
s'embourbe  dans  un  ruisseau,  pour  prêter  à  l'humanité  l'attention 
qu'elle  mérite. 

C'est  pour  ce  public  spécial,  un  peu  restreint,  je  le  sais,  que  ce 
livre  a  été  écrit,  c'est  à  lui  seul  qu'il  s'adresse. 

Voilà  pourquoi,  au  lieu  de  jeter  brusquement  le  lecteur  au  milieu 
de  pa3's  étrangers ,  fort  difîérents  des  nôtres  et  dont  l'originalité 
nous   déroute,    je    vais   le  conduire  tout  d'abord   dans  les   parties 
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les  moins  néerlandaises  de  toute  la  Ncerlande,  et  procéder  par 
gradations  au  lieu  de  procéder  par  secousses.  Notre  étonnement 
y  perdra  peut-être,  mais  non  pas  notre  instruction.  En  suivant  pas 
à  pas  les  transformations  multiples  que  subit  une  civilisation  encore 
tout  imbue  d'archaïques  réminiscences,  nous  nous  rendrons  mieux 
compte  des  raisons  qui  la  différencient  de  nos  usages.  Comprenant 
mieux  les  coutumes,  nous  saisirons  davantage  les  motifs  qui  les  ont 
imposées,  et  nous  serons  moins  surpris  des  effets  quand  nous  con- 
naîtrons les  causes. 

Voilà  pourquoi,  au  lieu  de  suivre  le  sentier  battu  et  d'entrer  en 
Néerlandc  par  Roosendaal  et  le  Moerdyck,  nous  pénétrons  dans 
cette  hospitalière  contrée  par  Maastricht  et  le  Limbourg.  Pour  com- 
mencer par  là,  il  nous  a  fallu  faire  un  détour,  mais  ce  détour  n'est 
ni  long  ni  coûteux.  Du  reste,  cette  fois,  nous  allons  être  sages. 
Nous  ne  fréterons  plus  d'embarcations  spéciales,  nous  n'irons  plus 
nous  attarder  dans  des  recoins  inaccessibles  au  touriste  ordinaire, 
nous  suivrons  les  chemins  tracés,  et  le  voyage  que  nous  commen- 
çons aujourd'hui,  eh  bien,  demain,  plus  tard,  quand  il  vous  plaira, 
il  vous  sera  toujours  loisible  de  le  refaire. 


C'est  par  le  chemin  de  fer,  bien  prosaïquement  et  bien  douce- 
ment, qu'on  arrive  à  Maastricht,  ou  plutôt  à  Wijck,  qui  est  son  fau- 
bourg. On  a  pris  le  train  à  Liège.  La  route  est  belle  et  suffisamment 
accidentée.  D'un  côté,  la  Meuse,  bordée  de  vergers  et  de  prairies, 
roule  sans  bruit  et  sans  hâte  ses  petits  flots  d'argent;  de  l'autre,  de 
modestes  collines,  aux  allures  parfois  abruptes,  étagent  les  arbres  et 
les  maisons  accrochés  à  leurs  fîancs,  que  domine  un  clocher. 

On  a  traversé  Jupille,  Wandre,  Chérattc,  Argenteau,  Visé, 
Eysden ,  Gronsveld ,  petites  villes  et  gros  villages  aux  maisons  badi- 
geonnées en  bleu  d'azur,  en  jaune  de  Nanies  ou  en  rose.  Partout 


Maastricht. 


l'aisance  éclate  aux  yeux,  partout  la  vie  se  montre  bonne  et  facile, 
point  trop  dillcrente  de  ce  qu'elle  est  chez  nous,  laborieuse,  économe, 
avec  une  pointe  d'indifférence  et  de  gaieté.  Les  paysans  portent  encore 
la  blouse,  ce  vieux  sayon  gaulois,  et  les  iemmes,  le  bonnet  de  tulle. 
C'est  que  nous  ne  sommes  pas  encore  sortis  du  pays  wallon,  de  cette 
enclave  i'ranque  qui  pénètre  en  plein  pays  germain,  et  qui  est  demeu- 
rée si  inébranlablement  fidèle  à  ses  traditions  d'origine,  et  si  rebelle 
à  toutes  les  influences  d'alentour,  qu'à  maintes  reprises  les  savants, 
surpris  de  cette  étonnante  persistance,  se  sont  demandé  d'oili  pouvait 
lui  venir  un  caractère  si  tranché. 

Aujourd'hui  encore,  après  dix-huit  siècles  de  relations  inces- 
santes et  de  rapports  constants,  la  démarcation  est  aussi  nette  qu'au 
premier  jour,  et,  pressé  entre  les  Germains  et  les  t'iamands,  le  pays 
wallon  est  resté  ce  qu'il  était  à  l'origine,  un  pays  gaulois  par  excel- 
lence. 

En  arrivant  à  Wijck,  bien  qu'on  soit  dans  le  royaume  des  Pays- 
Bas,  le  type,  les  mœurs  et  les  usages  n'ont  pas  trop  changé.  La 
transition  a  été  imperceptible.  Une  brigade  de  douaniers  placides 
procède  aux  fonctions  inquisitorialcs  qui  lui  sont  dévolues  avec  une  '?:' 
telle  discrétion  et  une  convenance  si  parfaites,  qu'on  n'a  point  con- 
science de  la  frontière  qu'on  vient  de  franchir.  Autour  de  soi,  on 
entend  parler  français.  Les  cochers  s'agitent  sur  leurs  sièges  et  font 
claquer  leurs  fouets,  les  commissionnaires  vous  interpellent  d'une  -"^'' 
façon  bruyante.  On  sent  qu'on  est  aux  portes  de  la  Belgique,  à 
quelques  heures  seulement  de  la  France. 

Il  y  a  dix  années,  tout  cela  était  encore  plus  marqué.  A  ce 
moment,  on  faisait  au  Limbourg  hollandais  un  gros  grief  de  sa 
fidélité  wallonne.  Aujourd'hui,  cette  fidélité  semble  à  la  veille  de 
s'éteindre  doucement.  Une  sainte  liorrem-  du  pangermanisme  a  fait 
tourner  les  regards  du  coté  de  la  patrie  d'ai.loption.  L'hésitation  n'est 
pas  permise  :  tout  vaut  mieux  que  d'être  Allemand.  Et  voilà  pourquoi 
l'on  se  résigne  à  n'être  plus  aussi  Wallon;    translormation   d'autan: 
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plus  remarquable,  que  peu  de  villes  sont  plus  en  droit  que  Maastricht 
de  tenir  à  leurs  traditions  et  d'être  fières  de  leurs  souvenirs. 

Du  haut  de  ses  remparts,  aujourd'hui  évcntrcs,  dominant  le 
fleuve  qui  lui  donne  son  nom,  et  dont  elle  assura  jadis  le  passage  aux 
légions  des  césars,  elle  peut  hardiment  s'enorgueillir  de  sa  haute  anti- 
quité et  de  sa  glorieuse  histoire.  Dans  quelque  endroit  que  la  pioche 
fouille  son  sol,  on  voit  jaillir  des  vestiges  de  son  ancienne  grandeur. 
Ici,  des  poteries  antiques,  des  urnes  funéraires  ;  là,  des  fragments  de 
tombeaux,  des  substructions  de  villas  romaines,  et,  sans  qu'il  soit 
besoin  d'interroger  la  terre,  ne  reste-t-il  pas  à  sa  surface  de  quoi  faire 
l'orgueil  de  dix  vieilles  cités? 

Ces  remparts,  dont  nous  parlions  à  l'instant,  témoins  de  tant 
d'actions  héroïques,  ce  pont  qui  est  la  cause  de  son  existence  et  qui 
lui  valut  son  nom,  cette  antique  église  de  Saint-Servais,  vieille  basi- 
lique de  la  foi  jadis  doublement  sainte,  son  vénérable  temple  de 
Notre-Dame,  et  cette  porte  d'Enfer  dont  l'origine  se  perd  dans  les 
obscurités  de  la  domination  franque,  suffiraient  à  la  rendre  fameuse, 
alors  même  qu'elle  ne  cacherait  point  en  son  sol  les  innombrables 
stigmates  de  son  indiscutable  antiquité. 

Il  faut  traverser  le  fleuve  pour  aller  de  Wijck  à  Maastricht.  On 
pénètre  dans  la  ville  par  le  pont,  ce  pont  célèbre  dont  l'histoire  est 
celle  en  quelque  sorte  de  la  cité,  car  ce  serait  résumer  la  vie  politique 
de  Maastricht  que  de  retracer  les  bombardements,  les  tueries,  les 
massacres,  comme  aussi  les  cérémonies,  les  processions  et  les  entrées 
triomphales  dont  ce  vieux  pont  fut  témoin. 

Le  sang  y  coula  à  pleins  ruisseaux,  l'encens  le  parfuma  de  ses  doux 
nuages,  et,  fait  remarquable,  ce  ne  furent  ni  le  fer  ni  le  plomb  qui  se 
montrèrent  le  plus  funestes.  Ses  arches  robustes,  qui  avaient  résisté 
à  de  si  rudes  assauts  et  qui  devaient  encore  braver  tant  d'épreuves 
terribles,  s'écroulèrent  en  1275,  sous  le  passage  d'une  procession, 

Au  xvi"  siècle,  on  le  reconstruisit.  On  le  répara  encore  au  xvn% 
et,  curiosité  qui  nous  touche  de  près,  le  frère  Romand,  disciple  de 
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saint  Dominique,  qui  fut  charge  de  sa  restauration,  s'acquitta  si  bien 

de  sa  tâche,  et  fit,  en  cette  délicate  occasion,  preuve  de  tant  de  savoir 
et  d'habileté  qu'on  le  manda  plus  tard  à  Paris,  où  il  fut  charge  de 
la  construction  de  notre  pont  Royal. 
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Ainsi  aonc,  malgré  sa  célébrité,  malgré  son  antique  renom,  le 
pont  de  Maastriclit  n'est  pas  des  plus  âgés,  tel  que  nous  le  voyons  du 
moins,  et,  sous  le  rapport  des  années,  il  prend  place  bien  longtemps 
après  la  porte  d'Enfer,  la  basilique  de  Saint-Scrvais  et  la  vieille 
église  de  Notre-Dame. 


0  J.ii    lldlLiudc   à    vol   d'oiseau. 


De  CCS  trois  moiiumcius  voncrablcs,  le  premier  qui  va  s'offrir  ù 
nos  regards,  c'est  Saint-Servals,  éJUlcc  curieux  s'il  en  fut,  remar- 
quable ù  tous  les  titres,  un  des  plus  complets  qu'on  puisse  voir  et  le 
seul  de  son  genre  qui  soit  dans  les  Pays-Bas. 

Tout  est  extraordinaire  en  cette  vieille  basilique,  tout  jusqu'à  son 
origine,  qui  s'estompe  dans  les  pénombres  de  la  légende,  associant, 
pour  sa  fondation,  la  puissance  d'un  grand  empereur  à  la  renommée 
d'un  grand  saint.  C'est  en  effet  à  Charlemagne,  dont  le  nom  est 
resté  si  populaire  en  ces  contrées,  qu'on  attribue  l'édification  de  ce 
sanctuaire,  ainsi  du  moins  s'exprime  la  tradition.  Les  archéologues, 
il  est  vrai,  la  combattent;  mais  l'accord  n'existe  guère  entre  eux,  et  si 
l'église,  dans  son  ensemble,  est  postérieure  à  son  fondateur  présumé, 
du  moins  peut-on  admettre  qu'une  de  ses  parties,  le  nai~thcx,  remonte 
à  son  époque. 

Quoi  qu'il  en  soit  du  reste,  c'est  bien  le  monument  le  plus  impo- 
sant qu'on  puisse  voir.  Sa  façade,  formée  de  pierres  énormes  que  le 
temps  a  rendues  frustes,  affecte  les  allures  rébarbatives  d'un  palais 
florentin.  Les  blocs  dont  elle  est  édifiée  s'entassent  rugueux  et  tour- 
mentés, accusant  par  des  saillies  audacieuses  l'indiscipline  de  leur 
masse,  et  semblent  des  rochers  taillés  par  la  main  des  géants.  Puis, 
comme  si  l'on  eût  craint  que  cette  muraille  aveugle,  sans  portes  ni 
croisées,  s'affaissât  sous  son  propre  poids,  on  lui  a  apposé  deux  gigan- 
tesques contreforts  qui,  traversant  une  rue,  s'en  vont  au  loin  chercher 
un  point  d'appui  pour  reposer  la  base  de  leurs  arcs-boutants. 

Autant  cette  façade  est  rugueuse  et  terrible,  autant  l'abside,  lian- 
quée  de  deux  tours  égales,  est  élégante  et  distinguée.  Cette  abside 
appartient  au  meilleur  style  roman,  et,  dans  sa  correcte  simplicité, 
elle  peut  être  citée  parmi  les  modèles  du  genre. 

A  l'intérieur,  Saint-Servais  se  compose  d'une  nef  spacieuse,  avec 
deux  bas  côtés  se  terminant  au  transept  et  aboutissant  à  un  chœur 
hémisphérique,  coiffé  d'une  demi-coupole.  L'ensemble  est  majestueux 
et  d'autant  plus  éléjant  et  noble  qu'au  xui"  et  au  xiv^  siècle  on  a  rem- 
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place,  par  de  belles  voûtes  ogivales,  le  plafond  de  bois  qu'un  incendie 
avait  dctrint. 

Les  restaurations  de  cette  époque,  du  reste,  ne  se  bornèrent  point 
à  cette  seule  substitution.  Un  cloître  magnifique,  avec  ses  voûtes  repo- 
sant sur  une  forêt  de  frêles  colonnettes,  et  un  porche  latéral,  véritable 
chef-d'œuvre  d'élégance  et  de  grâce,  attestent  le  savoir  et  le  goût  des 
architectes  qui  réparèrent,  au  moyen  âge,  le  sanctuaire  de  Saint- 
Servais. 

Faut-il  parler  maintenant  des  trésors  d'art  qui  garnissent  l'inté- 
rieur de  la  vénérable  basilique?  Certes,  la  vieille  nef  est  brillamment 
parce.  Les  chapelles,  couvertes  de  peintures,  sont  décorées  d'autels 
ruisselants  de  dorures  ;  la  chaire  de  vérité,  faite  de  marbre  blanc,  a 
repris  la  place  qu'elle  occupait  jadis;  les  lustres  brillants  et  polis 
accrochent  les  reflets  lumineux;  les  statues  et  les  tableaux  habillent  les 
murailles.  Mais  pourquoi  faut-il  regretter  qu'à  l'exception  d'une  statue 
et  de  quelques  toiles,  toute  cette  parure  soit  moderne  et  que  tout  cet 
éclat  sente  un  peu  le  clinquant  ? 

Heureusement,  dans  le  trésor  de  l'église ,  on  conserve  des 
richesses  de  meilleur  aloi,  saintes  reliques  relatives  au  patron  du 
lieu,  et  cadeaux  faits  au  chapitre  de  Saint-Servais  par  ses  tout-puissants 
protecteurs.  Ce  sont  d'abord  la  châsse  du  grand  saint,  curieux  mor- 
ceau d'orfèvrerie,  puis  la  clef  du  prélat,  sa  coupe,  son  bâton  pastoral, 
sa  crosse,  son  vêtement  sacerdotal  et  l'autel  portatif  sur  lequel  il 
disait  sa  messe.  Notez  que  je  passe  sous  silence  des  croix  enrichies 
de  pierreries,  le  buste  de  saint  Jean-Baptiste,  l'ostensoir  de  sainte 
Agnès,  une  monstrance  d'or  remermant  des  cheveux  de  la  Vierge,  des 
reliquaires  de  toutes  sortes  et  des  flambeaux  de  tout  métal. 

Ces  richesses-là  ne  sont  guère,  en  effet,  qu'un  accessoire.  Le  vrai 
trésor,  ce  sont  les  reliques  de  saint  Servais,  ces  reliques  qui  jadis 
donnaient  lieu  à  une  ioire  curieuse,  source  de  richesses  pour  Maas- 
tricht et  les  Maastrichtois. 

Dès  les  premières  années  du  xni'-  siècle,  l'allluence  des  étrangers 
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h  cette  sainte  kermesse  était  telle,  que  les  habitants,  bien  approvi- 
sionnes, trouvaient  le  moyen  de  gagner  en  quinze  jours  de  quoi  vivre 
pendant  tout  un  an.  Dans  ces  temps  privilégiés,  chaque  maison 
devenait  hôtellerie  et  ch&que  habitant  se  faisait  aubergiste.  C'était 
une  ripaille  à  nulle  autre  pareille,  qui  emplissait  de  doublons  toutes 
les  escarcelles  de  la  ville  et  des  faubourgs. 

C'est  au  pied  même  de  l'abside  de  Saint-Servais ,  sur  le 
Vrijthoff,  jadis  cimetière,  aujourd'hui  promenade  élégante,  plantée 
de  beaux  arbres,  entourée  de  coquettes  maisons,  de  cci-cles  et  de  cafés, 
qu'avaient  lieu  la  foire  aux  reliques  et  le  défilé  des  pèlerins.  C'est  ù  cette 
même  place  que  fut  exécuté  Guillaume  de  la  Marck,  le  terrible  san- 
glier  des  Ardennes. 

Aujourd'hui  une  estrade  a  remplacé  l'échafaud;  au  son  d'une 
douce  musique  les  habitants  de  Maastricht  passent  et  repassent 
joyeusement  sous  les  ombrages  du  l'rijthoff.  La  terre  a  depuis  bien 
longtemps  absorbé  ses  victimes,  et  l'antique  cimetière  est  devenu  un 
rendez-vous  de  plaisir. 

0  puissance  du  temps!  O  légères  années! 

Vous  emportez  nos  pleurs,  nos  cris  et  nos  regrets... 
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Après  Saint-Scrvai'^,  il  est  encore  une  église  à  Maastricht  qui 
mérite  l'attention  des  archéi)Ingues  et  qui  fait  la  juste  admiration  des 
antiquaires,  c'est  l'église  Notre-Dame.  '     '  "■'."- 

Rien  n'est  plus  curieux  assurément  que  la  façade  occidentale  de 
ce  \ieux  temple.  Figurez-vous,  s'il  se  peut,  une  énorme  tour  carrée, 
lourde,  massive,  flanquée  de  deux  tourelles  rondes,  élancées,  fluettes 
et  piiintues  à  leur  sommet.  Tout  cela,  tour  et  tourelles,  sans  autres 
ouvertures  que  quelques  lucarnes  borgnes.  Jamais,  à  voir  une  con- 
struction si  pesante,  on  n'oserait  imaginer  son  but  et  sa  destination; 
et  sa  mine  rébarbative  est  bien  plus  d'une  forteresse  ou  d'une  prison 
que  d'une  façade  d'église.  .  -  -■ 

Si  l'on  en  croit  les  chercheurs,  les  savants,  les  érudits,  qui  ont 
écrit  sur  la  matière,  Notre-Dame  remonterait  au  v  siècle.  Cela 
semble  un  peu  lointain.  Il  est  vrai  que,  depuis  lors,  le  bâtiment  pri- 
mitif a  été  reconstruit  de  fond  en  comble.  Il  a  été  refait  morceau  |iar 
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morceau,  et  Ton  serait,  je  crois,  bien  en  peine  de  retrouver  aujour- 
d'hui quelques  traces  précises  des  constructions  premières. 

Tel  qu'il  est,  néanmoins,  résultat  un  peu  confus  de  préoccupa- 
tions fort  diverses,  ce  vieux  sanctuaire  ne  manque  pas  que  d'être 
imposant,  et  sa  figure  grandiose,  austère,  vénérable,  impressionne. 
C'est  que  le  temps,  ce  coloriste  inimitable,  en  promenant  sa  superbe 
patine  sur  ces  fragments  de  tous  les  âges,  leur  a  donné  une  empreinte 
commune  et  l'unité  qui  leur  faisait  défaut.  Grâce  à  elle,  l'harmonie 
s  est  faite  entre  ces  disparates,  et  le  chœur,  qui  est  du  plus  beau  style 
roman,  ne  Jure  pas  plus  avec  la  sombre  façade  que  le  cloître  lui- 
mcmc,  ogival  et  fleuri,  ne  jure  avec  le  chœur  auquel  il  est  adossé. 

C'est  sur  les  bords  de  la  Meuse  que  s'élève  Notre-Dame,  domi- 
nant le  fleuve  et  les  remparts  de  sa  masse  puissante.  Une  porte  s'ouvre 
tout  auprès,  qui  donne  accès  sur  une  promenade  délicieuse,  toute 
parée,  toute  fleurie,  ombragée  de  grands  arbres  et  peuplée  de  massifs 
verdoyants. 

Ces  beaux  ombrages,  cette  rivière  argentée,  ces  vieux  remparts, 
ces  fraîches  fleurs,  forment  un  cadre  délicieux  dans  lequel  apparaissent, 
aux  beaux  jours,  les  plus  jolis  visages,  les  tailles  les  plus  souples  et 
les  plus  gracieuses,  les  tournures  les  plus  élégantes  qu'on  puisse 
souhaiter.  La  réputation  des  Maastrichtoises  n'est,  du  reste,  plus  à 
faire;  elles  sont,  à  l'est,  les  dernières  représentantes  de  ce  sang  wallon 
dont  je  parlais  au  précédent  chapitre,  et  il  semble  que  ce  vieux  sang 
ait  voulu,  à  l'extrême  limite  de  son  domaine,  résumer,  dans  leur 
beauté  solide,  toute  sa  puissance  et  toute  sa  fraîcheur. 

Fait  très  curieux,  et  qu'on  n'a  pu  m'expliquer,  presque  toutes 
les  Maastrichtoises  sont  ou  très  brunes  ou  très  blondes.  Les  nuances 
intermédiaires  n'existent  qu'à  l'état  de  très  rares  exceptions.  La  châ- 
taine est  presque  inconnue  sur  ce  rivage  de  la  Meuse,  et  les  deux 
types  opposés  se  côtoient,  francs,  nets,  intacts  et  sans  se  mélanger. 

A  suivre  cette  jolie  promenade  qu'on  appelle  le  Parc,  et  les  ver- 
doj'ants  rivages  de  la  Meuse,  on  se  laisse  conduire  jusqu'au  Picters- 
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berg,  à  la  cclcbrc  montagne  de  Saint-Pierre,  dont  les  carrières, 
connues  de  tous  les  naturalistes,  portent  le  nom  depuis  longtemps 
fameux  de  cryptes  de  Maastricht. 

Ce  nom  est  doublement  mérité,  à  cause  du  voisinage  d'abord,  et 
puis  c'est  de  ces  carrières  que  la  ville  est  sortie,  et  bien  d'autres  avec 
elle.  Pendant" des  milliers  d'années,  des  générations  successives  y  sont 
venues  puiser  de  quoi  édifier  leurs  demeures,  de  quoi  envelopper 
leurs  cités  de  remparts  protecteurs.  Au  seuil  de  notre  ère,  les  Ro- 
mains exploitaient  déjà  ces  innombrables  galeries,  et  l'on  peut  voir, 
à  quatre  mètres  au-dessus  du  sol  actuel,  les  ornières  que  traçaient 
leurs  chars  pesants  en  frôlant  les  parois  du  chemin. 

Que  de  souvenirs  assaillent  le  cœur  et  l'esprit,  quand,  la  torche 
à  la  main,  on  s'engage,  à  la  suite  des  guides,  dans  cet  inextricable 
échcveau  de  vallées  souterraines.  Tour  à  tour  cavernes  de  brigands 
ou  retraites  des  proscrits,  ces  sombres  galeries  ont  abrité  les  habitants 
d'alentour  contre  l'ennemi  du  dehors,  ou  servi  de  repaires  à  des 
bandes  malfaitrices,  qui  mettaient  à  rançon  les  campagnes  environ- 
nantes. Curieuse  histoire,  que  celle  dont  le  guide  déroule,  tout  en 
marchant,  les  pages  tristes  et  vibrantes.  Lugubres  tableaux  auxquels 
vient  se  mêler  le  poignant  souvenir  des  malheureux  égarés  dans  ce 
dédale  obscur,  et  qui,  dans  le  silence  éternel  et  dans  la  nuit  impé- 
nétrable, ont  trouvé  une  mort  lente  et  fatale  précédée  de  la  plus 
effroyable  agonie.  Combien  ces  images  diffèrent  de  celles  de  tout  à 
l'heure,  de  cette  délicieuse  promenade  où  tout  semblait  nous  sourire, 
depuis  les  visages  joyeux  jusqu'aux  fleurs  des  parterres,  jusqu'aux 
eaux  transparentes  du  lleuve! 

Revenons  donc  bien  vite  en  arrière.  Retournons  à  ce  parc  fleuri, 
car,  pour  parler  comme  Charles  d'Orléans,  de  galante  et  poétique 
mémoire. 

Ce  me  seroit  trop  grand  folie, 
Quand  dcmourer  puis  en  repo?, 
De  reprendre  mélencolie.... 
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A  bien  rcflcchir  cependant,  cette  j03eu.sc  promenade  n'est  point 
exempte,  elle  non  plus,  de  sanglants  souvenirs.  Cette  vieille  tour 
décapitée  qui  émerge  du  l'cuillage,  ces  débris  de  remparts,  ces  fossés, 
CCS  ravclins,  ces  glacis,  possèdent,  eux  aussi,  leur  funèbre  éloquence. 

Ils  nous  redisent  les  sièges  fameux,  les  assauts  héroïques  que 
supporta  la  vieille  cité,  les  combats  mémorables  qui,  du  xiir  au 
XV'  siècle,  la  mirent,  dix  fois  au  moins,  à  deux  doigts  de  sa  perte.  Ils 
nous  rappellent  le  sac  que  lui  fit  subir  le  duc  de  Parme,  et  la 
défense  admirable  de  Calvo. 

C'était  un  homme  d'un  coeur  antique,  que  ce  chevalier  de  Calvo. 
Le  maréchal  d'Estrades  lui  avait  confié  le  commandement  de  la  place, 
pcndaiK  qu'il  allait,  à  Nimègue,  assister  aux  préliminaires  du  célèbre 
traité  de  paix,  qui  devait  réconcilier  la  Hollande  et  la  France.  Quand 
Calvo  se  vit  investi  par  le  prince  d'Orange,  les  ingénieurs  de  l'armée 
vinrent  lui  démontrer,  preuves  en  main,  que  la  ville  n'était  pas 
tenable.  «  Messieurs,  leur  répondit-il,  je  n'entends  rien  à  la  défense 
d'une  place  ;  mais,  ce  que  je  sais,  c'est  que  je  ne  me  rendrai  pas.  » 

Et  il  fit  comme  il  avait  dit.  Il  sut  électriser  les  troupes  françaises 
qu'il  avait  sous  ses  ordres.  Partout  où  était  le  danger,  on  le  voyait 
apparaître.  En  vain  le  prince  d'Orange  multiplia-t-il  les  travaux  d'ap- 
proche, les  chemins  couverts,  les  puits  de  mine  et  les  assauts  ;  en  vain 
pa3'a-t-il  de  sa  personne,  au  point  de  se  faire  blesser  dans  l'attaque 
d'une  avancée,  ce  fut  en  pure  perte. 

Un  beau  jour,  les  assiégeants  plièrent  lestement  bagage  et  décam- 
pèrent plus  vite  qu'ils  n'étaient  venus.  Le  maréchal  de  Schomberg 
approchait.  Épuisés  par  les  pertes  que  leur  avait  infligées  ce  siège 
héroïque,  ils  se  sentaient  incapables  de  livrer  bataille.  Par  l'inflexible 
volonté  d'un  homme,  Maastricht  venait  d'être  à  jamais  illustrée. 

C'est  plaisir,  quand  on  a  de  pareilles  actions  à  redire,  de  gravir 
ces  vieux  remparts  aujourd'hui  sacrifiés,  ces  tours  découronnées,  ces 
murs  lézardés,  ces  parapets  en  ruine.  Du  bastion  qui  domine  le 
Parc,  le  spectacle  est  du  reste  superbe.  D'un  côté,  la  promenade,  ses 
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grands  arbres,  la  rivière,  le  vieux  pont,  et  au  delà  Wijck  avec  ses 
toits  rouges  et  son  clocher  pointu.  En  arrière,  des  maisons  et  des 
ruines,  des  tours  et  de  ;  clochers,  les  sombres  masses  de  Notre-Dame 
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et  de  Saint-Servais  douiuiant  un  curieux  assemblage  de  fabriquer 
groupées  au  hasard,  sans  ordre  et  sans  aplomb,  dans  une  débandade 
pittoresque,  enchevêtrant  leurs  lignes  et  mêlant  leurs  tons  roux". 

Ajoutez  au  premier  plan  un  vieux  fossé  rempli  par  un  ruisseau 
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limpide  où  d'autres  remparts  se  mirent,  remparts  ruines,  les  premiers 
qui  aient  protégé  la  ville  naissante.  Quel  tableau  ! 

On  aimerait  à  rêver  là  pendant  des  heures  entières.  Cette  vieille 
tour  éventrée,  aux  créneaux  qui  chancellent,  ce  débris  de  muraille, 
ces  maçonneries  roussâtres  sans  forme  et  sans  nom  sur  lesquelles  le 
lierre,  la  clématite,  les  glaïeuls,  dessinent  leurs  gais  festons  et  leurs, 
arabesques  joyeuses;  cette  eau  limpide  et  pure  qui  reflète  le  ciel  bleu, 
tout  cela  possède  un  charme  inexprimable,  que  rend  plus  pénétrant 
encore  le  sombre  voisinage  de  la  Helpoort,  la  «  porte  d'Enfer  »,  qui 
dresse  tout  auprès  sa  masse  noire  et  rugueuse. 

C'est,  je  l'ai  dit,  le  doyen  des  monuments  de  la  cité.  Et  que  n'a- 
t-on  point  raconté  sur  son  compte  ? 

On  en  a  fait  tour  à  tour  une  forteresse  romaine,  puis  une  con- 
struction franque  et  enfin  un  édifice  de  l'époque  carlovingienne.  C'est 
à  ce  dernier  baptême  qu'il  faut  nous  arrêter.  Mais  les  années  ont  si 
bien  accompli  leur  besogne,  le  temps  a  si  bien  mordu  sur  ces  pierres 
et  sur  ces  briques,  il  a  si  bien  effrité  les  jointements  et  rongé  le  mor- 
tier que,  par  son  terrible  aspect,  la  vieille  porte  justifie  amplement  les 
prétentions  les  plus  archaïques. 

Quant  à  son  nom,  n'allez  pas  au  moins  en  tirer  un  mauvais 
augure.  Donnant  accès  dans  la  ville,  une  porte  qui  s'appelle  la 
«  porte  d'Enfer  »  pourrait  ouvrir,  je  l'avoue,  un  vaste  champ  aux 
suppositions  les  plus  défavorables.  Heureusement,  on  connaît  l'ori- 
gine de  cet  étrange  surnom.  Il  dérive,  comme  c'était  la  pratique  au 
moyen  âge,  d'une  modeste  enseigne  qui  se  balançait  en  geignant  au 
coin  même  de  la  rue. 

Passons  donc  sans  crainte  sous  cette  porte  infernale,  pénétrons 
de  nouveau  dans  l'intérieur  de  la  ville,  suivons  les  gracieuses  sinuo- 
sités de  ces  rues  régulières  et  proprettes,  bordées  de  maisons  blan- 
chies à  la  chaux;  bientôt  nous  revoici  au  cœur  de  la  cité.  Nous 
traversons  de  nouveau  le  Vrijthoff'  et,  en  tournant  deux  rues,  nous 
sommes  sur  le  grand  marché,  en  face  de  l'hôtel  de  ville. 
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C'est  une  large  place,  vaste,  bien  bâtie  et  fort  animée  à  ses 
heures,  que  œ  groo/e  mark/.  Et  l'hôtel  de  ville,  de  son  côte,  est  un 
c'difice  à  la  fois  robuste  et  majestueux,  un  peu  lourd  peut-être,  mais 
qui  a  vraiment  grand  air  et  noble  tournure. 

Un  double  escalier,  aboutissant  à  un  large  perron,  donne  accès 
à  l'intérieur,  et  ce  double  escalier  a,  lui  aussi,  son  histoire.  Jadis, 
Maastricht  relevait  d'une  double  juridiction,  elle  dépendait  à  la  fois 
des  évêqucs  de  Liège  et  des  ducs  de  Brabant.  Longtemps  les  uns 
et  les  autres  s'étaient  contesté  cette  juridiction  précieuse.  Les  ducs 
de  Brabant  y  prétendaient  comme  légitimes  suzerains,  les  évêques 
liégeois  comme  héritiers  de  saint  Servais,  le  saint  ayant  transmis  ses 
droits  sur  la  ville  aux  évêques  de  Maastricht,  dont  le  siège  épiscopal 
de  Liège  avait  lui-même  hérité. 

Finalement,  et  après  des  discussions  sans  nombre  et  d'intermi- 
nables contestations,  on  s'était  partagé  l'objet  du  litige,  et  de  la  ville 
on  avait  fait  deux  parts.  Tout  nouvel  habitant  devait,  à  son  arrivée, 
opter  pour  l'un  des  deux  souverains.  Les  autres  suivaient  la  condition 
de  leur  mère. 

Plus  tard,  lorsque  les  États  s'emparèrent  de  ^Llastricht,  ils  se 
substituèrent  simplement  aux  droits  du  duc  de  Brabant,  et  voilà 
pourquoi  chacun  des  deux  pouvoirs  nommant  ses  délégués,  un  double 
escalier  était  indispensable.  Un  côté  était  réservé  aux  députés  de 
l'évêchc,  l'autre  aux  députés  des  États,  et,  les  marches  gravies,  ils  se 
trouvaient  réunis  dans  le  grand  vestibule. 

C'est  au  pied  de  ce  vaste  édifice,  et  dans  les  rues  avoisinantes, 
que  se  concentre  la  vie  de  la  vénérable  cité;  les  voies  qui  conduisent 
au  pont  sont  surtout  les  plus  animées  et  de  beaucoup  les  plus  pas- 
santes. ALais  c'est  sur  la  place  même  que  se  tient  le  marché,  et  c'est  là 
aussi,  qu'aux  jours  joyeux  de  la  kermesse,  les  théâtres  s'installent  et 
que  s'établissent  les  magasins  en  plein  vent. 

Curieuse  coïncidence,  ce  sont  les  Français,  auxquels  ALiastricht 
était  déjà  redevable   de  ce  vin   bourguignon   qui  meuble  ses   caves 
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justement  ciflèbrcs,  et  dont  clic  sait  faire  un  si  grand  cas,  ce  sont  les 
Français,  dis-jc,  qui  introduisirent  chez  elle  le  théâtre. 

Louis  XIV,  en  lôyS,  avait  à  peine  fait  son  entrée  triomphale 
dans  la  ville  conquise,  que  les  comédiens  s'installaient  sur  la  place 
du  Marché  et  commençaient  dans  une  vaste  baraque  à  donner  leurs 
représentations  variées. 

C'était  une  grosse  nouveauté,  elle  eut  un  grand  succès.  Nos 
compatriotes  partis,  les  comédiens  demeurèrent;  plus  tard,  on  leur 
concéda  même  une  salle  dans  l'ancien  hôtel  de  ville;  et,  depuis  lors, 
comédies,  vaudevilles,  drames  et  même  opérettes,  sont  restés  en  grand 
honneur  auprès  des  Maastrichtois. 

Notre  vin  et  le  théâtre,  ce  sont  les  deux  seuls  souvenirs  bien 
vivants,  toujours  présents,  inoubliables  que  nous  ayons  laissés  en  cet 
aimable  pays.  C'est  peu,  diront  les  esprits  étroits,  mal  faits,  exigeants, 
utilitaires,  hypocondriaques.  Les  autres  diront,  c'est  beaucoup;  car  il 
n'en  fallut  pas  plus  à  Bacchus  pour  conquérir  la  moitié  du  monde  et 
pour  être  rangé  ensuite  parmi  les  demi-dieux. 
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III 


ROERMOND 


Le  chemin  de  fer  en  quittant  Maastricht  suit  le  cours  de  la 
Meuse.    . 

Les  champs  de  blé  succèdent  aux  prairies,  et  les  longues  rangées 
d'arbres  dessinent,  à  droite  et  à  gauche  de  la  voie,  leurs  silhouettes 
d'un  vert  sombre.  Partout  de  rustiques  chaumières  peuplent  le 
paysage,  et,  de  distance  en  distance,  de  gros  villages  comme  Bund, 
Gcleen,  Echt,  ou  de  vieilles  villes  comme  Sittard  ou  Maaseyck, 
premier  berceau  de  la  peinture  flamande,  montrent  leurs  toits  serrés 
et  leurs  clochers  pointus. 

Du  plus  loin  qu'on  l'aperçoit,  Roermond  semble  se  cacher  coquet- 
tement dans  des  massifs  de  feuillages.  On  dirait  qu'elle  veut  s'appli- 
quer le  fiiffit  ad  salices  de  Virgile.  Son  nom,  qui  nous  révèle  sa  situa- 
tion, nous  explique  aussi  sa  fraîcheur  ;  Roermond  veut  dire  «  bouche 
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de  la  llocr  ».  C'est  eu  ellct  à  l'embouchure  de  la  petite  rivière  que 
la  jolie  ville  repose,  entourée  de  grands  arbres  et  de  bosquets  fleuris. 

Jadis  un  vieux  dicton  gueldrois  l'appelait  de  groolxte,  «  la  plus 
grande  ».  Aujourd'hui,  ce  nom  semblerait  usurpé.  Elle  se  contente 
d'être  gaie,  bien  bâtie,  largement  percée,  agréable  d'aspect  et  de  séjour 
facile,  sans  viser  à  la  taille  non  plus  qu'à  l'ancienneté. 

Il  s'en  faut  en  effet  de  beaucoup  qu'elle  soit  aussi  vieille  que  ses 
voisines,  que  Sittard,  que  Maaseyck,  que  Maastricht  surtout;  car 
jusqu'au  xni'  siècle  il  n'est  pas  question  d'elle,  et  sur  l'emplacement 
qu'elle  occupe  on  ne  voyait  avant  cela  qu'un  simple  rendez-vous  de 
chasse,  une  maison  de  plaisance,  à  peine  un  château. 

En  i2i8,  Gérard  III,  comte  deGueldre,  prince  honnête  et  pieux, 
se  rendit  aux  désirs  de  sa  mère,  Richarde  de  Brabant.  Il  transforma 
le  rendez-vous  de  chasse  en  couvent,  et  les  dames  nobles  de  l'ordre 
de  Cîteaux  furent  mises  en  possession  de  la  maison  comtale. 

Pour  cultiver  leur  domaine,  il  fallut  aux  dames  nobles  des  ser- 
viteurs nombreux.  Bientôt  les  laboureurs  et  les  artisans  affluèrent,  les 
maisons  s'élevèrent  autour  du  couvent;  peu  à  peu  l'agglomération 
s'accrut,  et,  de  même  que  le  château  avait  produit  un  monastère,  le 
monastère  à  son  tour  produisit  une  cité.  Roermond  était  fondée,  et 
n'allait  pas  tarder  à  grandir. 

Malheureusement  l'abbaye,  berceau  de  la  ville  naissante,  n'est 
pas  parvenue  jusqu'à  nous.  Un  incendie  la  détruisit  en  partie,  et,  à 
la  fin  du  siècle  dernier,  la  pioche  des  démolisseurs  acheva  d'en  avoir 
raison.  Seule  l'église  nous  est  restée,  simple  fraction  conservant  le 
nom  de  l'ensemble.  Cette  église,  en  effet,  s'appelle  encore  aujour- 
d'hui le  Munster  de  Roermond. 

Ce  Munster  est  un  des  monuments  les  plus  curieux  et  les  plus 
rares,  car  c'est  à  peine  si  l'on  rencontre  en  Europe  deux  églises 
bâties  sur  ce  même  plan,  appartenant  au  même  style,  e:  aussi  bien 
conservées  dans  leur  forme  primitive. 

Comnie  la  plupart  des  chapelles  abbatiales,  c'est  une  construc- 
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tion  de  moyenne  grandeur,  et  ses  dispositions  inicricures  sont  celles 
de  son  temps,  c'est-à-dire  des  basiliques  des  xi"  et  xrr  siècles.  Tout  le 
corps  de  l'éditice  est  bâti  en  plein  cintre,  et,  à  l'intersection  de  la  nef 
et  du  transept,  se  dresse  une  coupole  qui  en  complète  la  décoration. 

C'est  au  milieu  de  la  nef,  et  sous  cette  coupole,  que  reposent  les 
pieux  fondateurs  de  l'antique  abbaye,  Gérard  III,  comte  de  Gueldrc, 
et  sa  femme,  Marguerite  de  Brabant. 

Leur  tombeau  consiste  en  une  table  de  marbre  noir  supportée  par 
douze  colonnettes  à  chapiteaux  dorés.  Sur  cette  table  de  marbre,  les 
statues  du  comte  et  de  la  comtesse,  restes  précieux  de  la  sculpture 
du  \\\r  siècle,  sont  étendues  côte  à  côte,  la  tète  doucement  posée  sur 
un  coussin  doré. 

Leurs  physionomies  sont  saisissantes  d'expression.  Leurs  yeux 
sont  à  peine  clos.  Leurs  traits  calmes,  placides,  recueillis,  respirent 
l'honnêteté,  la  bienveillance  et  une  sorte  de  douce  béatitude.  La  lèvre 
supérieure  du  comte,  qui  déborde  légèrement  sa  lèvre  inférieure,  la 
fossette  de  son  menton,  la  rondeur  de  ses  jcues,  esquissent  un  sourire 
comme  si  le  bon  seigneur,  au  moment  de  s'endormir  pour  toujours, 
avait  été  assailli  par  un  de  ces  rêves  couleur  de  rose  qui  sont  la  douce 
consolation  des  vivants. 

La  comtesse,  elle  aussi,  presque  souriante,  semble,  comme  son 
noble  époux,  se  reposer  doucement  d'une  vie  saintement  remplie. 
Tous  deux  sont  dans  leurs  plus  beaux  atours;  lui,  vêtu  d'une  superbe 
robe  bleue  et  d'un  manteau  vert  rejeté  en  arriè'-e,  n'ayant  point  l'épée 
au  côté,  —  à  quoi  bon  ?  —  mais  une  lourde  escarcelle,  utile  précau- 
tion, quand  il  s'agit  de  bâtir  des  monastères  ou  de  doter  des  abbayes. 

La  comtesse  est  habillée  de  blanc,  avec  un  manteau  doré,  la 
figure  encadrée  par  une  cornette  à  mentonnière.  Tous  deux  ont  les 
cheveux  dorés,  et  portent  un  gros  médaillon  au  cou.  C'est  là  certes 
un  des  plus  beaux  mausolées  de  ce  temps  qui  soient  dans  toute  cette 
partie  de  l'Europe. 

Malgré  sa  curieuse  architecture,  ses  nobles  proportions,  sa  haute 
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antiquité  et  les  illustres  seigneurs  dont  elle  est  devenue  l'asile  funèbre, 
l'église  du  Munster  n'est  pas  la  cathédrale  de  Roermond.  Elle  n'est 
qu'une  simple  succursale,  alors  que  l'église  épiscopale,  placée  sous  le 
patronage  de  saint  Christophe,  dresse  à  l'autre  bout  de  la  ville,  au 
delà  du  marché  qu'elle  domine  de  sa  masse,  ses  trois  nefs  puis- 
santes et  son  robuste  clocher. 

C'est  une  église  relativement  récente  que  cette  cathédrale  impro- 
visée, car  elle  date  du  xv^  siècle.  Elle  est  de  forme  ogivale,  entière- 
ment construite  en  briques,  c'est-à-dire  forcément  d'une  grande 
simplicité.  Ses  proportions  toutefois  sont  élégantes  et  sveltes.  Fort 
heureusement,  de  beaux  confessionnaux  en  bois  sculpté,  des  vitraux 
intéressants  et  une  chaire  très  remarquable  l'empêchent  de  paraître 
à  l'intérieur  trop  nue  et  trop  délaissée. 

La  porte  qui  donne  accès  dans  ce  modeste  sanctuaire  est  située 
sous  une  espèce  de  porche,  à  l'extrémité  du  transept  méridional.  Au 
portail  du  nord  se  dresse  une  tour  carrée,  flanquée  à  son  sommet  de 
quatre  petites  tourelles,  surmontées  par  un  campanile  de  forme  ori- 
ginale. 

Ce  clocher,  ce  porche,  cette  église  composent  un  recoin  très  pit- 
toresque, plaisant  à  l'œil,  amusant  et  curieux. 

Au  pied  du  clocher  s'étend  un  vaste  champ  de  repos,  qui  borde 
tout  le  côté  nord  de  l'église.  Les  tombes  ont  disparu  sous  le  gazon 
touffu  et  les  pâquerettes  émaillent  ce  vaste  tapis  vert.  Jadis,  le  rem- 
part clôturait  ce  cimetière  alors  très  peuplé,  tout  pavé  de  dalles 
funèbres,  délaissé  maintenant,  et  l'on  peut  voir  un  débris  héroïque 
de  cette  vieille  enceinte,  qui  semble,  majestueux  et  farouche,  être 
demeuré  debout  pour  attester  la  fidélité  inébranlable  et  l'invincible 
bravoure  du  peuple  de  Roermond. 

C'est  une  vieille  tour  de  briques,  aux  murailles  épaisses,  et  dont 
les  mâchicoulis  en  ruine  semblent  encore  menaçants.  Elle  a  bien 
supporté  cinq  assauts  et  dix  sièges  en  règle,  car  Roermond,  plus 
qu'aucune  ville  du  pays,  eut  à  souffrir  de  la  guerre,  et,  pour  rester 
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fidèle  à  ses  légitimes  seigneurs,  elle  encourut  même  la  disgrâce  du 
fils  de  ses  maîtres,  le  bouillant  comte  Adolphe. 

Plus  récemment,    de    1(372    à    1797,    sept    fois    en    moins    de 
cent  trente  ans,  Roermond  fut  assiégée  et  prise.  Deu.'c  fois  dans  ce 
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siècle  et  quart,  elle  fut  occupée  par  nos  troupes,  et,  si  l'on  ajoute  foi 
aux  souvenirs  restés  dans  le  pays,  ces  deux  sièges-là  ne  peuvent 
compter  ni  parmi  les  plus  douloureux,  ni  parmi  les  plus  funestes. 

Nos  soldats  qui,  en  1673,  avaient  apporté  à  Maastricht  la  coutume 
du  spectacle  et  le  goût  de  la  comédie,  introduisirent  la  même  année 
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à  Roermond  l'usage  de  la  pipe.  Or,  s'il  est  vrai,  comme  le  dit  Molière, 
«  que  le  tabac  inspire  des  sentiments  d'honneur  et  de  vertu  »  à  tous 
ceux  qui  en  font  usage,  il  ne  faut  point  se  plaindre  du  droit  de  cité 
que  les  Français  lui  acquirent  à  Roermond.  Cette  nouveauté,  tou- 
tefois, ne  fut  point  du  goût  de  tout  le  monde;  car,  à  quelques  années 
de  h\,  l'évêque  Reginald  Cools  s'indigna  contre  la  coutume  qu'avaient 
contractée  les  ecclésiastiques  de  son  diocèse  de  fumer,  eux  aussi, 
comme  de  véritables  troupiers,  et,  par  un  mandement  spécial,  ce 
prélat  défendit  à  son  clergé  l'usage  de  la  pipe,  usage  qu'il  qualifiait 
de  coutume  soldatesque  :  tabaci  more  militari  immodicum  usiim. 

Il  n'était  point  seul,  du  reste,  à  fulminer  de  la  sorte.  Presque 
vers  le  même  temps,  Bossuet  en  France  lançait  une  ordonnance 
synodale  du  même  caractère.  L'aigle  de  Meaux,  lui,  par  exemple,  s'en 
prenait  simplement  au  tabac  à  priser.  «  Nous  défendons,  s'écriait-il,  à 
tous  les  ecclésiastiques  de  faire  usage  du  tabac  en  poudre,  notamment 
et  en  tout  cas  dans  les  églises,  voulant  exterminer  cette  indécence 
scandaleuse  de  la  maison  de  Dieu.  » 

Peut-être  n'avait-il  point  tort,  et  l'évêque  Reginald  avait  sans 
doute  raison;  mais  leurs  foudres  à  tous  deux  demeurèrent  sans  effet, 
et  nous  savons  quel  chemin  ont  fait,  depuis  ce  temps,  la  tabatière,  le 
cigare  et  la  pipe. 

La  seconde  fois,  en  1795,  la  présence  de  nos  compatriotes  eut 
des  conséquences  d'une  nature  fort  différente.  Ce  n'était  plus  cette  fois 
l'usage  du  tabac,  mais  les  idées  révolutionnaires  que  nos  troupes 
apportaient  avec  elles,  les  grands  principes  d'émancipation  sociale, 
les  formules  des  droits  de  l'homme,  l'égalité  de  tous  devant  la  loi, 
puissantes  et  fécondes  nouveautés,  qui  paraissent  avoir  été  alors  très 
fortement  du  goût  des  Roermondois. 

Partout,  en  effet,  ces  républicains  improvisés  installèrent  des 
clubs  à  l'instar.de  Paris  :  les  «  patriotes  »  aux  Pénitents,  les  «  jaco- 
bins »  aux  Récollets;  et  l'on  peut  imaginer  si  les  discours  allèrent 
leur  train.   L'excitation  était  d'autant  plus  vive,  que  l'enthousiasme 
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pour  les  idées  nouvelles  se  doublait  de  la  haine  profonde  qu'inspi- 
raient les  Allemands,  «  les  Impc''iaux  »  comme  on  disait  alors,  dont 
la  spécialité  semble  avoir  été  de  se  faire  détester  de  tous  les  pays 
qu'ils  ont  occupés. 

Pendant  tout  le  séjour  des  troupes  françaises,  il  y  eut  des  fêtes 
patriotiques  à  Roermond.  Mais  la  plus  belle  de  ces  solennités  fut 
celle  du  2  pluviôse,  où  l'on  procéda  à  l'érection  de  l'arbre  de  la 
liberté.  Plus  tard,  quand  les  régiments  français  s'éloignèrent,  on  leur 
fit  la  conduite,  la  population  les  accompagna  à  deux  lieues  de  la 
ville,  en  leur  criant  :  «  Au  revoir!  » 

Ces  souvenirs  étaient  utiles  à  rappeler,  car  Roermond,  telle 
qu'elle  est  aujourd'hui,  ne  laisserait  guère  supposer  que  des  accès 
d'un  pareil  enthousiasme  ont  pu  jadis  faire  vibrer  les  cceurs  de  ses 
enfants,  et  s'affirmer  dans  ses  murs. 

Ville  catholique  et  épiscopale,  Roermond  est,  en  etTet,  devenue 
de  nos  jours  aussi  peu  libérale  que  son  évêque  le  peut  souhaiter. 
Elle  a  renoncé  à  ses  rêves  d'antan.  Citadelle  de  la  foi  romaine,  c'est- 
à-dire  de  la  foi  militante,  la  ci-devant  révolutionnaire  aiîiche  haute- 
ment ses  croyances  aux  murailles  de  ses  maisons. 

Partout,  alternant  avec  les  chapelles  des  couvents,  dont  les  clo- 
chers se  dressent  lestes  et  fiers,  des  calvaires  ou  des  madones  viennent 
attester  l'ardente  piété  des  habitants  du  lieu. 

De  grands  Christs,  aux  bras  ouverts,  aux  plaies  sanguinolentes, 
cloués  sur  la  croix  légendaire,  le  regard  voilé  par  les  alfrcs  de  la 
mort,  pâles,  décolorés,  presque  nus,  et  qui  semblent  encore  mena- 
çants au  delà  du  trépas,  sont  suspendus  aux  murs  de  la  rue;  et  en 
passant  devant  eux,  tout  le  monde  s'incline. 

Ou  bien  ce  sont,  aux  encoignures  des  maisons,  des  Vierges 
indulgentes  et  coquettes,  parées  de  fleurs  et  de  rubans,  devant  les- 
quelles brûle,  jour  et  nuit,  une  lampe  qu'entretient  la  dévotion  inté- 
ressée des  fillettes  du  quartier. 

Notez  que  ce  déploiement  de  piété  extérieure  ne  se  borne  point 
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aux  rues  de  la  ville.  Dans  les  environs  de  Roermond,  les  sanctuaires 
abondent.  A  tout  instant,  de  tous  côtes,  on  en  rencontre  quelqu'un. 
Le  long  des  routes,  tous  les  cent  pas,  de  petites  chapelles,  temples 
en  miniature  qui  rappellent  les  antiques  autels  élevés  au  dieu  Terme, 
à  Cérès,  à  Pomone,  à  Vesta,  s'offrent  aux  regards,  élégantes  et  lieu- 
ries,  avec  leurs  statuettes  de  cire  et  leur  lampe  fumeuse. 

Quelques-unes  de  ces  madones  se  mêlent  de  faire  des  miracles. 
A  celles-lù  on  construit  des  églises,  et  près  de  ces  églises,  ne  tardent 
point  à  s'élever  des  couvents  somptueux. 

Je  pourrais  citer  telle  de  ces  Vierges  miraculeuses  qu'on  vient 
visiter  de  vingt  lieues  à  la  ronde  et  qui,  après  avoir  été  pendant  deux 
siècles  très  pauvrement  logée,  habite  aujourd'hui  une  jolie  chapelle 
romano-byzantine,  d'un  goût  charmant  et  d'une  opulence  peu 
commune. 

N'est-ce  point  une  bizarre  aventure,  que  la  fortune  progressive 
de  ces  gentilles  madones  ?  et  ce  serait  assurément  une  curieuse  his- 
toire à  écrire  que  le  récit  détaillé  de  leurs  transformations. 
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Vcnlo,  nous  voici  à  Vcnio  !  La  gare  où  nous  débarquons  est 
assez  loin  de  la  ville.  Une  grande  plaine,  point  trop  fertile,  des  rails 
qui  se  coupent  en  tous  sens,  quelques  barrières  peintes  en  jaune 
ou  en  gris,  et,  à  une  distance  assez  éloignée,  un  gros  pâté  d'édifices 
rougeàtres,  entourés  par  un  ancien  rempart  aujourd'hui  ruiné,  tel  est, 
à  l'arrivée,  l'aspect  de  Venlo. 

A  l'intérieur,  la  vaillante  cité  ne  contraste  point  trop  avec  cette 
impression  première.  Ce  n'est  certes  point  elle  qui  pourrait  prétendre 
au  titre  envié  de  «  belle  ville  ».  On  n'y  rencontre  pas  de  grandes 
places,  on  n'y  voit  point  de  belles  promenades,  aucun  boulevard 
majestueux.  Ses  rues,  peu  régulières  et  durement  pavées,  ne  sont 
guère  bordées  d'édifices  somptueux,  et,  cependant,  elle  a  son  cachet  à 
elle,  sa  physionomie  spéciale,  son  caractère,  son  intérêt. 

Tout  d'abord,  ce  qui  frappe  dans  les  rues  de  Venlo,  c'est  l'éton- 
nante profusion  de  monuments  religieux.  Impossible  de  faire  cent 
pas  sans  rencontrer  quelque  chapelle  abandonnée  ou  quelque  église 
hors  de   service,    car  la   plupart   aujourd'hui  ont   changé    d'emploi. 
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Les  unes  sont  devenues  casernes,  d'autres  magasins  à  fourrages, 
d'autres  encore  ont  subi  de  moins  honnêtes  destinations,  et  il  fau- 
drait une  plume  naturaliste  pour  décrire  quels  parfums  ont  remplacé 
l'encens,  quels  cris  et  quels  jurons  ont  succédé  aux  accords  du  plain- 
chant  et  à  la  lecture  de  l'Évangile. 

Mais  pourquoi  s'étonner?  C'est  le  sort  de  maintes  choses  en  ce 
monde,  de  survivre  aux  causes  qui  leur  ont  valu  le  jour.  Les  monu- 
ments, plus  que  tout  le  reste,  subissent  cette  loi.  Ici,  les  moines  sont 
partis,  les  religieuses  ont  déserté  leurs  blanches  cellules,  les  novices 
ont  abandonne  leur  voile  aux  orties  du  chemin,  ou  se  sont  endormies 
du  sommeil  éternel;  et  dans  leur  ancien  asile,  tout  pavé  de  pierres 
unèbres,  les  soldats  se  sont  taillé  une  demeure,  les  charretiers  une 
écurie.  Il  y  a  dix-huit  siècles  que  Lucain  l'a  dit  :  «  Les  sépulcres 
eux-mêmes  ont  une  destinée  ..  » 

Donc,  à  travers  ces  rues  peu  droites,  médiocrement  bâties,  c'est 
une  distraction  et  presque  un  plaisir  que  de  voir  de  loin  en  loin  se 
dessiner  les  arabesques  d'un  arc  trilobé,  la  frêle  colonnette  d'une 
fenêtre  à  meneau,  le  chapiteau  tourmenté  d'un  pilier  gothique.  Ces 
vestiges  redisent  le  passé.  Grâce  à  eux,  on  repeuple,  en  imagination,  la 
ville  des  saintes  cohortes  qui  l'occupaient  jadis,  on  fait  défiler  dans  ses 
voies  tortueuses  les  blanches  théories,  les  processions  interminables 
et  les  cortèges  aux  chapes  de  velours  étincelantes  d'or  et  de  pierreries. 

Mais,  si  les  édifices  religieux  sont  nombreux  à  Venio,  on  n'en 
peut  dire  autant  des  édifices  civils.  Ceux-ci  sont  d'une  rareté  extrême, 
et  même  les  vieilles  maisons  (j'entends  celles  qui  o  nt  quelque  valeur 
artistique)  ne  sont  guère  plus  communes. 

C'est  à  peine  si,  tout  compte  fait,  on  en  rencontre  une  demi- 
douzaine  qui  soient  dignes  d'arrêter  un  archéologue.  Quatre  ou  cinq 
dans  le  nombre  ont  leur  pignon  agrémenté  de  ressauts  et  terminé  par 
un  demi-cintre.  Ce  sont  les  plus  curieuses  assurément. 

Il  ne  faut  point  toutefois  se  montrer  trop  surpris  de  cette  pénurie 
extrême.  Les  lambeaux  de  vieux  murs,  les  remparts  ruinés,  qui,  tout 
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d'abord,  s'ofiVircnt  à  nos  regards,  en  sont  sinon  la  cause,  du  moins 
l'explication.  Jadis  place  forte  et,  qui  plus  est,  place  frontière,  Venlo 
a  eu,  pendant  cinq  siècles,  à  supporter  tous  les  inconvénients  de  sa 
situation. 

Ajoutez  à  cela  une  population  inquiète,  turbulente,  peu  com- 
mode, indisciplinée,  jalouse  surtout  de  son  indépendance,  qui,  lors- 
qu'elle en  avait  fini  avec  l'ennemi  du  dehors,  s'en  prenait  volontiers 
à  l'ennemi  du  dedans,  c'est-à-dire  cherchait  dispute  aux  troupes 
chargées  de  garder  la  ville. 

«  Geste  bourgeoisie  de  Venlo,  écrivait  au  xvi'-  siècle  un  conscien- 
cieux chroniqueur,  a  tousiours  esté  ennemie  et  mocqueuse  de  tous 
gens  de  guerre,  de  quelque  party  qu'ils  fussent.  le  les  ay  veus  iusques 
à  trois  fois  en  divers  temps,  en  l'une  des  quelles  y  cstoijc,  chasser 
leur  garnison  aussi  bien  d'un  party  que  de  l'autre.  » 

Additionnez  donc  quatre  à  cinq  sièges,  avec  autant  de  rébellions, 
et  vous  aurez,  avec  le  secret  de  ces  ruines,  la  cause  de  cette  pénurie 
de  monuments.  Encore,  pour  faire  le  compte  exact,  faudrait-il  ajouter 
les  incendies,  car  Venlo,  plus  qu'aucune  autre  ville,  fut  ravagée  par 
le  feu.  Elle  le  fut  même  dans  des  conditions  toutes  spéciales. 

C'est  en  effet  dans  ses  murs,  en  guise  de  récréation,  de  passe- 
temps,  d'amusement  aimable,  que  les  bombes  furent  inventées,  en 
i588.  Le  bon  populaire  ne  tarissait  point  d'admiration  devant  cette 
nouveauté  brillante.  Ces  globes  de  feu  qui  s'élevaient  en  l'air,  pour 
aller  éclater  au  loin  avec  fracas,  lui  semblaient  le  plus  beau  divertis- 
sement qui  fût  au  monde.  Pas  de  fêtes  sans  mortiers,  pas  de  mortiers 
sans  bombes,  pas  de  bombes  sans  accidents,  mais  qu'importe  !  Ce 
fut  seulement  après  avoir  brûlé  un  peu  plus  des  deux  tiers  de  la 
ville  que  les  gens  de  ^"enlo  finirent  par  comprendre  que  ce  jeu-là 
n'était  pas  sans  danger. 

L'unique  monument  civil  que  sièges,  insurrections,  incendies  et 
le  reste  aient  respecté,  c'est  l'hôiel  de  ville.  Il  s'élève  sur  une  gentille 
place,  suffisamment  vaste,  bien  carrée,   la  seule  du  reste  de  la  ville 
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qui  soit  rcpulièrc.  Les  maisons  qui  l'entourent  sont  fort  simples,  mais 
très  propres  et  joyeusement  colorées. 

Le  badigeon,  très  à  la  mode  dans  tout  le  Limbourg,  n'a  point 
épargne  non  plus  le  sanctuaire  municipal.  On  l'a  habillé  d'une  belle 
couleur  jaune  serin,  ce  qui  ne  l'empêche  pas,  toutefois,  d'emprunter 
à  ses  deux  tourelles  octogones  et  à  son  perron  à  double  rampe  un 
aspect  amusant,  étrange  et  pittoresque. 

C'est  un  édifice  de  la  fin  du  xvr  siècle,  par  conséquent  se  res- 
sentant déjà  du  goût  de  l'époque.  Il  fut  construit  pour  servir  de  rési- 
dence à  l'archiduc  Albert,   et  celui-ci,   comme   s'il    eût  craint    que 
l'oublieuse  histoire  ne  négligeât   un  événement   si    important,   prit 
soin  d'en  consigner   le  souvenir  dans  une  gigantesque  inscription 
doublement  prétentieuse.  Marmontel  l'a  dit  :  a  La  vanité  est  la  mère 
des  ridicules  comme  l'osiveté   est   la  mère  des  vices.   ■>   Il  n'est  pas 
besoin  d'être  fils  et  frère  d'empereur  pour  démontrer  cette  vérité-là. 
En  prenant  possession  du  palais  princier  pour  en  faire  un  hôtel 
de  ville,  les  édiles  de  Venlo  ont  respecté  l'inscription,  mais  ils  n'ont 
guère  respecté  que  cela.  Deux  fois  restauré  de  la  cave  au  grenier,  en 
iGoQ  d'abord,  et  puis  remanié  de  fond  en  comble,  en   1716,  quand, 
par  le  traité  des  Barrières,  la  ville  passa  aux  mains  des  États-Géné- 
raux, l'édifice  n'offre  plus  aujourd'hui  qu'une  seule  pièce  présentant 
quelque  intérêt. 

C'est  la  salle  du  conseil,  la  Raad:[aal,  à  laquelle  des  esprits  fron- 
deurs pourraient  hardiment  donner  le  nom  de  salle  des  capitulations, 
car  on  en  signa  quatre  pour  le  moins  dans  cette  élégante  pièce. 

Du  vieux  temps,  la  Raad^aal  a  conservé  sa  tenture  en  cuir  de 
Cordoue,  sa  cheminée  monumentale  et  quelques  tableaux.  Ai-je  besoin 
de  dire  que  ces  derniers  sont  de  qualité  assez  inégale  ?  Un  Christ,  une 
Vierge,  une  sorte  de  Jugement  dernier  de  l'école  de  Rubens,  et  deux 
vastes  cartouches  d'un  dessin  élégant,  l'un  avec  une  horloge,  l'autre 
avec  une  peinture  allégorique  représentant  la  Justice  et  la  Paix, 
peuvent  compter  parmi  les  meilleurs.  Les  autres  représentent  quel- 
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qucs  enfants  de  Venlo,  j'entends  de  ceux  qui  ont  rendu  leur  nom 
illustre  :  Michel  Mcrcator,  Hubert  Goltzius  et  Hendrick  van  de  Putten, 
plus  connu  sous  le  nom  de  Putaneus. 

Moins  heureuse  que  l'hôtel  de  ville,  la  grande  église,  dédiée  à 
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saint  Martin,  le  plus  ancien  et  le  plus  vénérable  assurément  de  tous 
les  édifices  religieux  de  ^"c^lo,  a  été  si  éprouvée  par  les  bombes,  les 
boulets,  les  ans  et  l'incendie,  qu'il  serait  bien  difficile  de  reconnaître 
aujourd'hui  quel  fut  son  plan  primitif. 

C'est  moins  un  monument  qu'une  agglomération  de  constructions 
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successives,  auxquelles  un  clocher  tout  récemment  terminé  achève 
d'enlever  son  cachet.  Trois  grandes  nefs  avec  des  vitraux  neufs,  une 
chaire  rococo  et  un  baptistère  de  bronze  sont  tout  ce  qu'on  peut  y 
voir  d'artistique  et  d'intéressant.  —  Et  après?  direz-vous. 

Après,  plus  rien.  Notre  visite  est  finie.  C'est  à  cela  que  se  bornent 
les  curiosités  de  Venlo.  Si  vous  étiez  antiquaire  passionné,  archéologue 
fielîé,  nous  pourrions  bien  encore  vous  mener  voir  quelques  bronzes 
romains,  plaques,  bijoux  et  fibules  découverts  dans  le  voisinage  de  la 
ville;  mais  mieux  vaut  vous  conduire  au  bord  de  la  rivière.  Nous 
allons  quitter  pour  quelque  temps  la  Meuse,  il  est  bon  de  lui  dire  adieu. 

Elle  coule,  du  reste,  calme  et  paisible,  léchant  de  ses  petits  flots 
les  vieux  restes  des  remparts.  De  grosses  péniches  amarrées,  des 
bateaux  dodus  et  ventrus  attachés  au  quai  par  des  câbles  énormes, 
un  vapeur  à  aube  qui  chauffe  doucement,  prêt  à  partir  pour  Rotter- 
dam, donnent  à  ce  port  en  miniature  une  certaine  animation. 

Jadis,  j'ai  descendu  la  rivière  dans  l'un  de  ces  bateaux.  Le  voyage 
manque  un  peu  d'accidents,  et,  n'étaient  les  souvenirs  qu'on  recueille 
au  passage,  rien  ne  viendrait  rompre  la  monotonie  de  la  route.  Mais, 
heureusement,  les  souvenirs  abondent;  ils  se  pressent,  nombreux  et 
vivaces,  tout  le  long  du  chemin. 

En  doutez-vous?  A  quelques  heures  d'ici,  on  longe  la  bruyère 
de  Moockerheide,  toujours  sombre  et  toujours  aride,  malgré  tout  le 
sang  qu'elle  a  bu.  C'est  là  qu'en  un  jour  à  jamais  néfaste,  trois  chefs 
valeureux,  Louis  et  Henry  de  Nassau  et  le  prince  Christophe,  fils 
de  l'électeur  palatin,  furent  massacrés  par  les  Espagnols,  avec  tous 
les  soldats  qu'ils  avaient  sous  leurs  ordres. 

Comment  expliquer  ce  massacre  terrible  ?  Quelles  causes  amenè- 
rent la  surprise  de  ces  troupes  vieillies  dans  les  alertes  et  les  combats? 
Comment  pas  un  seul  d'entre  ces  valeureux  défenseurs  de  l'indépen- 
dance néerlandaise  ne  put-il  échapper  à  cette  impitoyable  tuerie  ?  Jamais 
sans  doute  on  ne  le  saura,  car  les  contemporains  eux-mêmes,  Grotius, 
van  Meteren,  Bentivoglio  et  Strada,  n'ont  pu  se  mettre  d'accord. 
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Le  seul  point  sur  lequel  ils  soient  parvenus  à  s'entendre,  c'est  la 
bravoure  et  l'énergie  dont  chels  et  soldats  firent  preuve  en  cette  fatale 
journée.  Tous  moururent  en  braves  gens,  les  armes  à  la  main,  se 
battant  avec  une  égale  furie,  et  si  bien  confondus  que,  le  combat  fini, 
on  ne  put  distinguer  les  cadavres  des  ofTicicrs  de  ceux  des  plus  infimes 
fantassins,  tant  ils  étaient  déchirés  par  les  coups  et  couverts  de  bles- 
sures horribles. 

Moockerheide  passé,  on  aperçoit  bientôt,  se  profilant  sur  le  ciel 
clair,  les  majestueuses  redoutes  qui  entourent  Grave  d'un  triple 
circuit.  Encore  un  souvenir  sanglant,  mais,  cette  fois,  d'un  autre 
ordre.  Il  s'agit  de  cette  magnifique  défense  de  Chamilly,  que  Napo- 
léon I",  juge  compétent  en  ces  matières,  ne  craignait  pas  de  qualifier 
l'un  des  plus  beaux  faits  d'armes  des  temps  modernes. 

C'était  en  1674;  Louis  XIV,  après  avoir  conquis  les  trois  quarts 
de  la  Hollande,  s'était  vu  obligé  de  battre  rapidement  en  retraite. 
Ses  troupes,  en  se  retirant,  laissaient  Grave  complètement  à  découvert, 
et  Rabenhaupt,  le  vainqueur  de  Koevorden,  était  apparu  sous  ses 
murs  dès  les  premiers  jours  de  juillet. 

Tout  d'abord,  il  engagea  des  pourparlers,  espérant  avoir  bon 
compte  des  résistances  de  la  place.  Mais  Chamilly,  qui  commandait 
la  ville,  avec  quatre  mille  hommes  et  trois  cents  bouches  à  feu,  ne 
lui  laissa  point  de  longues  illusions.  La  conversation,  qui  avait  com- 
mencé dans  le  style  de  Fontenoy,  changea  brusquement  de  ton,  et  le 
canon  succéda  aux  parlementaires. 

En  vain  Rabenhaupt  essaya-t-il  dix  fois  de  revenir  à  la  persuasion 
et  d'obtenir  de  bon  gré  ce  qu'il  ne  pouvait  prendre  de  force,  il  fut 
chaque  fois  vertement  éconduit.  1 

Un  jour,  cependant,  il  se  crut  bien  proche  de  réussir.  Depuis 
quatre  jours,  un  bombardement  incessant  avait  mis  la  ville  en  feu.  Le 
château  était  détruit,  l'église  s'était  effondrée,  les  maisons  briàlaient  à 
plaisir.  Obéissant  à  un  sentiment  d'humanité,  Chamilly  essaye  de  sau- 
ver les  femmes  et  les  enfants.  Il  demande  qu'on  laisse  s'éloigner  ces 
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innocentes  victimes.  Rabenhaupt,  qui  pense  le  «moment  psycholo- 
gique »  venu,  refuse  avec  hauteur.  Sa  réponse  est  arrogante,  indigne 
même  d'un  pareil  homme  de  guerre,  car  elle  laisse  percer  un  amer 
dépit. 

Mais  le  gouverneur  ne  se  montre  guère  ému  par  ces  façons  un 
peu  trop  cavalières,  et  c'est  avec  un  spirituel  persillage  qu'il  lui 
répond  :  «  J'avois  permis  aux  femmes  qui  vouloient  se  retirer  de 
sortir,  lesquelles  vous  avez  renvoyées,  et  que  je  reçois  volontiers,  ne 
manquant  de  rien  pour  leur  subsistance  et  la  notre  ;  outre  que  nous 
trouvons  assez  de  vigueur  pour  elles  et  pour  nous,  n'ayant  pas  été 
surpris  qu'à  votre  âge  vous  ne  les  ayez  voulu  recevoir.  » 

Ce  fut  sur  l'ordre  exprès  de  Louis  XIV  que  Ghaniilly  capitula, 
le  roi  ne  pouvant,  disait-il,  se  résoudre  à  la  perte  de  tant  de  braves 
gens.  Il  sortit  de  Grave  laissant  la  place  intacte  et  recevant  tous  les 
honneurs  de  la  guerre.  Hélas!  que  n'avons-nous  signé,  depuis  ce 
temps,  que  des  capitulations  pareilles!... 

Mais  voilà  que  je  me  laisse  entraîner  à  vous  parler  de  Moocker- 
heidc  et  de  Grave,  alors  que  ce  n'est  point  de  ce  côté  que  doivent  se 
porter  nos  pas.  —  Bois-le-Duc  nous  appelle,  et  ce  n'est  pas  la  Meuse 
qu'il  nous  faut  suivre.  Le  chemin  de  fer  siffle  et  n'attend  pas. 
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BOIS-LE-DUC 


C'est  une  curieuse  situation  que  celle  de  Bois-le-Duc.  Placée  en 
contre-bas  des  cours  d'eau  qui  l'environnent,  la  campagne  d'alentour 
disparaît,  pendant  six  mois  de  l'année,  sous  l'inondation,  en  sorte  que 
la  ville,  pendant  ce  temps,  prend  l'aspect  d'une  de  ces  cites  flottantes 
que  Swift  a  décrites  avec  un  humour  sans  pareil. 

Nous  la  vîmes  pendant  l'été  de  1S79,  enveloppée  de  la  sorte 
par  les  eaux,  rattachée  au  reste  du  monde  uniquement  par  quelques 
routes  qui  surnageaient,  bordées  de  grands  arbres  et  sillonnées  de 
lourdes  charrettes,  et  aussi  par  les  talus  du  chemin  de  fer,  qui  livraient 
périodiquement  passage  aux  trains  de  la  ligne  de  l'Etat. 

De  suite,  à  la  trouver  ainsi,  on  comprend  comment  jadis  elle 
passait  pour  inexpugnable.  Deux  brèches  dans  les  digues  qui  la  pro- 
tègent, il  n'en  fallait  pas  plus  pour  tenir  l'ennemi  à  une  distance  rcs- 
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pectueusc,  et  pour  que  ses  approches  fussent  à  peine  à  portée  des 
canons  de  ce  temps.  Donc,  pas  de  bombardement  à  craindre;  d'assaut,, 
encore  moins.  Il  suffisait  d'une  petite  garnison  résolue,  toujours  sur 
le  qui-vive  et  bien  approvisionnée,  pour  tenir  en  échec  un  corps 
d'armée  considérable,  et  cela  pendant  des  mois,  voire  des  années. 

Le  prince  Maurice,  ce  grand  général  qui,  en  parlant  de  Spinola, 
disait  sans  embarras  comme  sans  forfanterie  :  «  Il  est  le  second  homme 
de  guerre  de  notre  temps  »,  laissant  entendre  par  là  que  lui,  Maurice 
de  Nassau,  était  le  premier,  —  le  prince  Maurice  en  fit  la  rude  expé- 
rience. En  iboi,  il  vint  mettre  le  siège  devant  Bois-le-Duc,  et,  bien 
que  la  ville  fût  réduite  à  ses  propres  forces,  il  n'en  put  avoir  raison. 
Un  vieil  annaliste,  Van  Meteren,  nous  a  conservé  le  récit  de  cet  échec 
dont  Maurice,  même  aux  jours  les  plus  glorieux  de  sa  brillante  car- 
rière, supportait  mal  le  souvenir. 

Il  faut  relire,  dans  ces  pages  contemporaines,  l'héroïsme  dépensé 
par  ces  bourgeois,  l'admirable  énergie  déployée  par  les  femmes,  et 
même  par  les  enfants.  Il  faut  relire  surtout  la  douleur  de  ce  jeune 
stadhouder,  forcé  d'abandonner  une  entreprise  audacieusement 
engagée,  et  dont  il  espérait  se  tirer  à  son  honneur. 

Ces  qualités  de  résistance  chez  les  gens  de  Bois-Ie-Duc  ne  sont 
pas,  du  reste,  pour  nous  surprendre.  En  quittant  Venio,  nous  sommes 
sortis  du  Limbourg.  Nous  sommes  entrés  dans  le  Brabant,  et  dans 
la  partie  du  Brabant  que  peupla  la  fraction  la  plus  robuste,  la  plus 
énergique,  la  plus  tenace  de  la  race  brabançonne.  Bois-le-Duc,  même 
sous  ce  rapport,  renchérit  sur  le  reste,  et  cette  particularité  s'explique 
par  son  origine. 

Jadis,  son  nom  l'indique,  le  territoire  que  la  ville  occupe  et  les 
campagnes  qui  l'environnent  étaient  couverts  par  une  épaisse  forêt. 
Les  ducs  de  Brabant,  auxquels  cette  forêt  appartenait  en  bien  propre, 
y  venaient  régulièrement  chasser.  De  là  on  prit  l'habitude  de  l'appeler 
le  ((  Bois  du  Duc  »,  ou  la  «  Forêt  du  Duc  »,  en  latin  Silra  Diicis, 
en  flamand  «  S'Hertogenbosch  »,  nom  que.  plus  tard,  la  \  ille  encore 
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h  naître  devait  conserver  sous  ces  trois  formes.  Bois-le-Duc,  en  eflet, 
•est  une  des  trois  villes  des  Pays-Bas  dont  le  nom  se  traduit  et  change 
suivant  les  dialectes;  les  deux  autres  étant  Mons,  que  les  Flamands 
appellent  x  Bergen  »,  et  la  Haye,  que  les  Hollandais  écrivent 
«  S'Gravcnhagc  »,  et  qui  en  latin  devient  Haga  Comitis. 

Pour  en  revenir  aux  origines  de  notre  cité  brabançonne,  il  nous 
l'aut  constater  que  la  forêt  des  ducs  de  Brabant  n'était  pas  seulement 
fréquentée  par  des  chasseurs  titrés  et  blasonnés.  Dès  le  commen- 
cement du  XII'  siècle,  elle  était  devenue  le  repaire  d'une  foule  de  gar- 
nements de  la  pire  espèce,  routiers,  pillards  et  coureurs  de  pa3's-,  si 
bien  que  les  ducs  ne  s'y  trouvant  plus  en  sûreté  pour  prendre  leurs 
ébats,  en  déboisèrent  une  partie,  et,  en  i  ig(3,  y  édifièrent  un  château 
chargé  de  tenir  à  distance  ces  voisins  incommodes. 

Mais  ces  derniers  n'eurent  pas  plus  tôt  reconnu  que  le  beau 
temps  de  leurs  déprédations  était  passé  que,  bien  loin  de  bouder  et  de 
se  tenir  à  l'écart,  ils  firent  contre  fortune  bon  cœur  et  \mrcnt, propri a 
mutii,  se  grouper  autour  du  château  qu'on  avait  érigé  contre  eux. 

Aussi,  jamais  en  ces  pays  et  surtout  en  ces  temps  ne  vit-on  une 
cité  prendre  un  accroissement  si  rapide  et  une  importance  plus  sou- 
daine. En  moins  d'un  siècle,  la  forteresse  se  trou\'a  enveloppée  par 
une  ville  sortie  de  terre.  Bientôt  la  ville,  à  son  tour,  s'enveloppa  de 
remparts  ;  puis,  l'industrie  s'en  mêla,  la  population  devint  riche,  pros- 
père, influente;  enfin,  un  beau  jour,  Bois-le-Duc  se  réveilla  «  cité 
tenant  le  quatrième  lieu  entre  les  quatre  villes  capitales  du  Brabant». 
En  deux  cents  ans,  elle  avait  conquis  son  entier  développement.  Et 
voilà  également  comment  Guicciardini  était  bien  fondé  à  dire  des 
habitants  de  son  temps  :  «  Le  peuple  de  cette  cité  est  belliqueux 
et  vaillant,  retenant  plus  l'ancienne  férocité  et  naturel  farouche  des 
Belges  que  pas  aucun  autre  des  peuples  voisins.  »  Les  mêmes  raisons, 
qui  expliquent  l'étonnante  soudaineté  avec  laquelle  s'édifia  Bois-le- 
Duc,  peuvent  en  elTct,  expliquer  également  le  caractère  un  peu  rude 
et  les  allures  difiiciles  de  ses  anciens  habitants. 
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Je  dis  de  SCS  anciens  iiabitants,  parce  que,  de  nos  jours,  trois 
siècles  de  frottement  et  une  prospérité  toujours  croissante  ont  adouci 
ces  aspérités,  calmé  cette  exubérance  de  sève,  et  rendu  la  population 
de  Bois-le-Duc  aussi  avenante,  aussi  aimable,  aussi  polie  que  celle 
d'aucune  autre  ville  brabançonne. 

Il  faudrait  n'avoir  jamais  eu  affaire  aux  braves  gens  de  VHintc- 
vierstraat.  il  faudrait  n'avoir  jamais,  par  un  jour  de  marché,  traversé 
le  Mar-ktreld,  dont  notre  ami  Lalanne  trace  ici  une  image  si  éton- 
namment pittoresque,  pour  avoir  une  méchante  opinion  de  cette 
population  remuante  et  causante. 

Partout,  au  contraire,  'on  rencontre  de  bons  visages,  bien 
ouverts,  une  bienveillance  de  bon  aloi,  un  empressement  rempli  de 
convenance.  Dans  tout  cet  écheveau  de  rues  qui  avoisinent  le  chemin 
de  la  gare,  et  qui  sont  si  vivantes,  si  animées,  si  peuplées,  on  ne 
découvrirait  pas  vingt  figures  moroses,  on  ne  trouverait  pas  dix 
mines  rcfrognées. 

Les  femmes  de  la  campagne  elles-mêmes,  avec  leurs  gigantesques 
bonnets  blancs  ou. noirs,  leur  chàle  en  pointe  et  leur  robe  froncée, 
ont,  malgré  leur  costume  épais,  pesant  et  disgracieux,  un  air  placide 
et  recueilli  qui  plaide  en  leur  faveur. 

Le  seul  point,  peut-être,  où  il  serait  encore  possible  de  retrouver, 
de  nos  jours,  la  trace  de  cette  inflexibilité  de  caractère,  de  cette 
persistance  réfléchie,  de  cet  entêtement  héréditaire,  de  cette  résolu- 
tion un  peu  farouche  dont  parle  le  voyageur  florentin,  c'est  le  point 
de  vue  religieux.  Là-dessus,  par  exemple,  il  n'est  pas  à  transiger. 
Quand  on  fait  vibrer  cette  corde-là,  le  vieil  homme  reparaît  et  la 
rudesse  native  à  l'instant  se  fait  jour. 

En  vain,  depuis  la  première  heure  de  sa  domination  jusqu'au 
commencement  de  ce  siècle,  le  gouvernement  des  Provinces-Unies 
a-t-il  largement  usé  de  son  influence  et  mis  à  contribution  tous 
les  moyens  pour  amener  au  bercail  calviniste  ces  brebis  attardées 
aux  anciennes  croyances,  il  a  complètement  perdu  et  son  temps  et 
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ses  soins.  Catholique  était  la  ville  avant  d'ctre  réunie  à  la  Néeiiande, 
catholique  elle  est  demeurée,  aujourd'hui  tout  autant  que  jadis;  et,  s'il 
fallait  l'aire  une  distinction  entre  les  deux  époques,  nous  dirions  que 
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de  nos  jours  elle  est  plus  catholique  que  jamais.  Mais  ce  sont  là  des 
questions  d'un  ordre  trop  spécial,  qui  risqueraient  de  nous  entraîner 
plus  loin  qu'il  ne  faut,  et  mieux  vaut,  pour  ne  pas  sortir  tout  à  fait 
du  sujet,  n'en  prendre  que  le  côté  archéologique  ;  voici,  du  reste, 
l'église   Saint-Jean,  cathédrale  de   Bois-lc-Duc,  qui    est   assurément 
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le  plus  remarquable  édifice  gothique  de  tout  le  paj's;  il  nous  la  faut 
visiter. 

Cette  église  Saint-Jean,  qui  borde  de  sa  façade  septentrionale 
VHintemcrstraat,  remonte  au  xv"  siècle;  c'est  dire  qu'elle  appartient 
au  style  ogival,  dans  sa  période  voisine  du  flamboyant.  Son  ornemen- 
tation, qui  est  d'une  richesse  superbe,  ne  s'égare  pas  cependant  dans 
des  exagérations  condamnables,  et  la  pureté  de  ses  lignes  n'a  point 
trop  à  souffrir  de  ce  débordement  de  végétation  lapidaire,  qui  gâte 
la  sereine  beauté  de  tant  de  constructions  de  ce  temps. 

Dans  les  contrées  du  Nord,  le  style  vraiment  flamboyant  est  du 
reste  asez  rare.  L'art  de  bâtir  s'y  est  trouvé  tellement  retardé  par 
des  causes  diverses  que,  presque  partout,  la  Renaissance,  apportée  par 
la  maison  d'Autriche,  a  fait  son  apparition  et  révolutionné  les  règles 
de  l'architecture,  avant  que  l'efflorescence  gothique  fût  parvenue  à 
son  point  culminant. 

A  l'intérieur,  Saint-Jean,  malgré  les  rudes  assauts  que  lui  ont  fait 
subir  les  iconoclastes,  est  dans  un  bel  état  de  conservation.  La  nef, 
doublée  par  deux  larges  bas  côtés,  repose  sur  trente-deux  piliers  sa 
voûte  majestueuse.  Le  chœur,  enveloppé  par  un  spacieux  pourtour, 
a  un  superbe  aspect.  Des  boiseries  d'un  bon  style,  des  tableaux  de 
valeur,  un  baptistère  de  bronze  doré  complètent  ce  bel  ensemble,  très 
digne  de  fixer  l'attention  des  gens  de  goût. 

Malheureusement,  l'extérieur  est  loin  d'avoir  conservé  la  pureté 
de  ses  formes  et  la  netteté  de  ses  concours.  La  cathédrale  de  Bois-le- 
Duc  a  été  construite  avec  des  matériaux  de  la  plus  détestable  qualité 
et  la  pierre  qu'on  a  employée  est  si  molle,  si  friable,  qu'elle  s'émiette 
au  vent  et  se  fond  à  la  pluie.  D'implacables  ulcères  rongent  du  haut 
en  bas  ses  frêles  colonnettes,  ses  frises  ajourées,  la  dentelle  de  ses 
balustrades  et  les  broderies  de  ses  pinacles.  Des  mains  pieuses  ont 
commencé,  il  est  vrai,  à  restaurer  ce  bel  édifice.  Depuis  bien  des  années 
déjà,  on  y  travaille.  Pendant  longtemps  encore  on  y  travaillera,  et, 
bien    que    médiocrement   épris   des   restaurations  à  outrance,  nous 
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pensions  avec  Montaigne  que  «  la  laideur  d'une  vieillesse  advouee  est 
moins  vieille  et  moins  laide  qu'une  aultre  peincte  et  lissée  »,  nous 
remercions  hautement  ces  pieux  restaurateurs,  car  sans  la  précaution 
qu'ils  ont  prise,  il  ne  serait  plus  rien  resté  de  cet  admirable  édifice. 

S'il  laut  en  croire  les  vieux  plans  de  Bois-le-Duc,  et  notamment 
celui  qu'a  publié  en  it)4c)  le  célèbre  éditeur  Blaeu,  la  ville  jadis  était 
abondamment  fournie  de  monuments  gothiques.  Aujourd'hui,  on  en 
chercherait  vainement  qui  soient  bien  intéressants.  A  l'exception  de 
l'église  Saint-Antoine,  située  au  coin  de  la  Windmolcnbergstraal 
(la  rue  de  la  Montagne-aux-xMoulins-à-vent'>,  curieuse  construction 
amusante  et  pittoresque,  et  de  deux  ou  trois  autres  débris  provenant 
des  chapelles  des  anciens  couvents,  il  n'existe  plus  rien  qui  mérite 
l'attention.  —  Tous  les  quartiers  qui  s'éloignent  du  centre  de  la  cité 
sont  construits  «  à  la  moderne  »,  et  l'hôtel  de  ville  lui-même,  bien 
qu'il  remonte  aux  premières  années  du  xvn"  siècle,  est  digne,  avec  sa 
pesante  façade  et  ses  massives  colonnes,  d'avoir  été  bâti  sous  la  Res- 
tauration. 

Toutefois,  il  vaut  la  peine  qu'on  le  visite,  non  point  à  cause  de 
son  architecture  intérieure,  mais  pour  les  curiosités  qu'il  renferme. 
Une  collection  fort  complète  de  sceaux,  comprenant  près  de  cinq  cents 
numéros,  les  étonnants  vidrecomes  des  vieilles  gildes,  les  insignes  des 
anciens  fonctionnaires,  les  brassards  des  trompettes,  les  plaques  des 
tambours,  une  curieuse  collection  d'armes,  une  réunion  exception- 
nellement complète  d'instruments  de  torture  depuis  les  colliers,  les 
carcans,  les  tenailles,  les  haches,  les  étaux  jusqu'aux  fers  de  marque 
et  au  couperet  de  la  guillotine,  on  voit  qu'il  y  a  là  de  quoi  satisfaire 
tous  les  goûts. 

Au  premier  étage,  le  spectacle  est  plus  calme.  C'est  là  que  déli- 
bèrent les  édiles  de  Bois-le-Duc.  Quelques  peintures  honnêtes  signées 
de  Van  Tulden,  Amersfoort,  Beerestraaten,  des  tapisseries  liamandes, 
garnissent  les  murailles  et  sont  plus  en  harmonie  avec  les  instincts 
pacifiques  et  bienveillants  de  ces  prudents  conseillers,  que  l'arsenal  du 
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rcz-de-chausséc,  qui,  par  contre,  eût  assurément  mieux  convenu  à 
leurs  fougueux  ancêtres. 

Bois-lc-Duc  renferme  encore  quelques  autres  collections 
curieuses.  Il  suflit  de  traverser  la  place  du  Marché,  le  Marl:lrcld, 
pour  rencontrer  une  bibliothèque  nombreuse  et  choisie  qui,  outre 
ses  livres,  renferme  des  médailles,  des  vases  préhistoriques,  des 
lampes  romaines,  des  poteries  du  moyen  âge,  des  verres  et  des  grès 
du  pays.  C'est  une  sorte  de  musée,  résumant  l'histoire  locale,  où  les 
beaux-arts  côtoient  l'ethnographie,  où  les  sciences  et  la  littérature 
trouvent  un  égal  accueil. 

Une  autre  institution  que  j'aimerais  également  à  vous  faire  con- 
naître c'est  «  l'illustre  confrérie  de  Notre-Dame  »,  illustre  Lieve 
Wroun'c  hroederschap .  Son  hôtel,  restauré  dans  le  style  du  xvr  siècle, 
est  intérieurement  un  prodige  de  bon  goût  archaïque.  Ses  registres 
forment  en  quelque  sorte  le  «  Livre  d'or  »  de  l'ancienne  Silva  Ditcis. 

Nous  aurions  encore  à  visiter  bien  d'autres  curiosités  urbaines 
ou  champêtres,  et  le  temps  ne  nous  paraîtrait  point  long,  s'il  nous 
était  permis  de  demeurer.  Rien  qu'à  compter  les  boulangers  de 
Bois-Ie-Duc,  on  pourrait  passer  au  moins  une  journée,  car  ils  sont 
proportionnellement  plus  nombreux  ici  qu'en  aucune  autre  cité  du 
royaume.  Mais  d'autres  villes  nous  attendent,  l'heure  nous  presse, 
il  faut  partir. 
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VI 


NIMEGUE 


Un  chemin  de  1er  reliera  bientôt  directement  Bois-le-Duc  à 
Nimègue,  et  sera  pour  le  touriste  un  véritable  bienfait.  Aujourd'hui, 
pour  accomplir  ce  trajet,  il  faut  faire  un  crochet  fatigant  et  désa- 
gréable. Mais  le  chemin  serait-il  dix  fois  plus  long,  plus  fastidieux, 
plus  pénible,  que  nul  ne  songerait  à  le  regretter,  car  Nimègue  est 
une  ville  exceptionnelle,  non  point  seulement  en  Hollande,  mais 
encore  en  Europe,  et  où  tout  se  réunit  pour  intéresser,  pour  charmer 
et  pour  plaire  :  son  ancienneté,  son  histoire,  son  aspect,  sa  situation. 

Imaginez  une  jolie  colline,  abrupte  et  llère,  baignée  par  un  grand 
fleuve  aux  eaux  limoneuses  et  tranquilles,  dominant  des  pilaines 
riches,  grasses  et  fertiles  qui  s'étendent  à  l'infini.  Couronnez  cette  col- 
line de  maisons  gracieuses,  étageant  leurs  pignons  et  leurs  toits  mêlés 
de  tours  et  de  tourelles,  de  pinacles  et  de  clochers.  Reliez,  d'un  côté, 
cette  ville  toute  en  pente  à  une  verdoyante  élévation  couverte  de 
grands  arbres;  de  l'autre,  interrompez  brusquement  ce  fouillis  de 
notes  chaudes,  puissamment  colorées,  pour  le  terminer  par  le  profil 
imposant  et  sévère  d'une  gigantesque  église,  et  vous  aurez  l'aspect 
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de  Nimèguc,  telle  qu'on  l'aperçoit  des  rives  du  ^^''ahaI  ou  des  cam- 
pagnes de  la  Betuwe. 

Les  rues  courent  sur  cette  colline,  s'enchevctrant,  se  coupant, 
dégringolant  dans  des  descentes  inattendues,  ou  escaladant  pénible- 
ment les  aspérités  du  mamelon.  Au  sommet,  une  maîtresse  voie  par- 
tage la  ville  en  deux,  et  c'est  le  long  de  cette  rue  principale,  la 
Biirffhstraat,  que  se  dressent  les  principaux  monuments.  La  Bitrgh- 
straat  les  relie  entre  eux,  elle  est  le  trait  d'union  qui  joint  les  cré- 
neaux de  l'antique  Wilkcnhof  h  l'abside  gothique  de  l'église  Saint- 
Étiennc,  en  frôlant  les  sculptures  de  l'Ecole  latine  et  en  longeant  la 
façade  renaissance  du  Stadhuis.  Figurez-vous,  d'après  cette  rapide 
esquisse,  ce  que  vingt  siècles  ont  fait  d'une  ville  bàtic  dans  une  telle 
situation. 

Son  histoire  est  plus  surprenante  encore.  Dès  l'aurore  de  notre 
ère,  il  est  question  d'elle.  C'est  de  ses  hauteurs  que  Claudius  Civilis 
assiste  à  la  défaite  de  ses  troupes,  et  Tacite  la  nomme  la  citadelle  des 
Bataves,  Batai'oritin  oppidiim.  Plus  tard,  Charlemagne,  qui  l'a  prise 
en  affection,  s'y  construit  un  palais  magnifique  dont  nous  verrons 
bientôt  les  débris.  Son  fils,  Louis  le  Débonnaire,  l'appelle  «  le  pied 
de  l'empire  »  ;  et,  sous  son  règne,  elle  héberge  trois  rois  et  un 
empereur.  Charles  le  Chauve,  Othon  I",  saint  Henri,  Conrad  III, 
l'empereur  Sigismond  et  l'empereur  Albert  habitent  dans  son  château; 
l'empereur  Henri  VI  3^  voit  le  jour.  Tous  les  grands  hommes  de 
guerre  du  xv^  et  du  xvi"  siècle,  Renault  III,  Charles  le  Téméraire, 
Charlesd'Egmont,Maximiliend'Autriche,  Charles-Quint,  Philippe  II, 
Guillaume  le  Taciturne,  séjournent  dans  ses  murs,  et  répandent  sur 
son  nom  une  illustration  telle  que,  dès  ce  temps,  on  la  qualifie  la 
«  première  entre  les  premières  »,  in  primariis  civitatibiis prima. 

Mais  malgré  l'éclat  qu'elle  emprunte  à  la  puissance  des  empe- 
reurs et  des  rois,  malgré  les  faveurs  des  grands,  malgré  les  pri\i- 
lèges  dont  on  la  dote,  malgré  les  titres  dont  on  la  comble,  cette  cita- 
delle des  Bataves  ne  se  laisse  point  enivrer  par  l'orgueil;  les  fumées 
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\'anitcuscs  ne  troublent  pas  son  cerveau.  Elle  demeure  éternellement 
liJèle  à  ses  premières  amours,  à  celte  liberté,  à  cette  indépendance 
pour  lesquelles  Claudius  Civilis  combattait  sous  ses  murs. 

En  vain  prétend-on  les  enchaîner  par  les  honneurs,  par  les 
grâces,  par  les  bienfaits;  ses  habitants,  rebelles  au  despotisme,  repous- 
sent toute  condition  servile,  refusent  de  s'incliner  devant  leurs  maîtres 
étrangers,  et  inscrivent  sur  leur  drapeau  cette  admirable  de\isc,  qu'ils 
se  chargent  de  faire  respecter  les  armes  à  la  main  :  Miinus  est  bei.i.i- 

COS.V  LIBERTAS  QUAM  SERVITES  PACUTCA. 

Même  réduite  à  ces  grands  traits  sommaires,  l'existence  de 
Nimègue  est  assez  mouvementée,  assez  belle,  assez  grande  pour  pré- 
tendre à  ce  titre  de  \ille  exceptionnelle  que  je  lui  donnais  en  com- 
mençant. Ajoutons  que  toutes  les  phases  de  cette  histoire  ont  laissé 
sur  son  sol  des  vestiges  curieux  et  de  précieux  débris. 

Les  plus  anciens,  ceux  qui  remontent  à  la  période  romaine, 
ont  été  réunis  dans  un  élégant  musée.  Monuments  épigraphiques, 
documents  céramiques  et  bronzes  sont  là  par  centaines,  attestant  com- 
bien cette  antique  station  fut  longtemps  occupée  par  les  légions  des 
césars.  Urnes,  plats,  coupes,  écuelles  et  briques  avec  les  marques  des 
légionnaires,  anneaux,  fibules,  amulettes  et  bijoux,  bassins,  aiguières, 
lampes,  clefs,  miroirs,  sonnettes  et  médailles  sont  en  si  grand  nombre 
dans  les  vitrines  de  ce  musée  qu'on  se  croirait  bien  plus  dans  une 
ville  italienne  que  dans  une  cité  batave  voisine  de  la  mer  du  Nord. 

Les  vestiges  que  le  moyen  âge  a  laissés  à  Nimègue  sont  plus 
étonnants  encore.  Les  plus  vieux  sont  situés  sous  de  verts  ombrages, 
au  milieu  de  ce  l'ai Icciihof  dont  j'écrivais  tout  à  l'heure  le  nom,  jadis 
forteresse,  château,  palais,  résidence  princière,  et  maintenant  prome- 
nade publique,  dont  les  grands  arbres  dominent  le  A\'ahal,  mirant 
dans  ses  eaux  blondes  leurs  feuillages  épais 

Ce  sont  deux  débris,  mais  d'un  mérite  bien  rare  et  d'une  qualité 
bien  haute.  Le  premier,  le  plus  vaste,  est  le  chœur  d'une  ancienne 
chapelle,  en  fornie  d'hémicycle    et  recouvert  par  une  demi-coupole 
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dont  le  cintre  superbe  a  su  résister  aux  injures  Ju  temps  et  à  l'action 
dévastatrice  des  hommes.  Deux  belles  colonnes  en  marbre  blanc,  au 
chapiteau  franchement  corinthien,  gardent  l'entrée  de  cette  abside, 
indiquant,  par  la  pureté  de  leur  forme,  la  haute  antiquité  du  monu- 
ment, tandis  qu'à  leur  pied  apparaissent  les  vestiges  d'une  cr\'pte 
voûtée  qui  s'étendait,  suivant  l'usage  ancien,  sous  le  pavé  du  chœur. 
L'autre  débris,  au  moins  aussi  vieux,  est  mieux  conserve  encore. 
C'est  une  petite  construction  octogone,  édifiée  avec  des  matériaux  de 
second  ordre,  parmi  lesquels  on  découvre  des  reliefs  de  monuments 
antiques.  A  l'intérieur,  il  est  enveloppé  par  une  double  galerie  sou- 
tenue par  des  arcades  cintrées  pour  le  premier  étage  et  par  des  arcades 
géminées  pour  le  second.  Ce  petit  édifice  porte  le  nom  de  «  chapelle 
romaine  ».  Ai-je  besoin  de  dire  que  ce  nom  n'est  rien  moins  que  jus- 
tifié ? 

Après  de  longues  investigations,  après  des  dissertations  labo- 
rieuses, archéologues,  architectes,  érudits  et  curieux  sont  à  peu 
près  parvenus  à  se  mettre  d'accord,  et,  grâce  à  eux,  nous  sommes 
définitivement  fixés  sur  l'origine  des  deux  édicules  qui  garnissent 
le  ]'alJ:enhof.  S'il  faut  les  croire,  le  premier  est  un  fragment  de  la 
chapelle  impériale,  de  celle  qui  faisait  jadis  partie  du  château, 
et  dans  laquelle  les  hôtes  souverains  allaient  entendre  la  messe. 
Quant  au  second,  ce  serait  le  baptistère  où  Charlemagne,  célébrant 
ses  pâques  à  Nimègue,  faisait  donner  le  baptême  à  ses  ennemis 
vaincus,  aux  chefs  saxons  ses  captifs,  dont  la  tète  devait  se  courber 
non  seulement  sous  le  joug  de  l'empereur,  mais  encore  sous  celui  de 
la  Croix. 

Est-ce  à  ces  conversions  forcées  que  le  grand  empereur  doit 
l'étonnante  popularité  qu'a  conservée  son  nom  dans  tout  le  pays  ? 
je  n'oserais  le  prétendre,  mais  un  exemple  pris  entre  cent  fera  juger 
combien  le  souvenir  de  Charlemagne  est  encore  vivant  à  Nimègue. 
Tous  les  soirs,  la  cloche  du  beiTroi  tinte  une  sonnerie  lente,  qui 
n'est    autre    que    l'ancien    couvre-feu.    Cette    sonnerie,   depuis    des 
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siècles,  est  appelée  par  tous  les  habitants  la  «prière  de  Charlemagne». 
Il  y  a  quelques  années,  le  bourgmestre,  homme  de  progrès,  résolut 
de  supprimer  ce  glas  vieilli  et  désormais  sans  motif.  Il  pensait,  cela 
faisant,  être  agréable  à  tout  le  monde.  Il  se  trompait.  De  tous  côtés 
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on  protesta;  des  plaintes  se  firent  entendre;  on  réclama  si  bien  qu'il 
lallut  rétablir  la  »  prière  de  Charlemagne  »,  et  qu'aujourd'hui  encore, 
elle  tinte  tous  les  soirs. 

Bien  que  moins  âgée  de  près  de  cinq  siècles  que  les  deux  monu- 
ments du  ]'alhcuhof,  l'église  Saint-Étienne  appartient,  elle  aussi,  au 
moyen  âge,  car  elle  fut  commencée  en  1254  par  duillaume.  roi  de> 
Romains,  et  consacrée  en  1273  par  Albert  le  Grand,  é\èquc  de  Ratis- 
bonne.  Mais,  malgré  l'illustre  renom  de  ceux  qui   présidèrent  à  son 
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édification,  la  détestable  qualité  des  matériaux  employés  aurait  amené 
infailliblement  sa  ruine,  si,  dès  le  xv  siècle,  on  ne  l'avait  recon- 
struite aux  trois  quarts. 

Actuellement,  malgré  ses  restaurations  multiples,  avec  ses  murs 
effrités,  dont  la  pierre  se  ronge  à  la  pluie  ou  bien  s'émictte  au  vent, 
avec  ses  cicatrices  bouchées  par  des  revêtements  en  briques,  avec 
les  multiples  contreforts  qui  la  consolident,  et  les  raccords  de  maçon- 
nerie qui  masquent  ses  blessures,  elle  offre  un  curieux  échantillon 
des  ravages  que  peuvent  produire  le  climat  et  les  siècles. 

A  l'intérieur,  Saint-Étienne  n'est  guère  en  meilleur  état.  La 
Réformation  s'est  chargée  d'accomplir  au  dedans  une  dévastation 
tout  aussi  radicale  que  celle  que  les  frimas  accomplissaient  au  de- 
hors. Aussi,  ne  vauirait-clle  guère  la  peine  d'être  visitée,  si  elle 
ne  renfermait  quelques  bonnes  boiseries  et  une  ancienne  sépulture,  le 
mausolée  de  Catherine  de  Bourbon,  mère  du  dernier  duc  de 
Gueldre,  et  femme  du  comte  Adolf,  de  sinistre  mémoire. 

C'est  une  douce  et  charmante  figure  que  cette  Catherine  de 
Bourbon,  princesse  sympathique,  un  peu  oubliée  par  l'histoire,  et 
qui,  du  reste,  s'efforça  de  passer  inaperçue  au  milieu  des  meurtres, 
des  rapts,  des  violences  de  toutes  sortes  qui  s'accomplissaient  autour 
d'elle.  Adolf  de  Gueldre  l'avait  connue  à  la  cour  de  Charles  le  Témé- 
raire, dont  elle  était  la  belle-sœur.  Il  l'épousa  à  Bruges  en  1463.  De 
grandes  fêtes  eurent  lieu  à  cette  occasion  à  la  cour  de  Bourgogne,  et, 
après  son  mariage,  Catherine  y  demeura  longtemps  encore,  car  elle 
y  était  tendrement  aimée. 

Mais  quand,  à  la  suite  de  l'enlèvement  et  de  l'incarcération  de 
son  beau-père,  le  vieux  duc  de  Gueldre,  elle  eut  vu  son  mari,  fîls 
impie  et  dénaturé,  excommunié  par  Paul  II,  mis  au  ban  de  l'Empire 
et  menacé  par  les  ducs  de  Bourgogne  et  de  Clèves,  alors  elle  se 
rendit  où  son  devoir  d'épouse  lui  commandait  d'être,  et,  se  refusant 
de  juger  celui  que  tant  de  voix  accusaient,  elle  retourna  près  de  son 
mari  pour  partager  son  sort. 
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C'est  à  Nimègue  qu'elle  mourut,  en  14Ô9,  après  six  ans  de 
mariage,  abreuvée  de  chagrin,  brisée  par  la  douleur,  demandant  au 
tombeau  un  repos  auquel  elle  aspirait  depuis  tongtemps  et  qu'elle  ne 
devait  pas  cependant  trouver  même  dans  le  cercueil;  car,  plus  tard, 
on  l'expropria  de  sa  tombe,  pour  y  loger  un  dignitaire  saxon. 

Pour  être  mal  conser\ée,  l'église  Saint-Etienne  n'en  est  pas 
moins  très  pittoresque.  Ses  blessures  ajoutent  même  à  sa  chaude 
couleur.  Sa  tour  énorme  et  ses  grandes  murailles  se  dressent, 
hautaines  et  arrogantes,  au  milieu  d'un  tertre  en  pente,  ancien  cime- 
tière où  l'herbe  pousse  verte  et  drue.  D'un  côté,  ce  champ  de  mort 
est  bordé  par  une  ruelle  étroite,  dégringolante  et  tellement  en  contre- 
bas, que  le  faîte  des  maisons  atteint  à  peine  au  seuil  de  l'église.  De 
l'autre  côté,  elle  est  encla\ée  dans  une  sorte  de  grande  cour,  sur 
laquelle  elle  prend  accès  par  un  porche  à  demi  ruiné,  fort  élégant 
malgré  cela,  et  qui  se  rattache  à  son  transept. 

Cette  cour  est  fermée  par  de  vieilles  maisons  fort  curieuse  s  très 
étranges,  décrépites,  un  peu  tremblantes  sur  leurs  assises,  parmi  les- 
quelles MEcohlatine,  avec  ses  beaux  restes  de  sculpture,  occupe  le  pre- 
mier rang.  Un  large  portique,  pratiqué  à  la  base  d'une  de  ces  maisons, 
livre  passage  aux  visiteurs  et  communique  avec  la  principale  place 
de  la  ville,  le  grand  marché,  \(t  groolc  Marckt,  comme  on  l'appelle. 

Ce  grand  marché  est,  lui  aussi,  fort  pittoresque,  avec  sa 
ceinture  de  maisons  à  redans  et  à  pignons  pointus.  L'ancien 
«  Poids  »  de  la  ville,  aujourd'hui  devenu  corps  de  garde,  en  est  un 
des  principaux  ornements.  C'est,  du  reste,  un  élégant  édifice,  brique 
et  pierre,  datant  des  premières  années  du  xvu''  siècle,  et  qui  porte  le 
cachet  de  son  temps. 

En  continuant  notre  chemin,  et  en  suivant  pendant  quelques 
minutes  la  rue  qui  s'ouvre  devant  nous,  nous  allons  nous  trou\er 
devant  l'hôtel  de  ville.  C'est  lui  qui  est  chargé  de  personnilier  l'elïort 
de  la  Renaissance  à  Nimègue;  c'est  donc  par  lui  que  nous  allons 
terminer  notre  visite  aux  trésors  archéologiques  de   la  vénérable  cité. 
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Ce  bel  liJificc  fut  construit  en  i54i..  Il  est  en  pierres  de  taille 
et  se  compose  de  deux  étages  à  sept  fenêtres  chacun  :  un  rez-de- 
chaussée  surélevé  et  un  premier.  Les  fenêtres  du  rez-de-chaussée 
sont  surmontées  d'un  gracieux  attique,  duquel  jaillit  une  tête  sculptée 
en  haut  reUef;  elles  sont  en  outre  (précaution  judicieuse)  armées  de 
grilles  si  formidables,  que  les  hommes  et  le  temps  n'ont  pu  les 
entamer.  Ce  n'est  pas  cependant  que  les  gens  de  Nimègue  n'aient 
mis  leur  solidité  à  l'épreuve,  car  ils  y  pendirent  quelques-uns  de  leurs 
échevins.  Mais  elles  ont  résisté. 

La  salle  de  justice,  qui  a  conservé  son  antique  décoration;  de 
belles  et  vastes  pièces  à  larges  cheminées  et  tendues  de  vieilles  tapis- 
series, le  musée,  les  archives,  font  de  l'hôtel  de  ville  de  Nimègue  un 
édifice  aussi  remarquable  au  dedans  qu'au  dehors.  Enfin  un  grand 
événement  historique  est  venu  lui  donner  ce  dernier  cachet  qui  achève 
de  rendre  les  monuments  à  jamais  illustres.  C'est  là  que  fut  signé,  en 
1678,  le  fameux  traité  de  paix  entre  la  France  et  la  Hollande,  auquel 
Nimègue  donna  son  nom. 
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VII 


ARNHEM 


Pour  aller  de  Nimègue  à  Arnhem  on  a  deux  voies,  deux  chemins, 
deux  moyens  de  transport.  Le  fleuve  et  le  chemin  de  fer,  un  wagon 
qui,  en  quelques  tours  de  roues,  traverse  les  grasses  plaines  de  la 
Betuwe,  ou  un  bateau  à  vapeur  qui,  après  avoir  remonté  le  Wahal, 
double  la  pointe  de  Schenck  et  descend  le  Rhin  jusqu'aux  jolis  quais 
d'Arnhem. 

Ai-je  besoin  de  dire  laquelle  de  ces  deux  voies  le  touriste  préfère  ? 
La  plus  longue  est  celle  assurément  qui  a  le  plus  d'attrait.  C'est 
celle-là  que  vous  prendrez,  ne  fût-ce  que  pour  faire  connaissance,  le 
long  du  chemin,  a\ec  ces  gros  et  robustes  bateaux,  ces  tjalks,  ces  hoffcn 
à  la  voile  rougeaude,  que  nous  allons  retrouver  maintenant  presque 
chaque  jour,  comme  aussi  avec  ces  grands  trains  de  bois,  véritables 
villes  flottantes,  qui  descendent  lentement  des  profondeurs  de  l'Alle- 
magne, et  gagnent  par  le  Rhin  et  la  Meuse  les  ports  hollandais. 

Je  sais  peu  de  \illes  en  Europe  plus  charmantes,  plus  aimables, 
plus  coquettes  qu'Arnhem.  Les  anciens  Hollandais  l'avaient  sur- 
nommée <'  de  luij^tii^-stc,  la  plus  claire,  la  plus  joyeuse  »,  et  jamais 
cité  soucieuse  de  ne  point  mentir  à  sa  réputation  s'elVorça  davantage 
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de  mériter  son  surnom.  De  quelque  côté  qu'on  la  voie,  elle  forme,  au 
milieu  des  verdoyantes  campagnes  qui  l'entourent,  une  tache  colorée 
et  vibrante.  Le  Rhin  qui  la  baigne,  calme  et  majestueux,  son  grand 
quai  tout  parc  de  maisons  fraîches  et  pimpantes,  ses  rues  bien  per- 
cées et  bien  bâties,  où  brille  dans  tout  son  éclat  cette  admirable  pro- 
preté hollandaise,  qui  va  nous  tenir  désormais  fidèle  compagnie,  les 
grands  arbres  qui  montrent  au-dessus  des  toits  leurs  cimes  vénérables^ 
les  clochers  qui  dominent  les  grands  arbres,  les  coteaux  verdoyants 
au  milieu  desquels  la  ville  est  assise,  et  qui  s'arrondissent  doucement 
autour  d'elle  comme  pour  lui  former  un  nid  chaud  et  douillet,  tout 
concourt  à  en  faire  un  asile  de  paix,  un  séjour  enchanteur. 

Il  ne  faut  donc  point  être  surpris  que  les  Hollandais,  à  leur 
retour  des  Indes,  en  quête  d'une  agréable  retraite,  oii  l'on  puisse  se 
laisser  vivre  doucement  et  dépenser  à  loisir  les  fortunes  gagnées  au 
soleil  de  Java,  donnent  à  Arnhem  une  juste  préférence.  Ce  buen  retira^ 
situé  dans  le  seul  coin  de  la  Hollande  qui  soit  vraiment  accidenté, 
est  bien  fait  pour  les  arrêter  et  surtout  pour  les  retenir. 

Aussi  doit-on  s'attendre  à  les  trouver  nombreux  sur  cette  parcelle 
bénie  de  la  mère  patrie  ;  et  leurs  habitudes  exotiques,  les  mœurs  et 
les  coutumes  qu'ils  ont  contractées  aux  pays  des  tropiques,  en  se  reflé- 
tant dans  leurs  installations,  communiquent  à  leur  ville  de  prédi- 
lection un  cachet  tout  spécial,  une  originalité  inattendue  et  comme  un 
parfum  siii  gciieris,  qui  surprend  l'étranger,  dérange  ses  calculs,  et  le 
transporte  par  la  pensée  bien  loin  du  Rhin,  de  la  Hollande  et  même 
de  notre  continent. 

Tous  les  quartiers  neufs  d'Arnhem  rompent,  en  eflct,  brusquement 
avec  ce  que  nous  savons  des  villes  du  Nord.  Point  de  maisons  étroites 
et  sombres,  point  de  ces  fermetures  complexes,  chargées  de  préserver 
du  froid  l'intérieur  calfeutré.  Point  de  ces  toits  en  pente  rappelant 
les  pluies  glacées  de  l'hiver.  Partout,  au  contraire,  les  habitations 
revêtent  des  nuances  fraîches,  des  teintes  claires,  des  tonalités  tendres. 
Partout  les  toitures  en  terrasse  semblent  défier  la  neiire  et  braver  les 
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orages.  Partout  les  larges  fenêtres,  les  portiques,  les  vérandas  livrent 
un  libre  passage  aux  douces  brises  et  révèlent  une  vie  extérieure,  à 
laquelle  on  était  bien  loin  de  s'attendre  sous  un  climat  aussi  suspect. 

Cette  vie  au  dehors,  en  plein  air,  s'accuse  en  outre  par  la  foule 
brillante  et  parée  qu'on  rencontre  un  peu  partout.  Les  promenades, 
les  boulevards  d'Arnhem  sont  peut-être  les  seuls  dans  toute  la  Néer- 
lande  qui  soient  aussi  régulièrement  fréquentés,  les  seuls  qui  fassent 
spectacle.  Ajoutez  à  cela  que  l'éloignement  des  quartiers  neufs  est 
un  admirable  prétexte  pour  justifier  les  courses  en  voitures,  dont 
s'accommode  si  bien  l'indolence  des  jolies  créoles. 

Songez,  en  effet,  que  les  plus  belles  habitations  sont  hors  la  ville, 
sur  ces  routes  (je  devrais  dire  sur  ces  allées)  qui  conduisent  aux  déli- 
cieux villages  de  Velp  et  de  Rosendaal.  Attendez-vous  donc  à  ren- 
contrer à  tout  instant  un  élégant  panier  conduit  par  quelque  jolie 
frciilc,  gracieuse  et  décidée,  abandonnant  au  vent  son  long  voile  bleu 
et  ses  soyeuses  boucles  blondes,  ou  bien  encore  quelque  landau 
armorié  tout  bondé  de  babjs,  égrenant  le  long  du  chemin  leurs  sourires, 
leurs  regards,  leurs  remarques  naïves  et  leurs  questions  indiscrètes. 

Toutefois,  malgré  cette  fraîcheur,  cette  nouveauté,  ces  allures 
exotiques,  Arnhcm  est  une  ancienne,  très  ancienne  ville.  C'est  l'an- 
tique capitale  du  duché  de  Gueldre,  une  cité  historique  par  consé- 
quent. Il  ne  faut  pas  l'oublier,  et  si  nous  étions  tentés  de  le  faire, 
ses  vieilles  tours  et  ses  vieilles  églises  se  chargeraient  bien  vite  de 
réveiller  nos  souvenirs  assoupis. 

Le  plus  considérable  des  monuments  religieux  qu'on  rencontre  à 
Arnhem  est  l'église  Saint-Eusèbe.  C'est  l'un  des  plus  beaux  vaisseaux 
gothiques  qui  soient  sur  le  sol  néerlandais.  Sa  réputation  est  faite  du 
reste  depuis  longtemps,  et  Blaeu,  dans  un  temps  où  l'architecture 
ogivale  n'était  guère  goûtée,  n'hésitait  pas  à  la  qualifier  de  magni- 
fique ouvrage,  opiis  inagnijîciim . 

Ce  remarquable  morceau  d'architecture  se  compose  d'une  très 
haute  nef  flanquée  de  deux  bas  côtés.  La  nef  est  d'une  grande  élégance 
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et  d'un  aspect  sévère;  malheureusement  à  l'intérieur  elle  a  e'té  impi- 
toyablement badigeonnée.  Quelques  écussons  des  anciennes  corpo- 
rations, quelques  mausolées  sculptés  avec  une  délicatesse  remar- 
quable, quelques  cartouches  funèbres  d'un  goût  parfait,  viennent  de 
loin  en  loin  rompre  la  froideur  brutale  de  cette  aveuglante  monotonie. 

Au  mdlieu  du  chœur  s'élève  un  monument  plus  considérable,  le 
tombeau  de  Charles  d'Egmont,  dernier  duc  de  Gueldre. 

C'est,  en  elTet,  dans  cette  grande  église  Saint-Eusèbe,  au  centre 
même  de  son  ancienne  capitale,  que,  brisé  par  les  fatigues  encore 
plus  que  par  l'âge,  vaincu,  humilié,  sans  espoir  de  reconquérir  ce 
duché,  son  patrimoine,  pour  lequel  il  avait  bataillé  pendant  cinquante 
ans,  Charles  d'Egmont  vint,  en  i538,  chercher  le  repos  qu'il  n'avait 
point  connu  pendant  toute  sa  vie. 

Le  mausolée  se  compose  d'un  socle  de  marbre  noir,  sur  lequel 
le  vieux  duc  est  étendu  armé  de  toutes  pièces,  les  paupières  baissées 
et  les  mains  jointes.  Des  lions,  qui  retiennent  dans  leurs  griffes  les 
armoiries  de  sa  famille,  des  statues  d'apôtres  et  d'évangélistes,  nichées 
dans  l'épaisseur  du  piédestal,  achèvent  la  décoration  de  ce  monument 
grandiose,  d'un  beau  style  et  d'une  noble  exécution. 

Une  autre  statue  du  duc,  pareillement  de  grandeur  naturelle, 
mais  celle-là  à  genoux,  enfermée  dans  une  cage  et  suspendue  à 
six  mètres  du  sol,  orne  encore  le  chœur  de  Saint-Eusèbe.  Que  fait,  à 
cette  hauteur,  dans  cette  cage  et  dans  cette  attitude,  le  fils  du  terrible 
Adolf  de  Gueldre  ?  Nul  n'a  pu  me  le  dire,  et  je  ne  saurais  le  deviner. 

Extérieurement  Saint-Eusèbe  est  aussi  élégante  et  svelte  qu'à 
l'intérieur.  Ses  façades  latérales  donnent  sur  deux  plates  spacieuses, 
dont  l'une,  qui  déjà  sur  les  plus  anciens  plans  porte  le  nom  de  «  vieux 
Marché  »  {onde  Marckt)^  est  des  plus  vastes  et  serait  des  plus  belles,  si 
elle  ne  se  trouvait  gâtée  par  de  grands  monuments  prétentieux,  lourds  et 
froids,  qui,  construits  pendant  la  domination  française,  ont  le  caractère 
mal  plaisant  des  bâtisses  officielles  du  commencement  de  notre  siècle. 

Entre  les  deux  places,  à  leur  point  de  jonction,  juste  par  consé- 
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qucnt  derrière  l'abside  de  l'église  Saint-Eusèbc,  se  dresse  une  maison 
de  curieuse  apparence,  étrange  de  lignes,  bizarre  d'aspect,  où,  malgré 
certaines  cariatides  en  Ibrme  de  satyres,  l'art  cependant  n'a  point 
grand'chose  à  revendiquer.  Ces  cariatides  ont  fait  donner  à  l'édifice  le 
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nom  de  Diiii'chhnis,  «  la  maison  aux  diables  ».  Jadis  ce  singulier 
hôtel  fut  la  demeure  favorite  d'un  personnage  assez  extraordinaire,  le 
farouche  Maarten  van  Rossem,  sorte  de  brigand  déguisé  en  soldat, 
qui  profitait  de  sa  qualité  de  général  au  scr\ice  de  Charles  d'Egmont, 
pour  promener  partout  la  dévastation  et  le  carnage. 

Longtemps  cette  maison  demeura  inhabitée.  La  réputation  san- 
glante de  celui  qui  l'avait  édifiée,  et  le  surnom  diabolique  qu'on  lui 
donnait  dans  le  peuple,  sufiisaient  pour  en  éloigner  les  superstitieux 
habitants  d'Arnhem.  Enfin,  au  commencement  de  ce  siècle,  l'hôtel  de 
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ville  ayant  été  démoli,  la  municipalité  n'hésita  pas,  malgré  la  mau- 
vaise réputation  de  Timmcublc,  à  y  établir  son  siège  et  ses  bureaux,  et 
depuis  lors,  l'ancienne  demeure  de  Maartcn  van  Rosscm  est  devenue 
le  stadhiiis  arnhemois. 

A  l'autre  extrémité  du  vieux  marché,  à  la  pointe  qui  se  rapproche 
du  Rhin,  on  découvre  encore  les  vestiges  d'une  vieille  porte  qui  a 
conservé  sa  robuste  encolure  et  ses  mâchicoulis.  C'est  la  Sabels- 
poort,  qui,  malgré  le  badigeon  et  les  ans,  possède  encore  une  assez 
vaillante  allure.  Cette  porte  franchie,  on  se  trouve  dans  un  parc 
délicieux,  dans  une  sorte  de  frais  jardin  par  lequel  on  rejoint  les 
bords  du  fleuve. 

Rien  de  charmant  comme  de  remonter  pendant  quelques  instants 
le  cours  de  la  rivière  et  de  prendre  ensuite,  sur  la  gauche,  la  ligne 
ombreuse  formée  par  les  anciens  boulevards.  C'est  assurément  l'une 
des  promenades  les  plus  ravissantes  que  l'on  puisse  faire.  Ces  allées 
magnifiques,  bordées  de  maisons  élégantes  et  spacieuses,  émaillées 
de  parterres  fleuris;  ces  vieux  fossés  devenus  des  lacs  où  les  cygnes 
s'  ébattent;  ces  bosquets  touffus  mirant  dans  les  eaux  tranquilles  leurs 
masses  sombres  et  toujours  frémissantes  font  de  ce  long  circuit  un 
séjour  enchanteur. 

En  le  suivant,  on  arrive  à  l'abside  de  Sainte-Walburge,  la  seconde 
église  d'Arnhem  par  la  taille  et  par  l'importance,  la  première  par 
l'ancienneté.  Sainte-Walburge,  en  elTet,  remonte  au  xiv°  siècle.  C'est 
une  vaste  construction  entièrement  en  briques,  fort  simple  par  consé- 
quent, mais  qui  ne  manque  cependant  ni  de  style  ni  de  distinction. 
Ses  deux  hauts  clochers  ont  fort  grand  air  et  sa  façade,  quoiqu'un 
peu  triste,  n'est  pas  dépourvue  de  majesté. 

Les  autres  édifices  qu'on  rencontre  en  longeant  les  anciens  rem- 
parts sont  d'un  caractère  tout  différent.  C'est  d'abord  un  théâtre 
charmant,  fort  joliment  décoré,  aménagé  avec  beaucoup  de  goût, 
dans  lequel,  pendant  l'hiver,  les  troupes  dramatiques  du  pays  défilent 
tour  à  tour,  renouvelant  sans  cesse  l'afllche,  et  se  succédant  d'une 
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façon  rcgLilicre  sous  des  lambris  soigneusement  dores.  Ensuite  vien- 
nent plusieurs  cercles,  des  societeitoi  comme  on  les  appelle  dans  le 
pays,  et  parmi  «  ces  sociétés  »  une  artistique  institution  «  consacrée 
aux  Muses,  —  Miisis  scicnmi  »,  ainsi  que  le  dit  son  nom,  laquelle 
ouvre  alternativement  au  beau  monde  d'Arnhem  ses  salles  de  concert 
ou  ses  jardins  tleuris. 

On  compte  une  douzaine  de  ces  clubs  dans  la  ville  ;  on  en  compte 
même  hors  la  ville,  car,  ces  années  dernières,  les  Arnhemois,  «  ingé- 
nieux à  se  donner  du  plaisir  »,  se  sont  fait  édifier  une  biiitcnsocictcit , 
une  «  société  extérieure  »,  sur  un  joli  coteau  situé  à  l'ouest  d'Arnhem 
et  qui  domine  le  cours  du  Rhin.  L'emplacement  a  du  reste  été  fort 
bien  choisi.  Des  jardins  qui  entourent  cette  bnitciisocicteit  on  a  une 
vue  merveilleuse  qui  s'étend  sur  la  ville,  sur  le  vieux  Rhin,  sur  les 
belles  campagnes  qui  le  bordent  et,  au  loin,  sur  les  fertiles  plaines  de 
la  Betuwe  toutes  piquées  de  toits  rouges,  toutes  peuplées  de  pitto- 
resques hameaux. 

De  l'autre  côté  d'Arnhem,  à  l'est  et  au  nord,  on  trouve  également 
de  charmants  buts  de  promenade  :  c'est  Bronbeek  avec  son  Hôtel  des 
invalides  de  l'armée  coloniale  ;  c'est  Beekhuizen  avec  ses  chalets 
alpestres;  ce  sont  Rosendaal  et  Biljoen  avec  leurs  antiques  châteaux. 
Le  territoire  où  s'élèvent  ces  hospitalières  résidences  appartient  à  cette 
partie  de  la  Gucldre  qu'on  appelle  la  Suisse  néerlandaise,  contrée 
très  mouvementée,  très  accidentée  et  couverte  de  grands  bois,  dans 
laquelle  il  serait  imprudent,  assurément,  de  chercher  des  cimes  inac- 
cessibles ou  des  neiges  éternelles,  mais  dont  le  petit  air  sauvage  n'est 
nullement  à  dédaigner. 

Ai-je  besoin  de  dire  que  cette  «  Suisse  néerlandaise  »  est  peuplée 
de  charmantes  villas,  et  que  les  riches  habitants  d'Amsterdam  et  de 
Rotterdam  viennent  chaque  année,  à  la  belle  saison,  y  respirer  le 
bon  air  et  renouveler  leur  provision  d'appétit  et  de  santé?  Ai-je 
besoin  d'ajouter  qu'ils  ont  transporté  là  tout  le  luxe  et  le  confort  aux- 
quels ils  s'entendent  si  bien  ?  Mais  leurs  cottages,  si  pimpants  et  si 
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gracieux  qu'ils  soient,  pâlissent  un  peu  à  côté  des  féodales  demeures 
qui  les  ont  précédés  dans  ce  pittoresque  Éden. 

La  plus  ancienne  de  ces  habitations  seigneuriales  est  le  château 
de  Rosendaal,  jadis  véritable  manoir,  avec  fossé,  barbacane,  pont- 
levis,  créneaux  et  mâchicoulis,  aujourd'hui  lieu  de  plaisance  et  de 
repos,  entouré  d'un  parc  rempli  de  grottes,  de  cascades,  de  fontaines, 
de  portiques,  de  ponts  à  surprises  et  de  jets  d'eau  cachés. 

Plus  récent  est  le  château  de  Biljoen  situé  sur  le  territoire  de 
Velp,  et  qui  a  conservé  sa  forme  primitive,  ses  quatre  tourelles  aux 
coiffures  bulbeuses,  ses   douves  profondes  qu'enjambe  un  joli  pont. 

Enfin  Bronbeek  mérite  aussi  qu'on  le  visite.  Ses  vieux  invalides, 
l'excellent  général  qui  les  commande,  les  trophées  d'armes  malaises, 
les  canons  atschinois,  les  étendards  des  rebelles  de  Sumatra  et  de 
Bornéo  qui  tapissent  ses  murs,  son  joli  parc,  sa  rivière  poissonneuse, 
sa  petite  exploitation  agricole  justifient  amplement  un  court  dépla- 
cement, dont  on  se  trouve  abondamment  récompensé. 
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On  quitte  toujours  Arnhem  à  regret.  Cette  ville  si  charmante,  si 
coquette,  éternellement  souriante,  retient  le  visiteur  et  lui  laisse, 
lorsqu'il  s'éloigne,  une  sorte  de  chagrin  de  son  départ.  Pour  peu  que 
le  soleil  la  réchauffe  de  ses  rayons  dorés,  il  semble  qu'elle  soit  un  de 
ces  asiles  bénis,  où  le  bonheur  habite  à  demeure  fixe.  Dès  lors,  pour- 
quoi s'en  aller  chercher  au  loin  ce  qu'on  trou\e  là  si  bien  à  sa  portée? 

Du  reste,  à  peine  a-t-on  fait  quelques  kilomètres  que  la  nature, 
comme  si  elle  voulait  bien  faire  sentir  la  prodigalité  de  ses  dons, 
change  brusquement  d'aspect.  Aux  épais  bosquets,  aux  allées  majes- 
tueuses de  grands  arbres,  aux  prairies  vertes  et  touffues  succèdent 
tout  à  coup  des  landes  interminables,  sombres,  tristes,  désolées,  où  la 
bruyère  s'étend  à  perte  de  vue,  à  peine  coupée,  de  loin  en  loin,  par  une 
haie  de  chênes  rabougris,  ou  par  quelques  rangées  de  bouleaux  chétifs. 

Un  kilomètre  encore,  et  ces  derniers  vestiges  d'une  végétation 
épuisée,  sans  force,  mourant  d'inanition,  disparaissent  à  leur  tour. 
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Les  vertes  collines  qui  mouvemcntaicnt  le  paysage  s'aplanissent. 
Leurs  croupes  majestueuses  se  transforment  en  une  plaine  sans  fin, 
noire,  funèbre,  qui  va  mourir  au  pied  de  quelques  mamelons  effrités 
par  le  vent,  sortes  de  dunes  de  sable  dont  les  silhouettes  dénudées 
terminent  l'horizon.  C'est  le  désert. 

Comment,  à  la  vue  de  ces  plaines  arides,  ne  pas  regretter  double- 
ment la  fraîche  oasis  si  douillettement  posée  au  bord  du  grand  lleuve,  la 
jolie  ville,  les  prairies  plantureuses  qui  l'entourent  et  les  merveilleuses 
promenades  si  joyeusement  animées?  Pour  un  peu  plus,  on  serait 
tenté  de  revenir  en  arrière,  et  de  demander  à  cette  ville  joj-euse  un 
asile  définitif. 

Mais  cette  impression  n'est  que  de  quelques  instants.  Les  bornes 
kilométriques  se  succèdent,  et  la  nature,  comme  saisie  de  repentir, 
revient  à  des  aspects  meilleurs.  Elle  se  dépouille  de  sa  poésie  funèbre, 
de  ce  long  manteau  de  veuve  sous  lequel  disparaissaient  tous  ses 
charmes,  elle  reprend  un  à  un  ses  atours.  Les  haies  recommencent  à 
diviser  la  campagne,  les  prairies  à  l'habiller,  les  arbres  à  la  protéger, 
les  canaux  à  la  rafraîchir.  Après  Veenendaal  et  ses  plaines  désolées, 
voici  Maârsbergen,  avec  ses  coteaux  fertiles,  Driebergen  et  Zeist,  avec 
leurs  longues  avenues,  leurs  grands  parcs  et  leurs  innombrables 
cottages. 

De  tous  ces  villages  charmants,  où  l'été  viennent  se  reposer  les 
riches  habitants  d'Amsterdam  et  d'Utrecht,  nous  ne  visiterons  que 
Zeist,  non  point  qu'il  soit  plus  joliment  bâti,  plus  attrayant,  mieux 
fleuri  que  ses  voisins,  mais  à  cause  d'une  étrange  institution,  qui 
s'abrite  sous  ses  ombrages  séculaires.  Je  veux  parler  de  l'établissement 
des  Frères  moraves. 

On  descend  de  chemin  de  fer  à  Driebergen.  On  suit  une  \astc 
route  tracée  sous  un  dôme  de  feuillage  et  bordée  par  des  parcs  super- 
bes. On  arrive  ainsi  en  une  demi-heure  à  un  frais  hameau  dont  chaque 
rue  est  une  allée,  où  toutes  les  maisons  sont  des  villas.  Point  de 
murs,  peu  de  portes,  à  peine  quelques  barrières,  le  plus  souvent  un 
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étroit  tbssc  plein  J'cau  l'orme  la  clôture  du  jardin;  et,  derrière  ce  fossé, 
des  plates-bandes  de  gazon,  des  corbeilles  de  tleurs,  des  massifs  de 
plantes  rares  entourant  une  habitation  élégante  et  coquette,  aux 
grandes  fenêtres  immaculées,  aux  boiseries  fraîchement  peintes,  au 
perron  de  granit  ombragé  par  une  véranda.  Et  les  maisons  se  succè- 
dent ainsi,  toujours  variées,  mais  aussi  souriantes,  encadrées  dans 
les  vieux  arbres,  étageant  sur  l'allée,  qui  s'incline  en  une  courbe  gra- 
cieuse, leurs  profils  variés  et  leurs  légers  balcons. 

Maintenant  imaginez,  dans  ce  paradis  terrestre,  un  bâtiment 
immense,  ayant  l'air  d'une  caserne,  silencieux,  morne  et  sombre,  gar- 
nissant les  trois  côtés  d'une  cour  gigantesque,  que  divise  par  le  milieu 
un  large  et  spacieux  chemin.  C'est  là  que  sont  parqués  les  Frères  et  les 
Soeurs  moraves.  Les  trois  bâtiments  qui  garnissent  le  fond  de  cet 
énorme  préau  sont  trois  corps  d'habitation  distincts  :  l'un  pour  les 
célibataires,  l'autre  pour  les  gens  mariés,  le  troisième  pour  les  veuves 
et  les  filles.  Là,  chacun  vit  séparé,  le  plus  souvent  enfermé  dans  sa 
chambre,  travaillant,  méditant  et  priant.  Deux  ou  trois  fois  par  jour 
une  cloche  tinte,  les  cellules  s'ouvrent,  de  longues  files  traversent 
la  cour  d'un  pas  égal,  chacun  allant  isolément,  silencieux,  les  yeux 
fixés  au  sol.  Toutes  ces  files  aboutissent  à  la  chapelle,  où  elles  entrent 
toujours  isolées,  sans  découdre  les  lèvres  et  sans  lever  les  \'eux.  Puis 
l'orgue  commence  à  jouer,  les  chants  percent  les  murs  et  viennent, 
lents  et  tristes,  comme  un  écho  anticipé  du  tombeau,  caresser  les 
grands  arbres  de  l'avenue.  Cela  dure  une  demi-heure,  ensuite  tout  se 
tait,  la  porte  de  la  chapelle  s'ouvre  de  nouveau  et  le  silencieux  défilé 
recommence,  mais  cete  fois  pour  retourner  au  logis 

Le  bâtiment  des  célibataires,  le  seul  qu'il  nous  soit  permis  de 
visiter,  fait  face  à  la  chapelle.  Je  ne  sais  rien  de  plus  morne,  de  plus 
lugubre  que  ses  cellules  et  ses  couloirs.  Sauf  les  grilles  et  les  verrous, 
c'est  une  vraie  prison.  Les  dortoirs  des  domestiques  et  les  magasins 
où  les  Frères  déposent  les  marchandises  fabriquées  par  eux  ne  sont 
même  pas  capables,  malgré  leur  plus  grande  variété,  de  réagir  contre 
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la  lourde  tristesse  qui  vous  enveloppe  comme  une  chape  de  plomb 
dès  qu'on  franchit  le  seuil  de  cet  étrange  monastère. 

C'est,  en  ciTet,  grâce  à  quelques  revenus  et  à  leur  travail  régulier 
que  les  Frères  et  les  Soeurs  moraves  peuvent  continuer  de  mener,  dans 
leur  silencieux  séjour,  leur  existence  singulière.  Les  hommes  exercent 
un  peu  tous  les  métiers.  Il  en  est  qui  travaillent  dans  des  ateliers 
en  dehors  de  la  communauté.  Plusieurs  mêmes  sont  établis  à  Utrecht 
où  ils  possèdent  des  usines  importantes.  Quant  aux  femmes,  elles  se 
bornent  presque  uniquement  à  des  travaux  d'aiguille,  et  à  la  direction 
d'un  pensionnat,  d'où  sortent,  chaque  année,  un  certain  nombre  de 
jeunes  filles,  qui  deviennent,  dans  la  suite,  des  femmes  accomplies. 

Mais,  quand  on  songe  que  ces  Frères  moraves  sont  les  descen- 
dants des  terribles  Hussites,  quand  on  se  rappelle  la  vie  et  le  mart\'re 
du  fondateur  de  leur  secte,  les  triomphes  de  leur  chef  Jean  Ziska  qui 
battit  huit  fois  l'empereur  Sigismond  en  bataille  rangée,  quand  on 
revoit  le  pape  Martin  V  humilié  par  ces  farouches  Bohémiens,  et  le 
pape  Eugène  IV  obligé  au  concile  de  Bàle  de  discuter  avec  ces  ré- 
voltés et  d'écouter  leurs  rudes  remontrances,  on  se  demande,  malgré 
soi,  si  c'est  bien  pour  aboutir  à  une  vie  pareille  que  leurs  ancêtres  ont 
entrepris  ces  luttes  de  géants,  ont  soutenu  ces  guerres  acharnées,  où 
périrent  un  si  grand  nombre  d'innocentes  victimes. 

Au  commencement  du  xvi''  siècle,  les  Moraves  comptaient  encore 
deux  cents  églises  en  Moravie  et  en  Bohême.  Ils  occupaient  six  cents 
villages  sur  les  bords  de  l'Oder.  Aujourd'hui,  ils  sont  réduits  à  deux 
ou  trois  petites  communautés  taillées  sur  le  même  patron,  et  qui  sem- 
blent exclusi\ement  entretenues  pour  montrer  l'inutilité  d'un  piétisme 
sans  grandeur  et  la  vanité  d'un  isolement  égoïste. 

Vingt  minutes  séparent  Driebergen  d'Utrecht;  hâtons-nous  de 
franchir  cette  courte  distance.  La  vieille  ville  épiscopale  va  nous  sor- 
tir de  ces  sombres  préoccupations.  Utrecht  est  une  grande  ville  en 
effet,  grande  par  son  histoire  et  grande  par  l'importance  qu'elle  a  su 
conserver.   Son  aspect  en  outre  est  noble,  hospitalier,  aimable,   ses 
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rues  soin  p'-oprcs  et  soignées,  ses  magasins  magnifiques,  ses  canaux 
pittoresques,  ses  places  et  ses  promenades  larges  et  bien  bâties.  Elle 
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est  ville  de  commerce  et  d'ctude,  elle  possède  une  université  et  une 
garnison.  Dans  un  semblable  séjour,  avec  un  pareil  débordement  de 
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Jeunesse,  il  semble  que  les  idées  tristes  soient  déplacées  et  mal  venues. 
Nous  laisserons  donc,  s'il  vous  plaît,  à  la  gare  celles  qu'auraient  pu 
faire  naître  en  notre  esprit  Zeist  et  sa  mélancolie  morave. 

Utrecht,  du  reste,  se  présente  bien.  Des  voies  droites  et  régulières, 
bordées  de  maisons  neuves  et  coquettes,  conduisent  à  un  large  canal  qui 
jadis  bordait  le  rempart.  De  l'autre  côté,  on  aperçoit  encore  d'énormes 
débris  de  tours  et  de  bastions.  Les  murs,  d'une  épaisseur  insolite,  où 
la  brique  rouge  s'enfestonne  de  lierre,  semblent  encore  m.enaçants, 
malgré  les  brèches  béantes  qui  les  fendent  du  haut  en  bas,  et  malgré 
leur  destination  nouvelle;  car  les  casemates  sont  devenues  des  caves, 
et  des  guinguettes  sont  gaiement  installées  au  milieu  des  ruines. 

Pour  pénétrer  dans  l'intérieur  de  la  ville,  on  franchit  un  petit 
pont-levis  et  l'on  arrive  au  rredcbiirg;  non  sans  avoir,  au  passage, 
donné  au  canal  qu'on  traverse  un  coup  d'œil  amical.  Le  J'rcdebiirg- 
est  une  grande  place  irrégulière,  close  de  bornes  et  de  barrières,  et 
qui  sert  de  marché  aux  bestiaux.  Le  seul  monument  qui  la  borde  est 
un  affreux  petit  théâtre,  lequel  peut  compter  parmi  les  moins  jolis  et 
les  plus  primitifs  qui  soient  dans  tout  le  pays.  Les  autres  maisons 
sont  d'honnêtes  bâtisses,  qui  ne  font  point  parler  d'elles. 

Jadis  le  J 'i-cdcbiiri;- était  une  citadelle.  Charles-Quint  l'avait  bâtie 
pour  tenir  la  ville  dans  l'obéissance  et  le  pays  en  respect.  Le  maître  se 
croyait  bien  fort  avec  une  pareille  menace  entre  les  mains.  L'évêque 
était  à  ses  ordres,  la  population  à  sa  merci.  Des  troupes  toujours 
prêtes  et  dévouées  jusqu'à  la  mort  lui  assuraient  l'obéissance  et  la 
soumission  de  ses  sujets.  Allez  donc  avec  de  pareils  gages  ne  pas 
croire  à  l'éternité  d'une  domination  si  bien  assise.  Et  pourtant 
toute  cette  puissance  ne  devait  point  durer  au  delà  d'une  génération. 
«  O  vanité!  ô  néant!  ô  mortels  ignorants  de  leur  destinée!  » 

En  i579,  les  Espagnols  étaient  chassés,  le  J'redeburg  rasé, 
l'évêque  banni,  son  siège  épiscopal  supprimé,  et.  dans  la  grande  salle 
de  l'Académie,  on  signait  cette  fameuse  «  Union  d'Utrecht  »  qui  allait 
grouper   en    un    faisceau    indestructible    les    provinces    émancipées. 
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Si  nous  coupons  la  place  en  biais  et  si  nous  tournons  ensuite 
sur  la  gauche,  nous  ne  tarderons  pas  à  nous  trouver  en  face  de  la  tour 
d'Utrecht.  C'est  un  curieux  monument  que  cette  tour  gigantesque, 
l'une  des  plus  hautes  du  pays  et  aussi  l'une  des  plus  célèbres. 

Encadrée  dans  de  \  ieilles  maisons  qu'elle  domine  de  sa  masse 
puissante,  séparée  par  une  grande  place  de  l'église  dont  elle  formait 
autrefois  le  péiistyle,  écrasant,  par  son  étonnante  altitude,  les  con- 
structions d'alentour,  elle  se  dresse  droite,  isolée,  audacieuse,  comme 
une  orgueilleuse  attestation  de  la  toute-puissance  féodale  des  anciens 
évêques  d'Utrecht.  Aurons-nous  le  courage  de  gravir  son  sommet? 
Pourquoi  non ."  Le  spectacle  qui  nous  attend  de  là-haut  nous  récom- 
pensera amplement  de  notre  peine.  Nous  sommes  du  reste  dans  un 
pays  pratique,  et,  pour  diminuer  la  fatigue,  le  hosler,  en  homme  qui 
se  soucie  du  bien-être  de  ses  hùtes,  a  établi  à  mi-chemin  un  petit 
cabaret  où  nous  pourrons  nous  asseoir  un  instant. 

Mais  nous  voici,  sans  trop  d'elTorts,  parvenus  à  l'aérienne  plate- 
forme qui  couronne  la  tour.  De  ce  curieux  belvédère,  la  vue  embrasse 
une  étendue  immense,  au  milieu  de  laquelle  la  ville  semble  presque 
perdue.  Malgré  ses  dix  mille  maisons,  ses  rues,  ses  cours,  ses  places, 
ses  jardins,  elle  compte  à  peine.  Ses  toits  noirs  ou  rouges,  ses  clochers, 
ses  pignons,  les  poivrières  de  ses  tourelles  sont  tellement  massés  au 
pied  de  ce  géant  de  briques,  qu'ils  semblent  lui  faire  un  large  pié- 
destal. De  ces  rues  tortueuses,  repliées  sur  elles-mêmes,  monte  une 
vague  rumeur  formée  de  mille  bruits  divers.  En  échange  du  concert 
confus  et  sourd  qui  s'échappe  de  cette  fourmilière,  le  géant  jette  à 
la  cité  qui  l'entoure  les  mélopées  de  son  formidable  carillon;  et, 
pendant  que  le  clocher  vibre  et  tremble  au  son  des  lourdes  cloches, 
on  découvre,  à  ses  pieds,  la  façade  ravée  du  palais  épiscopal,  le  petit 
cloître  Saint-Martin,  la  lourde  carapace  de  l'église,  la  colonnade  mas- 
sive de  l'hôtel  de  \ille,  qui,  vus  de  cette  hauteur,  semblent  des  jouets 
de  carton  égarés  sur  un  tapis  brodé.  Au  loin,  la  campagne  verdoyante 
et  fleurie,  partout  riche,  fertile,  heureuse,  développe  à  perte  de  \  ue 
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ses  verdoyants  horizons.  Elle  s'étend  à  l'infini,  coupée  de  bosquets, 
émailléc  de  villages,  peuplée  de  clochers,  dont  les  croix  flcuronnées, 

accrochant  de  brillantes  étincelles,  piquent  la  \  erdurc  de  points  lumi- 
neux semblables  à  des  \  ers  luisants. 

Combien  d'êtres  humains  ont  passé  sur  celte  plate-forme!  Com- 
bien ont  contemplé  ce  pa3'sage,  qui  ne  le  contempleront  plus  !  De 
quels  événements  étranges,  surprenants,  eflVoyables,  ce  long  géant  de 
pierre,  qui  compte  si  lentement  les  heures,  n'a-t-il  pas  été  témoin! 

Il  a  vu  défiler  à  sa  base  des  princes  et  des  évêques,  des  empereurs 
et  des  rois.  A  cent  mètres  de  lui,  un  pape  est  né,  et  il  a  vu  déti-uire  les 
emblèmes  de  la  vieille  foi.  .\près  avoir  sonné  la  messe  des  catholiques, 
il  a  sonné  l'office  des  protestants.  Maintes  fois,  il  a  pu  contempler 
Oldenbarneveld  venant  réchaufler  l'ardeur  de  ses  plus  énergiques  par- 
tisans; et  non  seulement  il  étend  son  ombre  sur  le  tombeau  de  la  prin- 
cesse de  Solms,  la  femme  du  stathouder  Frédéric-Henry,  mais  à  ses 
pieds,  Louis  XIV,  enivré  de  sa  grandeur,  fit  en  un  jour  de  démence 
brûler  la  Bible  calviniste.  Les  boulets  des  Français  ont  respecté  ses 
arceaux  et,  dans  une  nuit  de  tempête,  la  nef  qui  le  joignait  au  reste  de 
l'église  s'est  trouvée  emportée.  Quel  étrange  roman  on  pourrait  écrire 
sous  ce  titre  «  les  souvenirs  d'un  clocher!  » 
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IX 


UTRECHT 


Nous  avons  quitté  le  sommet  de  la  tour,  nous  voilà  redescendus  à 
terre;  et  maintenant  nous  pou\ons  continuer  la  visite  de  cette  ville, 
qui  est  redevenue  grande  et  vaste,  alors  que,  tout  à  l'heure,  du  haut 
de  ce  colosse,  elle  nous  paraissait  si  ramassée,  si  petite  et  de  si  peu 
d'étendue. 

Le  premier  monument  qui  nous  attire,  c'est  la  vieille  cathédrale, 
ou,  du  moins,  le  fragment  qui  en  reste.  Car,  je  l'ai  dit  déjà,  dans 
une  nuit  fatale,  celle  du  i"  août  1674,  une  rafale  bala3'a  tout  ra\'ant- 
corps  de  l'église.  C'est  là  assurément  l'un  des  écroulements  les  plus  ex- 
traordinaires qu'on  ait  jamais  vus;  et  l'empreinte  de  ce  sinistre  événe- 
ment demeura  si  profondément  incrustée  dans  les  souvenirs  popu- 
laires, qu'on  chercherait  vainement  dans  l'histoire  du  pays  un  autre 
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sinistre  qui  ait  laissé  des  traces  plus  vivantes.  Quand  nous  visiterons 
l'hôtel  de  ville,  nous  verrons  plus  de  cent  tableaux,  dessins,  aquarelles 
ou  bien  estampes  racontant,  dans  tous  ses  détails,  ce  mémorable  effon- 
drement. Pendant  cent  vingt  ans,  on  laissa  tous  les  débris  à  l'endroit 
même  où  la  rafale  les  avait  jetés.  Il  semblait  qu'une  sorte  de  respect 
superstitieux  empêchât  d'y  toucher.  Mais,  au  commencement  de  ce 
siècle,  on  s'est  décidé  à  réparer  le  chœur  demeuré  debout,  à  enlever 
les  décombres,  et  aujourd'hui  une  place  spacieuse  a  remplacé  cette 
nef  renversée  par  la  tempête  d'une  nuit. 

Ce  qui  reste  de  l'église  (le  chœur  et  les  deux  bras  du  transept) 
affecte  la  forme  d'un  T.  Pour  pénétrer  à  l'intérieur,  il  faut  frapper  à 
une  porte  de  côté.  Un  kostcr  silencieux  vient  vous  ouvrir.  On  tra- 
verse un  étroit  couloir,  donnant  accès  sur  de  petites  chambres  ;  puis, 
tout  à  coup  et  sans  transition,  on  se  trouve  dans  ce  lambeau  mutilé 
d'un  des  plus  beaux  monuments  gothiques  qui  furent  jamais  bâtis. 

Bien  fort  qui  pourrait  se  défendre,  à  cette  vue  soudaine,  d'un 
profond  sentiment  d'étonnement  et  de  respect.  Cette  voûte,  véritable 
chef-d'œ^uvre  de  sveltesse  et  d'élégance,  qui  plane  à  une  mystérieuse 
hauteur,  suspendue  sur  un  délicat  faisceau  de  frêles  colonnettes, 
surprend,  trouble,  émeut.  Les  tombeaux  mutilés  qui  bordent  le  chœur, 
les  sculptures  brisées,  les  peintures  aux  trois  quarts  eff'acées,  les  murs 
déchirés,  tout  concourt  à  rendre  cette  ruine  plus  imposante,  tout, 
jusqu'à  cette  construction  en  bois,  jusqu'à  cette  confortable  tribune 
aménagée  au  milieu  du  transept,  et  qui  marque  la  transformation 
religieuse  de  ce  doyen  des  sanctuaires  néerlandais. 

Parmi  les  tombeaux,  il  nous  faut  remarquer  l'image  d'Hindrat 
van  Vianden,  le  mausolée  de  l'évêque  Georges  d'Egmont,  chef- 
d'œuvre  d'élégance  et  de  goût,  veuf,  hélas  !  de  sa  statue;  l'ambitieuse 
sépulture  de  l'amiral  de  Gendt,  ouvrage  de  Verhulst,  l'un  des  plus 
grands  sculpteurs  que  les  Pays-Bas  aient  produits  ;  et  enfin  la  couche 
funèbre  d'Amélie  de  Solms,  femme  du  stathouder  Frédéric-Henry, 
car  je  ne  puis  appeler  tombeau  ce  monument  étrange. 
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Imaginez,  en  elTct,  un  lit  de  parade  avec  ses  colonnes  et  son 
baldaquin,  avec  ses  tentures,  ses  draperies  et  ses  franges,  auquel  rien 
ne  manque,  pas  même  le  drap  fripe  qui  retombe  en  longs  plis  sur  le 
dc\ant.  Peuple/:  cette  alcôve  de  chérubins,  ressemblant,  à  s'y  mé- 
prendre, à  de  lubriques  amours,  et  dites  si  cette  représentation  singu- 
lière n'a  pas  plutôt  l'air  d'une  sanglante  épigramme  que  d'un  respec- 
tueux témoignage  de  tendi'csse  filiale  et  d'all'ectueuse  vénération. 

L'église  visitée,  il  nous  faut  voir  le  cloître,  un  petit  cloître  discret 
et  recueilli,  un  peu  ruiné,  lui  aussi,  mais  demeuré  élégant  malgré  les 
injures  des  ans,  et  qui  confine  à  l'ancienne  cathédrale.  C'est  autour 
de  ce  cloître  que  se  dressent  les  bâtiments  de  l'Académie.  Eh  quoi! 
direz-vous,  la  science  aussi  près  de  la  foi,  la  libre  étude  vivant  côte  à 
côte  avec  le  dogme.  Rassurez-vous,  l'une  et  l'autre  font  assez  bon 
ménage.  Le  calvinisme  est  d'humeur  plus  accommodante  que  le  catho- 
licisme romain.  L'intransigeance  n'est  point  son  fait. 

.Le  cloître  visité,  on  retraverse  l'église,  et  l'on  sort  par  où  l'on 
était  venu.  On  prend  sur  la  droite  une  petite  rue  tournante,  et 
bientôt  on  se  trouve  à  l'angle  d'un  carrefour,  en  face  d'un  char- 
mant petit  château  gothique.  Tout  raj'é  de  brun  et  de  blanc, 
séparé  de  la  rue  par  un  canal  qui  l'isole,  il  dresse  en  l'air  son  pignon 
coquet,  fier  et  hardi.  Sa  porte  principale,  à  laquelle  un  pont  donne 
accès,  arrondit  gravement  les  moulures  de  son  demi-cintre,  et  une 
petite  niche,  veuve  de  sa  madone,  ou\'re  au-dessus  son  abri  trilobé. 

Ce  gracieux  monument,  c'est  l'ancien  évèché,  aujourd'hui  palais 
du  gouxerneur.  Ainsi  changent  les  destinées,  et,  hàtons-nous  de  le 
dire,  on  chercherait  vainement  une  transformation  plus  logique. 
Jadis,  le  pouvoir  épiscopal  était  tout  en  ces  lieux.  Le  temporel  et  le 
spirituel  obéissaient  à  ses  ordres.  Aujourd'hui,  il  n'est  plus  rien.  Le 
pouvoir  ci\'il  a  pris  sa  place  dans  l'administration  des  richesses  pu- 
bliques. Il  s'est  substitué  à  lui  dans  le  gouvernement  des  hommes, 
il  était  tout  naturel  qu'il  prît  également  son  logis. 

Ce   n'est   pas  toutefois   que   les   é\êques  manquent   à    Utrecht. 
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Jadis,  aux  beaux  jours  de  leur  puissance,  on  n'en  comptait  qu'un 
seul.  Aujourd'iiui,  il  s'en  trou\c  deux.  Sous  ce  rappoit,  il  y  a  donc 
progrès.  Toutefois,  s'il  est  vrai  que  l'union  fait  la  force,  leur 
faiblesse  s'explique  par  la  profonde  désunion  qui  règne  entre  eux. 
Tous  deux  sont  catholiques,  cependant,  ou  du  moins  se  prétendent 
tels;  mais  alors  que  l'un  d'eux  s'incline  sous  l'autorité  de  Rome, 
l'autre,  croyant  tenir  de  plus  haut  son  pouvoir  spirituel,  prétend  ne 
relever  que  de  lui  seul  et  des  fidèles  qui  l'ont  nommé. 

On  appelle  ces  catholiques  spéciaux  «  jansénistes  »,  c'est  du 
moins  le  nom  que  leur  donne  le  vulgaire,  et  que  les  voyageurs  et  les 
écrivains  leur  ont  conservé;  mais,  eux,  ils  le  répudient.  Ils  se 
croient  de  «  vieux  catholiques  »,  c'est-à-dire  qu'ils  prétendent  être 
demeurés  seuls  fidèles  aux  dogmes  primordiaux  de  la  foi  chrétienne. 

Leur  schisme  remonte  à  1725.  L'archevêque  d'Utrecht  fut,  cette 
année-là,  excommunié  pour  s'être  hautement  élevé  contre  la  bulle 
Unigciii/iis.  Mais  les  Pays-Bas  étaient  trop  loin  de  Rome  pour  que 
les  foudres  papales  pussent  avoir  grand  elVet  sur  le  pontife  rebelle. 
Le  pape,  alors,  nomma  un  nouvel  archevêque,  et  défendit  aux  catho- 
liques de  renonnaitre  désormais  l'autorité  de  leur  ancien  prélat.  Une 
partie  d'entre  eux  protesta  et  demeura  fidèle  à  son  clergé.  Le  gou- 
vernement hollandais,  de  son  côté,  encouragea  cette  résistance,  qui 
plaisait  singulièrement  à  son  esprit  calviniste.  L'archevêque  excom- 
munié put  non  seulement  continuer  d'administrer  son  diocèse,  mais 
encore  de  nommer  les  évêques  qui  relèvent  de  son  siège  archiépis- 
copal. Et,  depuis  cette  époque,  les  «  vieux  catholiques  »  forment  une 
petite  communion  à  part,  laquelle  compte  environ  six  mille  adhérents, 
et,  en  dehors  de  l'archevêché  d'Utrecht,  possède  encore  deux  évêchés, 
ceux,  de  Haarlem  et  de  Deventer. 

Les  «  vieux  catholiques  »  à  Utrccht  ne  se  bornent  point  à  une 
séparation  spirituelle.  Ils  \  ivent  encore  à  part,  dans  un  coin  de  la  ville, 
qui  semble  leur  être  affecté.  C'est  un  quartier  solitaire,  triste,  où  les 
petites  maisons,  basses,  étroites,  modestes,  se  succèdent  empreintes 
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d'une  singulière  mélancolie.  Chaque  fois  que  le  chef  spirituel  de  cette 
petite  Eglise  vient  à  passer  de  vie  à  trépas,  le  chapitre  qui  l'assistait 
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pourvoit  momentanément  à  l'administration  de  l'église  et  s'occupe  de 
choisir  un  nouvel  archevêque.  Dès  qu'on  s'est  mis  d'accord,  et  lorsque 
le  nouveau  titulaire  a  été  désigné,  on  a\isc  le  pape  de  cette  impor- 
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tante  nouvelle,  et  celui-ci,  en  réponse  à  cette  communication,  s'em- 
presse d'excommunier  de  nouveau  le  clergé  et  son  nouvel  archevêque. 

Ce  dernier,  à  la  réception  du  message  de  Rome,  rassemble  ses 
fidèles,  leur  donne  lecture  de  la  bulle,  et  il  est  passé  outre.  Les  choses 
durent  de  la  sorte  depuis  cent  cinquante  ans.  Les  différents  gouver- 
nements qui  se  sont  succédé  en  Néerlande  se  sont  toujours  montrés 
bienveillants  pour  cette  petite  communion.  En  1811,  Napoléon  exigea 
même  que  l'archevêque  Villebrod  van  Os  fût  officiellement  reconnu 
archevêque  d'Utrecht  et  jouît  des  prérogatives  attachées  à  son  rang. 
Mais  ces  faveurs  n'enivrèrent  point  les  «  vieux  catholiques  ».  Avant 
comme  après,  ils  continuèrent  de  vivre  dans  le  silence,  évitant  de 
faire  parler  d'eux.  Et  cette  modestie  est  pour  le  moins  aussi  remar- 
quable que  leur  inébranlable  fermeté  à  persévérer  dans  ce  qu'ils 
regardent  comme  un  article  de  leur  foi. 

Je  n'aurais  rien  à  dire  de  l'autre  archevêque,  ni  de  l'autre  arche- 
vêché d'Utrecht,  qui  ne  se  distinguent  par  aucun  trait  marquant,  sans 
une  fondation  du  prélat  actuel,  M"'  Schaepman,  homme  de  beaucoup 
d'initiative,  de  persévérance  et  de  goût.  Cette  fondation,  c'est  le  musée 
archiépiscopal.  Dans  une  vieille  maison,  à  laquelle  on  a  conservé  son 
aspect  vénérable,  l'archevêque  d'Utrecht  a  réuni  tous  les  objets  d'art 
et  de  curiosité  se  rapportant  au  culte  catholique  qu'il  a  pu  trouver 
dans  son  diocèse.  A  prix  d'or,  et  plus  encore  par  la  persuasion,  il  a 
dépouillé  les  couvents,  les  églises  et  aussi  les  particuliers  de  tous  les 
débris  précieux  qui  se  trouvaient  entre  leurs  mains,  et  qui,  sans  cette 
sage  prévoyance,  n'auraient  pas  manqué  d'être  acquis  à  vil  prix  par 
les  juifs,  et  expédiés  bien  loin  du  pays. 

Si  l'on  veut  se  souvenir  que  l'évêché,  plus  tard  archevêché 
d'Utrecht,  fut,  pendant  près  de  huit  siècles,  le  siège  primatial  des  Pays- 
Bas,  que  le  pouvoir  spirituel  de  ses  évêques  s'étendait  jusqu'à  la  mer 
du  Nord,  que,  princes  souverains  de  leur  province,  les  prélats  qui 
se  succédèrent  sur  ce  trône  épiscopal  tinrent  en  échec  les  princes- 
évêques  de  Liège  et  soutinrent  des  guerres  formidables  contre  leurs 
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voisins,  on  peut  se  faire  une  idée  des  richesses  et  des  trésors  d'art  que 
dut  posséder  jadis  un  diocèse  aussi  puissant.  Malhcui-eusement,  pen- 
dant les  trois  siècles  de  domination  ca!\  iniste,d'iconoclusiie  et  d'indilVé- 
rence  qui  suivirent  l'écroulement  de  cette  majestueuse  fortune,  on  a 
détruit  la  plus  grande  partie  de  ces  belles  ceuvres.  Eh  bien,  malgré 
cela,  la  moisson  a  encore  été  assez  abondante,  pour  qu'on  éprouve 
un  plaisir  infini  à  visiter  les  précieuses  curiosités  que  l'intelligente 
initiative  de  M^'  Schacpman  a  réunies  dans  son  musée. 

Ces  curiosités,  on  le  devine,  consistent  en  tableaux,  en  sculp- 
tures, en  ivoires,  en  bijoux,  en  manuscrits,  en  orfèvixries  et  en  étoffes 
du  plus  haut  intérêt.  Je  ne  dirai  point  que  toutes  les  peintures  réunies 
là  sont  des  chefs-d'teu\re,  mais  on  trou\e,  dans  cette  intéressante 
collection,  plus  d'ouvrages  des  primitifs  Néerlandais  que  dans  les 
autres  galeries  publiques  et  privées  du  roj^aumc.  On  y  rencontre  les 
noms  de  Aartgen  van  Leiden,  de  Wcrner  van  den  \'akkcrt,  de  Jan 
Schoorl,  de  Horst,  de  Rartholomeus  de  Bruvn,  qu'on  chercherait 
vainement  autre  part. 

Pour  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  la  curiosité,  le  musée  ar- 
chiépiscopal est  encore  plus  riche.  Dans  ce  brillant  domaine,  la  qua- 
lité égale  le  rareté.  Les  ivoires  sont  fort  beaux,  les  bois  sculptés 
remarquables,  les  reliures  en  argent  doré,  rehaussées  de  filigranes,  de 
cabochons  et  de  camées,  sont  de  première  importance.  On  y  trouve 
en  outre  des  monstrances,  des  ciboires,  des  reliquaires,  des  candé- 
labres, des  coquemards  en  forme  de  lion,  en  un  mot  l'arsenal  sacré 
et  profane  de  la  vie  monastique  au  moyen  âge.  Cette  péi'iode  elTacée 
de  l'histoire  des  Pays-Bas,  sur  laquelle,  en  dehors  des  chroniques 
manuscrites,  nous  savons  si  peu  de  chose,  nous  apparaît  là  vivante 
et  ressuscitée  par  ses  œuvres  parlantes. 

Sous  le  rapport  du  nombre  et  de  la  rareté  des  objets,  il  s'en  faut  de 
beaucoup  que  le  musée  de  la  \'ille  soit  aussi  bien  fourni  que  le  musée 
archiépiscopal.  Mais  ce  musée  est  encore  dans  son  enfance;  et,  fort 
heureusement,  on  l'a  placé  entre  des  mains  acu\cs  et déxouéesqui  le 
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feront  grandir.  La  municipalité  est,  en  outre,  toute  disposée  à  s'impo- 
ser les  sacrifices  nécessaires  ;  on  peut  donc  pré\  oir  le  temps  où  Utrecht 
offrira  aux  visiteurs  qui  s'arrêteront  dans  ses  murs  deux  collections 
très  curieu:^es.  fort  intéressantes  toutes  deux  et  d'une  égale  valeur. 

Le  musée  municipal  est  situé  dans  la  partie  haute  de  l'hôtel  de 
ville,  cet  épais  et  robuste  monument  classique  que  nous  découvrions 
tout  à  l'heure  du  sommet  de  la  tour.  Pour  nous  }•  rendre,  il  faut  suivre 
de  curieux  canaux,  l'Oz/if  et  le  jV/e/nvc  Grtîc/i/,  fort  encaissés,  qui  tra- 
versent la  vieille  cité  entre  des  quais  à  deux  étages.  Le  premier  de  ces 
étages,  dont  le  sol  dépasse  à  peine  le  niveau  du  canal,  est  bordé  par  des 
constructions  voûtées  qui  servent  de  magasins  et  de  caves.  Au-dessus  de 
ces  voûtes  règne  une  promenade,  qui  forme  le  second  étage  et  que  bor- 
dent des  maisons  du  meilleur  aspect.  Cette  disposition  bizarre,  insolite, 
donne  à  toute  cette  partie  de  la  ville  un  cachet  absolument  original. 

Ajoutez  à  cela  quelques  constructions  typiques,  un  curieux  marché 
au  poisson,  degrands»  burgs  »  transformés  en  maisons  particulières, 
des  restes  nombreux  d'architecture  religieuse,  beaucoup  de  tourelles  et 
de  clochers,  et  vous  aurez  une  idée  assez  exacte  de  cette  ville  un  peu 
déchue  de  sa  grandeur  passée,  mais  qui  peut  encore  compter  parmi  les 
plus  considérables  et  les  plus  intéressantes  du  territoire  néerlandais. 
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AMERSFOORT 

-La  partie  de  la  pro- 
vince qui  s'étend  au 
nord  d'Utrecht  n'est  ni 
moins  belle  ni  moins 
verdoyante  que  celle 
qui  se  trouve  au  sud,  et 
De  Bilt  ^c'est  le  nom 
qu'on  lui  donne), 
comme  grandeur  d'as- 
pect, comme  élégance 
et  comme  pittoresque, 
ne  le  ci:àe.  en  rien  aux 
environs  de  Zeist  et 
de  Driebergen. 

Jusqu'aux  bords  du 
Zuidcrzc'e,  la  campa- 
gne forme  un  parc  gi- 
gantesque, immense, 
peuplé  de  délicieux 
villages,  Hilleversum, 
Baarn,  Soest,  Zocsd}'!;,  admirablement  encadrés  dans  de  grands 
arbres,  et  c'est  à  peine  si  quelques  landes  stériles  viennent  de  loin  en 
loin  couper  ce  vaste  Eden,  comme  pour  en  mieux  souligner  la  con- 
stante fraîcheur. 

Ajoute/,  que.  depuis  la  création  du  chemin  de  fer  d'Amsterdam 
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à  Zutphen.  la  foule  des  négociants  s'est  abattue  sur  ces  contrées  char- 
mantes et  les  a  couvertes  de  délicieuses  villas. 

La  fantaisie  batave  s'en  est  donné  à  cœur  joie  au  milieu  de  ces 
sites  verdoyants.  Les  maisons  japonaises  et  chinoises  alternent,  sous 
les  arbres  centenaires,  avec  les  pagodes  de  l'Inde  et  les  habitations  de 
Java.  Ces  curieuses  importations  donnent  au  paysage  un  accent 
étrange,  exotique,  excentrique,  qui  en  augmente  encore  le  charme. 
Aux  joies  causées  par  les  beautés  d'une  nature  grandiose  s'ajoutent 
les  surprises  produites  par  une  exubérante  originalité. 

En  poussant  au  nord,  la  promenade  pourrait  nous  mener  jus- 
qu'à Muiden,  Naarden,  Harderwijck,  c'est-à-dire  jusqu'au  Zuiderzée. 
A  Muiden,  nous  verrions  un  vieux  château  jadis  célèbre,  et  qui  a  bien 
sou^■ent  inspiré  les  peintres  du  pa}'»;  nous  y  verrions  aussi  ces 
fameuses  écluses  avec  lesquelles  on  peut  inonder  les  environs  d'Amster- 
dam. A  Naarden,  nous  trouverions  une  curieuse  église  au  plafond 
couvert  de  peintures  anciennes,  un  intéressant  hôtel  de  ville  et  bon 
nombre  de  vieilles  maisons.  A  Harderwijck,  ce  serait  un  autre  spec- 
tacle. Nous  assisterions  à  la  décrépitude  morale  d'une  ville  jadis 
illustre  dans  les  fastes  de  la  science,  et  qui  sert  aujourd'hui  de  lieu 
d'embarquement  à  l'armée  des  Indes.  Qtiantum  mutata  ! 

Mais  toutes  ces  courses  vagabondes  nous  entraîneraient  trop 
loin.  Aujourd'hui  nous  bornerons  notre  ambition  à  visiter  Amersfoort 
et  s'il  se  peut  Apeldoorn  et  le  Loo. 

Je  connais  peu  de  petites  villes  qui  soient  plus  coquettes 
qu'Amersfoort,  et  j'imagine  qu'il  doit  être  difficile  de  la  côtoyer  en 
chemin  de  fer  sans  éprouver  le  désir  de  la  visiter.  Elle  se  montre,  en 
effet,  au  voyageur,  sous  le  jour  le  plus  attrayant  qu'on  puisse  sou- 
haiter. Imaginez,  entre  deux  massifs  de  grands  arbres,  une  vieille 
porte  barrant  un  canal,  mais  une  vieille  porte  bien  complète,  bien 
intacte,  avec  ses  mâchicoulis  et  ses  créneaux,  avec  ses  meurtrières  et 
ses  tourelles,  mirant  ses  girouettes  et  ses  toits  pointus  dans  l'eau 
qui  baigne  ses  fondations  robustes;  puis,  derrière  cette  porte  véné- 
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rable,  faites  iégcrcment  saillir  une  armée  de  pignons,  de  clochetons 
et  de  clochers  dominés  par  une  tour  immense,  sorte  de  géant  qui 
dresse  sa  masse  élégante  et  svcltc,  isolée  et  ficrc,  au  milieu  de  ce 
groupe  pittoresque  de  toits  rouges  ou  bruns.  Le  moyen  de  résister  à 
un  pareil  spectacle  ! 

Mais  n'aurait-elle  aucun  de  ces  attraits  extérieurs,  Amersfoort 
vaudrait  encore  la  peine  qu'on  lui  rendît  visite.  Nul  de  ceux 
auxquels  l'histoire  d'un  peuple  libre  est  chère  ne  peut  oublier  que 
c'est  dans  ses  murs  que,  le  14  septembre  1547,  naquit  Jan  van  Olden- 
barneveld,  ce  grand  et  noble  cœur  qui  fut  non  seulement  l'artisan 
de  l'indépendance  néerlandaise,  mais  encore  un  des  plus  grands 
citoyens  que  l'humanité  ait  jamais  produits. 

Patriote  ardent,  républicain  austère,  magistrat  intègre,  politique 
sans  reproches,  diplomate  d'une  habileté  consommée,  savant  d'une 
érudition  peu  commune,  à  une  époque  où  il  était  le  mode  d'être 
savant,  Oldenbarneveld  partagea  avec  le  grand  Taciturne  cette  gloire 
de  tenir  en  échec  la  puissance  la  plus  formidable  du  monde,  de 
chasser  les  Espagnols  d'un  pays  où  ils  avaient  rendu  leur  joug 
odieux,  de  transformer  une  bande  de  Gueux  en  une  admirable  armée 
et  de  fonder  avec  un  petit  peuple,  qu'on  traitait  dédaigneusement 
de  rebelle,  une  nation  riche,  industrieuse  et  puissante. 

Ajoutez  que  rien  ne  manqua  à  la  gloire  de  ce  grand  homme, 
pas  même  l'auréole  de  la  persécution.  La  jalousie,  l'envie,  la  haine, 
s'attachèrent  à  lui  comme  une  lèpre  inguérissable.  On  fanatisa  contre 
lui  la  foule  des  protestants  rigides,  affamés  d'orthodoxie;  et  ce  vieil- 
lard, qui  venait  d'assurer  à  sa  patrie  une  existence  politique,  de  lui 
préparer  une  grandeur  sans  précédent,  une  prospérité  sans  seconde, 
fut  accusé  hautement  d'avoir  vendu  son  pays.  Mais,  si  les  ennemis 
du  vieux  pensionnaire  purent  abreuver  de  dégoûts  ses  dernières 
années,  s'ils  purent,  à  l'aide  d'accusations  monstrueuses,  le  forcer  à 
porter  sur  l'échafaud  sa  belle  tête  blanchie  au  service  de  la  républi- 
que, il  leur  fut  du  moin.s  impossible  de  souiller  son  honneur.  d'a\ilir 
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son  nom,  ou  cic  ternir  sa  nicmoirc.  Et  lorsque,  au  moment  d'incliner 
son  front  sous  le  glaive  fatal,  il  s'écria  :  «  Je  ne  suis  pas  un 
traître,  je  me  suis  toujours  conduit  en  bon  patriote  et  je  meurs  de 
même!  »  l'histoire  était  là  pour  enregistrer  ses  dernières  paroles,  et 
ne  permettre  à  personne  de  s'inscrire  en  faux  contre  cette  suprême 
déclaration. 

Avec  de  pareils  souvenirs,  Amersfoort  pourrait  se  passer  d'his- 
toire. La  naissance  d'un  tel  homme  suffit  à  la  gloire  d'une  ville. 
Cependant  elle  fut  le  berceau  de  plusieurs  autres  personnages 
illustres,  Albert  de  Vijs,  Johannes  Vonk  et  Nicolas  Zoefius.  En  outre, 
elle  supporta  nombre  de  sièges  fameux,  notamment  ceux  de  i543, 
de  lôyy,  de  1Ô39  et  1672.  Enfin,  elle  renferme  quelques  monuments 
remarquables.  Vous  voyez  que  notre  visite  n'est  pas  à  regretter. 

Le  plus  considérable  de  ces  monuments  est  une  immense  tour, 
dont  la  majestueuse  silhouette  orne  la  première  page  de  ce  chapitre. 
Six  fois  brûlée,  elle  fut  six  fois  reconstruite.  Jadis,  elle  précédait  l'église 
Notre-Dame  qui,  après  avoir  pendant  trois  siècles  abrité  les  cérémonies 
du  culte  catholique,  fut  convertie  en  magasin  à  fourrages,  et  qui  fina- 
lement a  été  démolie  en  17S7,  pour  être  remplacée  par  un  vaste 
enclos  planté  d'arbres,  qui  porte  le  nom  peu  euphonique  de 
Kerkhqf. 

A  la  voir  fière  et  hardie,  se  dressant  majestueusement  au  bord 
d'un  canal  feuillu,  entourée  d'un  fouillis  de  petites  habitations  basses, 
pittoresquement  groupées,  on  ne  se  douterait  pas  des  vicissitudes 
terribles,  qui  ont  si  souvent  compromis  son  existence  et  qui,  à  dix 
reprises  différentes,  ont  failli  amener  sa  complète  destruction. 

Du  sommet  de  ce  doyen  des  clochers  d'Amersfoort,  la  vue  est 
admirable.  A  ses  pieds,  on  aperçoit  la  ville  avec  ses  rues  en  spirale, 
ses  gentilles  maisons  de  briques  crépies  à  la  chaux,  ses  toits  rouges, 
ses  clochers  jaunes  et  noirs  aux  formes  étranges,  bulbeuses,  invrai- 
semblables. Entre  les  rangées  d'habitations,  les  canaux  bordés  d'ar- 
bres semblent  doucement  sommeiller,  et  sur  les  quais  circulent  quel- 
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ques  rares  passants,  des  militaires  en  promenade,  des  artilleurs  allant 
à  l'exercice,  une  ou  deux  voitures,  des  piétons. 

La  lorme  -éndrale  de  la  \ilie  est  curieuse,  vue  de  cette  hauteur. 
On   reconnaît,   à    travers   les   rues   nouvelles,   le   double   fosse   qui. 
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à  des  époques  dillerentes,  servit  à  la  défendre  contre  les  entre- 
prises de  ses  turbulents  voisins,  et  qui  divi.se  encore  aujourd'hui 
Amer.sfoort  en  deux  cités  concentriques.  Aussi  Jamais  ville  de  l'an- 
cien temps  ne  compta-t-elle  plus  de  portes.  Elle  en  possédait  une 
double  rangée,  une  double  série,  une  série  de  portes  extérieures  et 
une  série  de  portes  intérieures. 

Aujourd'hui,  de  cette  armature  compliquée  il  ne  reste  plusqu'un 
seul  spécimen  intact,  c'est  la  Koppclpnort,  celle  qui  nous  a  si  frappés 
à  notre  entrée  dans  la  ville,  et  qui  concourt  ;i  donner  à  Amersfoort 
un  si  curieux  et  si  pittoresque  aspect. 
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Au  delà  des  limites  de  cette  double  enceinte,  la  campagne 
s'étend  doucement  vallonnée,  tantôt  fertile  et  couverte  d'avoines,  de 
blés,  de  gras  pâturages,  tantôt  aride,  sablonneuse,  desséchée,  ne  lais- 
sant apercevoir  que  des  bruyères  roussies  par  le  soleil  et  de  chétives 
broussailles.  Au  milieu  de  ce  gai  panorama,  que  borde  à  l'horizon  une 
chaîne  de  collines  portant  le  nom  pompeux  de  montagne  d'Amers- 
foort,  Amersforterberg^  on  distingue  la  petite  rivière  d'Eem,  qui 
s'avance  paisiblement,  ombragée  par  des  massifs  de  verdure,  arro- 
sant les  jardins,  humectant  les  prairies,  et  venant,  en  dernier  ressort, 
baigner  les  murs  de  la  tranquille  cité. 

C'est  cette  campagne  variée  et  pittoresque  qu'il  faut  traverser 
pour  aller  d'Amersfoort  à  Apeldoorn  et  au  Loo. 

Autrefois  la  route  était  longue,  irrégulière,  difficile.  Aujourd'hui 
le  chemin  de  fer,  qui  raccourcit  toutes  les  distances,  a  réduit  le 
parcours  à  sa  plus  simple  expression  :  on  fait  désormais  facilement 
en  trois  quarts  d'heure  ce  qu'on  accomplissait  péniblement  en  une 
demi-journée. 

Apeldoorn  est  un  de  ces  villages  adorables,  comme  Zeist  et  Drie- 
bergen,  comme  Hilleversum  et  Baarn,  dont  en  France  nous  n'avons 
pas  la  moindre  idée.  Figurez-vous  de  longues  avenues  d'ormes  sécu- 
laires, bordées  de  cottages  élégants,  douillettement  enveloppés  de 
massifs  de  fleurs  et  de  feuillage.  Aucun  mur  ne  s'élève  entre  ces  gra- 
cieuses demeures. 

Leurs  vérandas,  ouvertes  à  tous  les  regards,  abritent  des 
groupes  charmants  de  jeunes  filles  absorbées  à  ces  menus  travaux 
d'aiguille,  à  ces  délicats  ouvrages  dans  lesquels  les  Hollandaises 
savent  exceller.  Les  portes  ouvertes  et  les  sièges  disposés  à  l'entrée 
du  logis  semblent  inviter  le  voyageur  à  entrer,  le  passant  à  se  repo- 
ser, le  visiteur  fatigué  à  s'asseoir.  On  dirait  que  toutes  ces  retraites 
hospitalières  et  luisantes  de  propreté  servent  d'asile  à  une  seule  et 
même  famille,  installée  depuis  peu  sous  ces  antiques  ombrages,  et 
que  l'intérêt  ni  l'égoïsme  n'ont  point  encore  eu  le  temps  de  diviser. 
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Les  superbes  allées  qui  abritent  ce  petit  paradis  terrestre  vien- 
nent toutes  converger  vers  le  château  du  Loo,  bâtiment  plus  vaste 
que  beau,  plus  imposant  qu'agréable,  mais  qui  doit  à  sa  situa- 
tion exceptionnelle,  et  au  parc  magnifique  qui  l'enveloppe,  d'être  la 
résidence  favorite  du  roi  Guillaume  III. 

Une  grande  cour  d'honneur  précède  le  palais.  Un  large  péristyle 
et  un  escalier  monumental  donnent  accès  au  premier  étage  où  se 
trouvent  les  appartements  intimes.  Des  bannières,  des  armures, 
'  des  statues,  des  tableau.x,  des  trophées  décorent  le  péristyle  et  l'esca- 
lier. Quant  aux  appartements,  les  goûts  élégants  et  fastueux  du 
maître  s'y  révèlent  par  une  foule  d'œuvres  d'art  et  de  meubles 
précieux. 

Au  re,^-dc-chaussée  se  trouvent  la  salle  à  manger,  la  bibliothè- 
que et  les  appartements  des  princes.  Puis,  ensuivant  de  longs  cou- 
loirs, on  arrive  à  la  salle  de  spectacle,  où  jadis,  avant  que  des  pertes 
bien  cruelles  eussent  plongé  la  famille  d'Orange  dans  un  deuil 
immérité,  le  roi  aimait  à  faire  représenter,  par  la  troupe  de  ses  pen- 
sionnaires, des  comédies  et  des  fragments  d'opéra. 

Malgré  ces  aménagements  ingénieux,  sa  riche  décoration,  ses 
œuvres  d'art  et  son  mobilier  somptueux,  il  s'en  faut  de  beaucoup 
cependant  que  le  palais  égale  les  splendeurs  du  parc.  Car  rien  n'est 
plus  merveilleux  que  cette  végétation  magnifique,  que  ces  pelouses, 
ces  massifs  de  fleurs,  ces  hêtres  noirs  gigantesques,  ces  marronnier 
séculaires  qui,  groupés  avec  un  art  exquis,  ouvrent  de  tous  cùtés  d 
perspectives  délicieuses.  C'est  une  féerie  perpétuelle  que  ce  parc;  ony 
marche  d'admiration  en  admiration. 

A  travers  ces  allées  superbes,  on  arrive  au  château  primitif  qui 
porte  aujourd'hui  le  nom  de  »  petit  Loo  ».  Ce  petit  Loo  est  affecté  en 
résidence  au  prince  d'Orange.  C'est  une  habitation  féodale,  ayant 
conservé  ses  mâchicoulis  et  ses  tourelles  que  le  chèvrefeuille,  les  clé- 
matites et  le  lierre  recouvrent  en  partie. 

Jadis  ce  petit   Loo  était  un  rendez-vous  de  chasse.  Plus  tard, 
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quand  le  domaine  tout  entier  eut  été  cédé  par  la  famille  van  Dornick 
au  stathoudcr  Guillaume  III,  celui-ci  édifia  le  grand  château  et  trans- 
forma V ancien  Jûclitslot  en  ménagerie. 

En  171)3,  lorsque  les  troupes  françaises  pénétrèrent  dans  cette 
partie  de  la  Gueldre  et  vinrent  occuper  Apeldoorn,  cette  ménagerie 
existait  encore.  Le  personnel  de  lions,  de  léopards,  d'hyènes,  de 
chacals  et  de  tigres  était  au  grand  complet.  Considéré  comme  do- 
maine privé  de  la  famille  d'Orange,  le  Loo  fut  confisqué,  le  château 
converti  en  caserne,  le  mobilier  vendu  aux  enchères  et  la  ménagerie 
dispersée. 

Seuls,  deux  éléphants  furent  gardés  à  titre  de  trophées.  Enfer- 
més dans  de  vastes  cages  en  bois,  ils  furent  dirigés  sur  Paris,  à 
l'adresse  du  Jardin  des  Plantes.  On  nous  a  conservé  le  récit  de  leur 
voyage  et  le  souvenir  de  leurs  exploits.  Ils  se  nommaient  Hans  et 
Parkie.  C'était  encore  à  cette  époque  une  grande  nouveauté  que  la 
vue  de  ces  colosses.  La  curiosité  populaire  leur  fit  fête  et  nos  savants 
aussi.  Jamais  ces  pauvres  animaux  n'avaient  reçu  tant  de  visites,  ne 
s'étaient  vus  si  fêtés,  si  choyés,  jusqu'au  jour  où  une  fluxion  de  poi- 
trine, résultat  de  quelque  imprudence,  vint  les  enlever  l'un  et  l'autre. 
Sic  transit  salaria  !... 
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Rien  n"estplus  varié  que  la  campagne  qui  enveloppe  ApeIJoorn. 
D'un  côté,  ce  sont  des  bois  hauts  et  touffus,  aux  allées  ombreuses 
bordées  de  vieux  arbres;  de  l'autre,  des  bruyères  désolées,  des  mame- 
lons dénudés,  un  sol  sablonneux  que  l'industrie  et  la  persévérance  des 
Hollandais  parviennent,  à  force  de  travail  et  d'argent,  à  transformer 
en  taillis;  enfin,  un  peu  plus  loin,  ce  sont  des  grasses  prairies,  des 
campagnes  fertiles,  des  champs  couverts  de  moissons.  Les  bois  con- 
duisent à  Milligen  où  est  établi  le  camp  de  manœuvres  de  l'armée 
néerlandaise;  les  bruyères,  à  Arnhem;  les  riches  campagnes  sont  sur 
la  route  de  Zutphen. 

A  mesure  qu'on  approche  de  cette  dernière  ville,  le  sol  s'aniéliore; 
et  bientôt,  dans  le  voisinage  de  l'Yssel,  formé  par  des  terrains  d'allu- 
vion,  il  de\ient  d'une  fertilité  merveilleuse.  Imaginez  des  bestiaux 
superbes,  r(L'il  demi-clos,  occupés  à  tondre  des  prés  à  l'herbe  haute 
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et  dans  laquelle  ils  enfoncent  jusqu'aux  genoux;  ajoutez  quelques 
bosquets  touiVus  et  d'élégantes  habitations  annonçant  l'aisance;  telle 
est  cette  verdoyante  contrée  dont  la  richesse  et  la  fertilité  paraissent 
d'autant  plus  grandes,  qu'on  vient  de  traverser  les  landes  désolées 
qui  enveloppent  Apeldoorn  à  l'ouest  et  au  sud. 

Zutphen  est  assise  sur  la  rive  de  l'Yssel.  Sa  position  est  char- 
mante, et  je  ne  connais  pas  de  plus  vivant  et  de  plus  gai  point  de  vue 
que  celui  qu'elle  offre  au  spectateur  qui  la  considère  de  l'autre  bord 
de  la  rivière. 

Un  long  quai,  borde  de  maisons  neuves  et  coquettes,  peintes  en 
couleurs  claires  et  rechampies  de  boiseries  blanches,  ombragé  de 
beaux  arbres  aux  cimes  arrondies,  et  dont  les  berges  s'inclinant  en 
pente  douce  sont  transformées  en  véritables  parterres;  peut-on  ima- 
giner rien  de  plus  aimable  et  de  plus  gracieux?  Placez  en  avant  de 
cette  belle  ligne  verte  et  grise  un  bataillon  de  gros  bateaux  aux  cou- 
leurs chaudes  et  brillantes,  aux  longs  mâts  et  à  la  voile  foncée,  et  au- 
dessus  les  flèches,  les  tours  et  les  clochers  de  la  vieille  ville;  certes, 
il  serait  difficile  de  rêver  un  spectacle  plus  agréable  que  celui-là. 

La  rivière  passée,  Zutphen  ne  dément  pas  la  bonne  opinion 
qu'on  a  conçue  d'elle.  Tout  d'abord  un  beau  quai,  ïYsselkade,  déve- 
loppe ses  splendeurs  fleuries  et  feuillues  et  sa  longue  rangée  de  mai- 
sons élégantes.  Puis,  contraste  frappant,  derrière  cette  première  ligne 
si  correcte,  si  soignée,  si  bien  attifée,  si  pimpante,  on  retrouve  l'an- 
cien fossé  de  la  ville,  alimenté  par  une  autre  rivière,  la  Berkel,  et  bor- 
dant un  vieux  rempart,  qui  est  bien  la  construction  la  plus  désor- 
donnée qu'on  puisse  voir. 

Cet  ancien  mur  d'enceinte,  devenu  une  inutile  parure,  a  été,  e" 
effet,  absorbé  par  les  habitants.  Plus  d'un  Ziitpheiiaar  s'y  est  taillé 
une  demeure,  en  y  pratiquant  quelques  ouvertures  et  en  le  surmontant 
par  un  lambeau  de  toit.  Ensuite  sont  venus  les  persiennes  blanches 
ou  vert  pomme,  les  escaliers  extérieurs,  toujours  noircis  au  goudron, 
un  fouillis  d'herbes  et  de  fleurs,  à  peine  contenu  par  quelques  bar- 
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rièrcs  blanches,  qui  mirent  dans  les  eaux  de  la  rivière  leurs  maigres 
silhouettes  enrubannées  de  lierre,  de  glaïeuls  et  de  pétunias. 

Un  petit  pont  permet  de  franchir  le  vieux  fossé,  et,  par  lui,  on 
pénètre  dans  le  cœur  de  la  cité.  Guicciardini,  ce  consciencieux 
observateur,  qualifiait  au  xvi"  siècle  Zutphen  «  une  bonne  ville  et  bien 
bâtie  ».  Il  faut  croire  qu'elle  n'a  pas  changé  depuis  ce  temps,  car 
aujourd'hui  on  ne  trouverait  pas  d'expression  plus  juste  pour  la 
dépeindre.  Ses  rues  sont  larges  et  propres,  point  trop  droites,  bien 
passantes,  bordées  de  constructions  soignées  et  solides;  elles  sont, 
en  outre,  animées,  gaies,  bruyantes  même  parfois,  surtout  les  jours 
de  marché. 

Ce  marché  se  tient  sur  une  grande  place,  de  forme  bizarre, 
allongée,  étranglée  en  quelque  sorte,  que  termine  une  jolie  construc- 
tion de  bon  style,  précédée  d'un  perron  et  d'un  bellVoi.  Jadis  ce  bel 
édifice  et  sa  tour  se  nommaient  la  <<  Cour  du  comte  ».  Depuis,  on  leur 
a  donné  le  nom  de  IVfiihuis  ou  «  Maison  au  vin  ».  Le  beau  dessin 
de  Lalanne  rend  toute  description  de  ce  monument  inutile;  aussi  me 
bornerai-je  à  dire  que  le  Wyiihuis  à  l'intérieur  n'est  pas  moins  inté- 
ressant qu'au  dehors,  car  c'est  là  que  sont  renfermées  les  richesses 
artistiques  de  la  ville. 

Un  joli  musée,  des  archives  intéressantes,  un  commencement 
de  bibliothèque,  telles  sont  les  trois  divisions  entre  lesquelles  un 
conser\ateur  intelligent  et  érudit  a  réparti  ce  trésor  municipal  encore 
bien  incomplet.  Des  chartes  fort  anciennes,  quelques-unes  illustrées 
de  curieuses  figures,  des  autographes  précieux,  quelques  manuscrits 
enrichis  de  miniatures,  les  anciens  sceaux  de  la  ville,  les  sceptres  des 
bourgmestres,  des  morceaux  curieux  d'orfèvrerie,  quelques  verreries 
intéressantes,  des  armes,  pertuisanes,  piques,  hallebardes,  etc. ,  forment 
les  principaux  éléments  dont  sont  composées  les  deux  premières 
divisions;  quant  à  la  bibliothèque,  nous  la  négligerons,  si  vous  y 
consentez,  car  Zutphen  en  possède  une  autre  inùniment  plus  curieuse. 
Je  veux  parler  de  la  bibliothèque  de  Sainte-Walburge. 
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Mais,  a\ant  de  pénétrer  dans  ce  sanctuaire  des  vieux  livres,  per- 
mettez-moi de  vous  montrer  l'antique  église  à  laquelle  il  est  an- 
nexé. C'est  par  une  large  rue  s'ouvrant  sur  la  droite  qu'on  se  rend 
à  Sainte- Walburge.  Ce  vieux  temple  âgé,  aujourd'hui,  de  près  de 
huit  cents  ans,  est  situé  sur  une  petite  place  irrégulière,  mais 
d'agréable  aspect,  et  tout  auprès  des  remparts  qu'il  domine  de  sa 
masse  imposante.  Très  remanié  au  xv'  siècle,  il  a  conservé  cependant 
unefière  tournure,  et  ses  vastes  proportions,  sa  haute  tour,  ses  grandes 
baies  ogivales  sont  rendues  plus  gigantesques  encore  par  l'étroitesse 
des  maisons  et  les  proportions  modestes  des  édifices  publics,  groupés 
dans  un  gracieux  désordre  autour  de  la  place  qui  lui  sert  de  parvis. 

A  l'intérieur,  Sainte-Walburge  est  froide  et  nue  comme  toutes 
les  églises  envahies  par  le  protestantisme  ;  et  c'est  à  peine  si  de  tous 
ses  trésors  d'autrefois,  on  retrouve  encore  deux  échantillons  de  quelque 
mérite.  Le  premier  est  un  de  ces  antiques  lustres  de  fer,  nommés  jadis 
«  couronnes  »  à  cause  de  la  forme  qu'ils  affectent.  Ce  lustre  date  du 
xiir  siècle  et  fut  offert  à  l'église  par  le  comte  Othon  II,  surnommé 
le  Boiteux.  L'autre  est  un  magnifique  baptistère  de  4  mètres  de- 
haut,  tout  en  bronze,  ayant  la  forme  d'une  large  coupe,  surmontée 
d'un  couvercle  tout  hérissé  de  niches,  de  statuettes,  de  colonnettes  et 
de  pinacles,  et  se  terminant  par  l'image  d'un  pélican. 

Mais  alors  même  qu'elle  n'eût  pas  conservé  ces  deux  restes  pré- 
cieux de  son  antique  splendeur,  Sainte-Walburge  mériterait  qu'on 
s'y  rendît  en  pèlerinage  rien  que  pour  visiter  sa  bibliothèque,  dont 
nous  allons  parler  maintenant,  et  qui  est  unique  dans  tout  le  pays. 

Ne  croyez  pas,  en  effet,  rencontrer  là  un  amas  considérable  de 
livres  rangés  sur  les  vulgaires  rayons,  disposés  dans  des  armoires 
plus  ou  moins  vastes.  Non  point,  nous  sommes  dans  une  de  ces 
vieilles  «  librairies  »,  comme  on  les  comprenait  il  y  a  trois  cents  ans; 
c'est-à-dire  dans  une  salle  basse  et  mal  éclairée,  où  s'allongent  vingt 
doubles  pupitres  chargés  de  trois  cents  énormes  in-folio,  que  trois 
cents  chaînes  de  fer  retiennent  à  la  place  qui  leur  est  assignée. 
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Ce  que  peut  être  une  pareille  collection,  vous  le  devinez  sans 
peine.  Les  vieux  manuscrits  y  figurent  pour  près  de  moitié,  le  reste 
consiste  en  précieux  incunables.  Petrus  SchoitTer,  Baptista  de  Tortis, 
Jehan  Froben,  Henri  Estienne,  Andréas  Thoresanus,  Johannes 
Alemanus,  tels  sont  les  noms  qui  signent  une  partie  de  ces  livres 

1  .  ; 


-r      ï  1         -  -f^ 


"^5^- 


^'     Vi.  ^ 


H-TiS 


■^.t^^ 


i!|l+^- 


32.     ZUTPnEN     ;     LÀ     GRAS  DE     ÉGLISE,     VUE     DES     IlESIPARTS. 


vénérables.  Combien  de  bibliothèques,  qui  se  croient  riches,  n'en 
pourraient  aligner  autant!  Et  cependant  ces  trésors  bibliographiques 
sont  loin  d'être  traités  avec  tous  les  égards  qu'ils  méritent. 

Enfermés  au  fond  de  cette  crypte,  ils  demeurent  à  la  garde 
d'un  honnête  sacristain,  qui  se  fait  un  devoir  d'ignorer  l'importance 
du  trésor  confié  à  ses  soins.  L'air  pénètre  rarement  dans  ce  réduit. 
L'humidité  y  accomplit  lentement  son  œuvre,  et  des  mains  impies 
achèvent  la  triste  besogne  dont  le  temps  s'est  si  bien  chargé.  On  sort 
de  cette  bibliothèque   l'esprit  morose;  mais,   pour   se   remettre   en 
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belle  humeur,  il  n'est  pas  besoin  de  faire  un  long  chemin.  Il  suffit  de 
franchir  la  porte  située  près  de  Sainte- Walburge  et  de  gagner  le 
rempart. 

Je  connais  peu  de  promenades  plus  délicieuses  que  celle-là  et 
mieux  faites  pour  rasséréner  l'esprit.  D'un  côté,  la  vue,  franchissant  les 
bastions  neufs  qui  ceignent  la  ville  d'un  double  circuit,  s'étend  sur  une 
campagne  fertile  et  plantureuse,  coupée  de  longues  allées  d'arbres  et  de 
canaux  argentés.  Puis  le  regard,  remontant  le  cours  de  l'Yssel  et  suivant 
ses  majestueux  circuits,  va  se  perdre  tout  au  loin  dans  des  massifs  de 
grands  arbres  quidécoupent  sur  l'horizon  leur  silhouette  azurée.  —  Ce 
n'est  pas  d'aujourd'hui  que  cette  campagne  est  célèbre.  Il  y  a  deux 
siècles  et  demi,  le  vieux  Blaeu,  peu  accessible  cependant  aux  beautés 
de  la  nature,  s'écriait  en  parlant  de  Zutphen  :  «  Elle  se  réjouit  de  son 
climat  salubre,  et  les  champs  qui  s'étendent  à  ses  portes  sont  fertiles 
et  propres  à  engraisser  les  bestiaux  aussi  bien  qu'à  porter  d'abon- 
dantes récoltes.  »  Depuis  lors,  la  campagne  qui  entoure  Zutphen  n'a 
certes  pas  démérité. 

De  l'autre  côté,  on  domine  l'ancien  fossé,  les  vieux  remparts  et 
les  maisons  de  la  ville,  qui  semblent  enchâssées  dans  des  massifs  de 
verdure.  Puis  c'est  l'église  Sainte- Walburge  qui  développe  son  abside 
toute  faite  de  bâtiments  incohérents  et  tourmentés,  rajustés  de  la  façon 
la  plus  extraordinaire  qu'on  puisse  voir;  et  une  vieille  tour,  avec 
ses  créneaux  et  ses  mâchicouUs,  la  Drogeiiapstorcn,  un  peu  penchée, 
comme  il  convient  à  un  monument  de  son  âge,  mais  encore  robuste 
malgré  les  ans,  mire  sa  double  plate-forme  et  ses  longues  meurtrières 
dans  l'eau  limpide  du  fossé. 

Ces  tons  chauds  de  la  brique,  ces  teintes  fraîches  du  feuillage, 
ce  miroitement  de  l'eau  refléchissant  les  vieux  murs,  les  arbres  et  le 
ciel,  tout  cela  forme  un  tableau  d'une  harmonie  délicieuse  et  qui  se 
continue  pendant  un  long  espace  de  temps,  faisant  ainsi  presque  tout 
le  tour  de  la  ville.  Et  derrière  ces  fossés,  ces  arbres,  ces  fleurs,  ce 
mur  à  moitié  rompu,  ébréché,  troué,  crevé  par  place,  on  aperçoit  les 
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toits  rouges  qui  s'entassent  et  se  pressent,  les  maisons  coquettes,  qui 
dressent  leurs  gracieux  pignons,  les  pigeonniers  et  les  tourelles  qui 
attestent  l'ancienne  fortune  des  habitants  de  Zutphcn,  et  justifient  le 
fameux  dicton  gucltrois  auquel  nous  a\ons  dcjà  fait  allusion  : 

Nymegen  tio  oudste, 
Roermond  de  grootste, 
Arnhcm  de  lugtigste, 
Zutphcn  de  rykste. 

«  Nimègue  est  la  plus  \ieille;  Roermond  est  la  plus  grande,  Arnhem 
«  est  la  plus  gaie;  et  Zutphcn  la  plus  riche.  » 

En  suivant  cette  charmante  et  silencieuse  promenade,  on  arri\e 
à  une  vieille  porte  de  la  ville  qu'on  appelle  «  la  Ruine  »  et  qui  mérite 
bien  son  nom.  C'est  une  de  ces  anciennes  «  portes  d'eau  »  comme 
on  en  voyait  jadis  dans  toutes  les  villes  fortifiées  des  Pays-Bas. 
Assise  sur  deux  piles  robustes,  enjambant  la  rivière  comme  un  pont, 
cette  porte,  qui  barre  la  Berkel,  défendait  jadis  l'accès  de  ce  petit 
cours  d'eau  qui  traverse  Zutphen  de  part  en  part. 

Au-dessus  de  ses  arches  règne  encore  aujourd'hui  une  longue 
galerie  flanquée  de  deux  petites  tourelles  et  percée  sur  toute  sa  lon- 
gueur de  meurtrières  et  de  mâchicoulis.  Pauvre  invalide  à  moitié 
détruit,  le  lierre  et  les  glaïeuls  promènent  leurs  verdo\-antes  ara- 
besques sur  ses  blessures,  et  pendant  que  ses  vieux  murs  désunis, 
s'effritant  au  soleil  et  à  la  pluie,  témoignent  de  la  \anité  de  nos 
oeuvres,  la  nature,  par  la  parure  discrète  dont  elle  recouvre  ces  plaies 
béantes,  atteste  son  impérissable  jeunesse  et  son  éternelle  fécondité. 

La  Berkel,  je  viens  de  le  dire,  coupe  Zutphen  en  deux,  et  je 
connais  peu  de  rivières  qui,  sur  un  aussi  court  trajet,  fournissent  à 
l'artiste  plus  de  motifs  pittoresques.  Des  deux  côtés  de  ce  maigre  cours 
d'eau,  c'est  un  défilé  de  maisons  branlantes,  aux  murs  lé/ardés,  avec 
des  balcons  noirs,  des  toits  rouges,  des  murs  gris,  des  terrasses  en 
bois  garnies  de  fleurs  et  de  verdures,  de  petits  escaliers  et  de  grandes 
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cages  suspendues,  comme  des  moucharabis,  au-dessus  de  l'onde  lim- 
pide et  pressée,  qui  court  en  frissonnant  sur  un  lit  fait  de  cailloux 
luisants,  de  poteries  brisées,  de  chaudrons  éventrés  et  de  tessons  de 
bouteilles. 

Deux  ponts  et  deux  moulins  coupent  la  Berkel,  sans  qu'elle 
consente  à  ralentir  son  allure  hâtive. 

Elle  longe  un  marché  au  poisson  et  s'en  va  retrouver,  de  l'autre 
côté  de  la  ville,  les  fossés  qu'elle  arrose  et  les  murailles  du  vieux 
temps  auxquelles  elle  sert  de  miroir.  Le  cours  de  cette  curieuse  rivière 
et  la  promenade  des  remparts  sont  assurément  les  deux  points  les 
plus  pittoresques  de  Zutphen. 

On  doit  encore,  pour  connaître  la  ville,  parcourir  ses  belles  et 
larges  rues,  visiter  ses  églises,  celle  des  dominicains  froide  et  nue, 
l'église  Notre-Dame  avec  son  gigantesque  clocher  pointu,  moins 
démeublée  que  ses  deux  rivales,  car  elle  appartient  aux  catholiques. 
Il  faut  surtout  longer  l'Yssel,  suivre  ses  beaux  quais  ombragés,  s'at- 
tarder au  milieu  des  corbeilles  fleuries;  mais  l'artiste  revient  toujours 
à  ces  deux  points  si  pittoresques,  le  cours  de  la  Berkel  et  les  anciens 
remparts. 
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Alors  même  qu'elle  ne  serait  point  entoure'e  de  campagnes 
riantes  et  de  villas  tleuries;  alors  qu'elle  ne  posséderait  ni  le  i^rand 
fleuve  qui  la  baigne  ni  les  monuments  qui  la  parent  ;  alors  que  son 
histoire  civile  et  guerrière  ne  compterait  aucun  fait  éclatant,  Deventcr, 
•qu'il  nous  faut  visiter  après  Zutphen,  mériterait  encore  de  voir  passer 
son  nom  à  la  postérité  ;  car  ce  nom  appartient  à  la  science. 

Le  docteur  Tulp,  en  effet,  cet  illustre  docteur  prolecteur  des  arts 
et  ami  de  Rembrandt,  au  xxiv"  chapitre  du  IIP  livre  de  ses  Mcdi- 
c'j'uscIk;  Aotnu'i'lciuiren  :Observations  médicales),  cite  un  fait  curieux, 
peut-être  unique  dans  les  fastes  de  la  médecine,  où  le  nom  de  De\enter 
se  trouve  mêlé.  C'est  le  cas  d'une  femme  de  cette  ville,  qui,  se  trou- 
vant dans  une  position  intéressante,  fut  prise  d'une  tendresse  subite 
pour  les  harengs,  et  en  absorba  quatorze  cents  dans  une  seule  séance. 

A  quoi  tiennent  les  destinées  cependant  ?  A  quoi  tient  la  réputa- 
tion ?  A  quoi  tient  la  gloire  ? 

Heureusement  que,  pour  le  vo^-ageur  parcourant  ces  contrées, 
Deventcr  a  conservé  d'autres  attraits  que  ce  singulier  .sou\enir. 
Pour  nous,  qui   arrivons  du  midi,    elle   olfre   maintes   particularités 
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frappantes.  C'est  la  première  ville  d'une  nouvelle  province,  l'Over- 
Yssel ,  ancienne  patrie  de  nos  ancêtres  les  Francs  Saliens.  C'est, 
en  outre,  une  des  plus  jolies  cités  secondaires  du  royaume  de  Hol- 
lande ;  enfin,  avec  elle,  nous  commençons  à  pénétrer  dans  la  partie 
septentrionale  du  pays  et  les  caractères  nationaux  se  développent  et 
s'accusent. 

Ils  s'accusent  dans  les  habitations,  dont  la  toiture  devient  plus 
pointue,  et  qui  tournent  sur  la  rue  leur  pignon  à  redans.  Ils  s'accusent 
aussi  par  la  brique  devenue  visible,  et  dont  on  cherche  beaucoup 
moins  à  déguiser  la  couleur  sous  un  badigeon  clair  ou  sous  une 
couche  de  plâtre,  de  chaux  ou  de  ciment.  Ils  s'accusent  par  les  types 
et  par  les  costumes  :  dans  les  types,  par  les  physionomies  plus 
blanches  et  plus  roses,  par  les  yeux  plus  bleus  et  plus  doux,  par  les 
cheveux  plus  blonds,  par  les  carnations  plus  délicates  et  plus  fraîches: 
dans  les  costumes,  par  les  vêtements' plus  clairs  chez  les  femmes,  et 
plus  sombres  chez  les  hommes,  par  l'éternelle  basquette  d'indienne 
chez  les  domestiques,  et  enfin  par  le  casque  doré. 

Ainsi,  insensiblement,  nous  voici  arrivés  à  ces  pays  typiques  dont 
nous  n'allons  plus  sortir  maintenant.  Nous  avons  traversé  le  Lim- 
bourg  peuplé  par  la  race  wallonne,  nous  avons  vu  Bois-lc-Duc  et 
les  Brabançons,  nous  avons  parcouru  la  Gueldre  et  le  comté  de 
Zutphen  et,  peu  à  peu,  les  caractères  de  la  race  se  sont  accentués;  peu 
à  peu,  les  villes  et  les  pays  ont  revêtu  l'aspect  particulier  qui  constitue 
leur  originalité  typique,  et  nous  voilà,  sans  grandes  exclamations  et 
sans  étonnement  intempestif,  parvenus  au  milieu  d'un  pays  curieux 
entre  tous,  qui  ne  copie  personne  et  qui,  fidèle  à  ses  traditions,  à  ses 
usages,  à  ses  passions,  comme  à  ses  coutumes,  a  supérieurement  con- 
servé les  traits  qui  le  distinguent  des  autres  nations  de  notre  continent. 
Je  viens  dédire  que  Deventer  était  une  des  plus  jolies  cités  secon- 
daires des  Pays-Bas  ;  mais,  si  l'on  veut  être  du  premier  coup  séduit  par 
son  aspect  aimable  et  ses  gracieuses  perspectives,  il  faut  se  garder 
de  l'aborder  par  le  côté  de  la  station.  Pour  bien  faire,  nous  devrions. 
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avec  les  yeux  bandes,  traverser  toute  la  ville,  et  nous  en  aller  sur 
l'autre  bord  de  l'Yssel,  à  l'extrémité  du  grand  pont  de  bateaux  qui 
met  en  communication  les  deux  rives. 

De  là,  placés  au  milieu  d'une  admirable  allée  dont  les  arbres 
gigantesques  forment  au-dessus  de  nos  tètes  une  voûte  majestueuse, 
nous  découvrons  un  panorama  magique.  Au  premier  plan,  ces 
géants  aux  troncs  énormes,  réguliers,  droits  et  superbes,  aux  bran- 
ches souples,  s'entre-croisant  et  s'entrelaçant,  au  feuillage  épais 
et  sombre  ;  un  peu  plus  loin,  le  ilcuve  d'argent  roulant  ses  petits  flots 
discrets  qui  semblent  pétiller  au  soleil,  et  portant  de  gros  bateaux 
bariolés  de  couleurs  vo3'antes  ;  puis  enfin,  sur  l'autre  rive,  Deventer, 
la  ville  avec  son  quai  ombragé  par  place,  encore  bordé  de  ses  vieilles 
murailles  qu'ont  éventrées  de  coquettes  habitations,  dominé  par  une 
forêt  de  pignons  pointus,  au-dessus  desquels  se  dresse  la  silhouette 
altière  des  hautes  tours  et  des  clochers  ambitieux  détachant  leur  masse 
sombre  et  sévère  sur  les  tons  irrisés  du  ciel.  Connaissez-vous,  en 
Europe,  beaucoup  de  tableaux  qui,  dans  ces  données  modestes, 
soient  mieux  composés  et  combinés  plus  heureusement  ? 

Le  pont  traversé,  notre  passage  acquitté,  le  quai  franchi,  nous 
pénétrons  dans  la  ville,  et,  tout  de  suite,  nous  nous  trouvons  sur  une 
place  irrégulière,  mais  très  pittoresque,  que  bordent,  d'un  côté,  la 
cathédrale  et,  de  l'autre,  l'hôtel  de  ville  entouré  de  vieilles  et  curieuses 
maisons. 

L'église,  qui  se  dresse  à  notre  gauche,  est  une  des  plus  vénérables 
qui  soient  dans  le  pays.  Ses  fondations  datent  du  vru'  siècle,  mais 
par  combien  de  vicissitudes  n'a-t-cUe  pas  passé  depuis  !  Trois  ou 
quatre  fois  elle  devint  \i\  proie  des  flammes.  Il  fallut  la  rebâtir,  et 
puis,  quand  on  l'eut  rebâtie,  on  s'occupa  de  la  restaurer  et  de  l'agran- 
dir. C'est  ainsi  que  jusqu'au  xV  siècle,  elle  ne  posséda  qu'une  seule 
nef;  maintenant  elle  a  en  trois,  et  toutes  trois  d'égale  hauteur,  recou- 
vertes de  belles  voûtes  en  briques  qui  les  complètent  admirablement. 

C'est    aussi    du    xv'^   siècle    que    datent   sa    façade    méridionale 
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construite  en  pierres  de  taille,  très  richement  ornc'e,  et  la  belle  tour 
gothique  qui  orne  son  portail.  Malheureusement,  cette  dernière  est 
demeurée  inache\ée,  et,  deux  siècles  plus  tard,  on  l'a  couronnée  d'un 
singulier  campanile,  de  forme  octogone,  avec  ses  attiques  et  les  pilas- 
tres au  goût  du  temps,  et  portant  sur  les  quatre  faces  quatre  devises 
prudentes,  {jue  de  tous  les  points  de  la  ville  les  habitants  ont  ainsi 
continuellement  sous  les  yeux  :  Fide  Dko  :  Consule  :  Vic.iea  :  Fortis 
ACE.  Certes,  c'est  là  une  ligne  de  conduite  excellente,  bien  tracée. 
Il  faut  remercier  le  magistrat  de  Deventer  de  l'avoir  placée  si  haut^ 
pour  l'édification  de  ses  concitoyens. 

L'hôtel  de  ville,  qui  borde  l'autre  côté  de  la  place,  est  bien  loin 
d'avoir  une  aussi  fière  tournure  que  la  vieille  cathédrale.  Il  a  long- 
temps joui  cependant  d'une  grande  réputation.  Il  date  de  ii3()3.  Dire 
son  âge,  c'est  relever  son  style,  et,  bien  que  les  architectes  néerlandais 
aient  rarement  réussi  dans  leurs  réminiscences  grecques  ou  latines,  il 
suffisait  à  ce  bon  stadhuis  d'être  d'ordonnance  classique,  pour  inspirer 
jadis  une  sérieuse  admiration. 

Heureusement  que  l'intérieur  rachète  largement  le  peu  d'enthou- 
siasme qu'excite  la  façade.  Un  beau  vestibule  orné  des  armoiries 
des  anciennes  corporations  et  des  vieux  glaives  de  justice,  la  salle 
échevinale  demeurée  intacte,  le  cabinet  du  bourgmestre  qui  a  con- 
servé son  ancienne  décoration,  la  bibliothèque  de  la  ville,  composée 
des  débris  de  l'ancienne  bibliothèque  académique  d'Harderwijck,  sont 
bien  capables  de  nous  faire  passer  quelques  heures  agréables.  Mais 
tout  cela  viendrait-il  encore  à  nous  faire  défaut,  qu'il  suffirait  d'un 
admirable  chef-d'œuvre,  que  renferme  l'hôtel  de  ville,  pour  nous  plon- 
ger dans  le  plus  complet  ravissement. 

Ce  chef-d'œuvre,  c'est  un  tableau  de  Ter  Borg  ou,  si  vous  aimez 
mieux,  de  Terburg,  car  ce  grand  artiste  n'est  guère  connu  du  public 
que  sous  ce  dernier  nom  qui  n'était  pas  le  sien.  Cette  belle  peinture, 
le  tableau  le  plus  considérable  du  maître,  est  datée  de  1667  et  repré- 
sente  le  conseil  échevinal  en    fonction.  Les  seize  magistrats  et  les 
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quatre  secrétaires,  en  tout  vingt  personnages,  vingt  portraits,  sont 
chacun  à  leur  banc,  dans  l'attitude  qui  leur  était  familière,  occupés  à 
rendre  la  justice  à  leurs  administrés. 

La  tâche  du  peintre  était  ingrate,  car  déjà,  au  xvir  siècle,  on  se 
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montrait  singulièrement  dédaigneux  de  ce  principe  d'Aristote  pré- 
tendant u  qu'il  appartient  aux  beaux  hommes  de  commander  à  leurs 
concitoyens  ».  Mais,  grâce  à  la  magie  de  son  pinceau,  le  maître  a  si 
bien  composé  son  tableau,  il  a  si  heureusement  reproduit  les  atti- 
tudes, il  a  imprime  aux  physionomies  de  ses  petits  personnages  un  tel 
caractère  de  \  érité,  il  a  déployé  sur  cette  toile,  relativement  étroite. 
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tant  de  soin,  tant  de  précision,  tant  d'exactitude  dans  l'observation  de 
chaque  détail,  il  a  enfin  enveloppé  son  œuvre  dans  une  lumière  si 
chaude,  si  puissante,  si  généreuse  que,  d'une  scène  en  apparence 
bourgeoise  et  même  un  peu  vulgaire,  il  a  fait  une  page  d'histoire  du 
plus  haut  intérêt. 

Le  grand  peintre  habitait  Deventer  à  l'époque  où  il  fut  chargé 
par  le  magistrat  d'exécuter  ce  chef-d'œuvre.  Il  étair  né  à  Zwolle  en 
1608,  et,  après  avoir  longtemps  vécu  à  Amsterdam,  à  cinquante-neuf 
ans  il  était  revenu  se  fixer  dans  la  province  où  il  avait  vu  le  jour.  Il 
s'était  marié  en  arrivant  à  Deventer,  puis  il  avait  exécuté  le  chef- 
d'œuvre  que  nous  venons  d'admirer,  sans  se  douter  qu'il  s'assiérait, 
lui  aussi,  sous  les  glaives  terribles  de  la  loi,  et  que  nommé  échevin 
par  ses  nouveaux  concitoyens,  il  rendrait  à  son  tour  la  justice. 

Mais  Terburg  ne  doit  pas  nous  faire  oublier  Deventer  et  la  jolie 
ville  nous  réserve  encore  d'autres  tableaux,  ceux-là  d'un  autre  ordre, 
formés  par  ses  aimables  perspectives  et  les  gracieuses  façades  de  quel- 
ques-unes de  ses  maisons. 

En  sortant  de  l'hôtel  de  ville,  nous  passons  devant  le  bureau  de 
police,  sans  nous  y  arrêter.  C'est  pourtant  une  construction  du  plus 
heureux  style,  avec  son  mélange  de  brique  et  de  pierre,  ses  fines 
sculptures,  son  ornementation  tourmentée,  son  pignon  à  redans  et 
volutes  et  la  statue  guerrière  qui  le  couronne.  Passons  aussi  devant 
cette  maison  de  bois,  dernier  vestige  des  habitations  du  xiv  siècle. 
Il  me  tarde  de  vous  conduire  sur  le  Brink  et  de  vous  montrer  le 
<i  poids  »  de  la  ville. 

Le  Brink  est  l'ancien  forum  de  Deventer,  à  la  fois  marché,  pro- 
menade et  place  publique.  C'est  là  que  la  population  s'amassait 
autrefois  pour  se  livrer  à  ses  transactions  commerciales  ou  en- 
core pour  assister  aux  supplices  des  condamnés  et  aux  harangues 
du  magistrat.  Le  «  poids  »  qui  occupe  le  milieu  du  Brink  est  un 
des  édifices  les  plus  pittoresques  qu'on  puisse  rêver.  Construit  en 
brique  et  pierre,  souvent  restauré,  jamais  défiguré,  il  fut  édifié  en 
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i52S,ce  qui  ne  l'empcchc  point  d'avoir  des  fenêtres  trilobées,  des  tours 
et  des  tourelles,  c'est-à-dire  tout  l'appareil  des  monuments  gothiques. 
En  i(3|'3,  on  le  compléta  par  un  élégant  perron  et  par  un  escalier  à 
double  rampe,  qui  font  un  excellent  ellei. 

Jamais  bâtiment  civil  plus  amusant  de  forme,  plus  curieux  de 
tournure,  plus  bizarre  dans  sa  coquetterie  fantasque,  ne  servit  d'abri 
à  de  graves  marchands  toujours  préoccupés  de  leurs  intérêts,  tou- 
jours absorbés  dans  les  combinaisons  et  les  calculs.  C'est  pourtant  là 
qu'ils  se  réunissaient  jadis,  ces  graves  négociants,  pour  régler  leurs 
transactions;  car  Dcvcntcr  fut  pendant  trois  siècles  une  place  de  com- 
merce importante.  Aujourd'hui,  de  ses  splendeurs  industrielles  il  ne 
reste  plus  que  sa  fabrication  des  tapis  qui  est  demeurée  fameuse 
dans  toute  l'Europe,  et  celle  de  son  pain  d'épice,  le  dcvcntcrkock, 
comme  on  le  nomme,  qui  n'a  guère  de  notoriété  que  dans  l'Over- 
Yssel  et  les  provinces  en\  ironnantes. 

Le  Briitk,  je  l'ai  dit,  forme  une  jolie  promenade  ombragée  de 
grands  arbres.  A  l'ombre  de  ces  grands  arbres,  on  distingue  bon 
nombre  de  maisons  élégantes  et  curieuses.  Les  plus  âgées  datent  de 
la  Renaissance,  et  l'une  d'elles  porte,  nichées  dans  sa  façade,  les  vertus 
théologales,  la  Foi,  l'Espérance  et  la  Charité.  D'autres,  plus  modernes, 
mais  non  moins  remarquables,  étalent  à  leurs  frontons  des  dieux  et 
des  déesses  tels  qu'on  savait  les  comprendre  au  siècle  dernier,  ^'ieilles 
ou  jeunes,  toutes  sont  de  précieux  échantillons  de  ce  que  le  bon  goût 
sait  faire  produire  aux  époques  les  plus  diverses.  Notre  temps  sera-t-il 
donc  le  seul  à  ne  point  laisser  de  pareils  souvenirs  ? 

En  quittant  le  Brink  et  en  appuyant  sur  la  droite,  nous  ne  tar- 
dons pas  à  arriver  au  bas  d'un  monticule  que  couronne  la  Bcrffkci-k, 
l'église  de  la  montagne.  Que  ce  nom  toutefois  ne  vous  cause  aucune 
appréhension.  Pour  visiter  la  Bcrgkcrk,  il  n'est  pas  nécessaire  d'es- 
calader des  cimes  escarpées,  ni  de  gravir  des  pentes  rapides  et  tor- 
tueuses. 

La  montagne  sur  laquelle  est  posée  l'église  Saint-Nicolas  est  une 
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simple  colline,  une  butte,  inoins  que  cela  encore.  Mais,  dans  ce  pays 
de  plaines  infinies,  la  moindre  taupinière  devient  mont  aux  yeux  des 
habitants.  C'est  pourquoi  le  vénérable  curé  de  Saint-Nicolas  était  jadis 
nommé  pastoor  op  Jeu  bcrff,  le  pasteur  sur  la  montagne.  Cela 
n'empêche  pas,  du  reste,  la  Bcrgkcrk  d'être  fort  pittoresquement 
située,  et  ses  hautes  tours  à  toitures  pointues,  sa  façade  sombre  et 
nue,  son  abside  élégante  d'avoir   un  grand  caractère. 

En  descendant  de  la  montagne,  si  nous  accentuons  notre  marche 
vers  la  gauche,  nous  ne  tardons  pas  à  arriver  à  une  ancienne  porte 
de  la  ville.  Elle  se  nomme  la  Bergpoort.  C'est  la  seule  des  anciennes 
clôtures  de  la  vieille  cité  qui  soit  demeurée  debout.  Cette  Bergpoort 
a  conservé  du  reste  une  vaillante  prestance.  Elle  remonte  au 
xvu"  siècle,  c'est-à-dire  à  l'époque  du  classicisme  à  outrance;  aussi  sa 
forme  générale  est-elle  celle  d'un  portique.  Elle  est  en  outre  décorée 
en  rustique  et  ornée  de  bas-reliefs  et  de  statues. 

Avant  de  franchir  cette  porte,  adressons  un  dernier  regard  à  la 
ville,  à  ses  faubourgs,  à  l'abside  Saint-Nicolas,  et  puis  nous  gagne- 
rons la  campagne. 
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XIII 


SWOLLE 


C'est  par  l'Yssel  que  nous  allons  de  Deventer  à  Zwolle.  Un  ba- 
teau à  vapeur  fait  le  service  entre  ces  deux  villes  et  le  trajet  est  char- 
mant. L'Yssel  est  un  beau  fleuve,  large,  profond,  borde  de  riches 
campagnes,  de  fertiles  prairies  et  de  puissants  villages.  N'était  l'éter- 
nelle horizontalité  des  rives,  qui  engendre  quelque  monotonie,  on 
pourrait  déclarer  qu'il  est  le  plus  agréable  des  cours  d'eau. 

Partout  autour  de  soi,  on  voit  les  flèches  des  clochers  jaillir  des 
massifs  de  feuillages.  C'est  Terwolde,  Nijbroek,  Diepenvcen,  qui 
semblent  se  cacher  dans  les  bocages  touffus;  c'est  encore  Wijhe, 
Olst,  Weesen,  dont  les  habitations  champêtres  se  mirent  dans  les 
eaux  argentées  du  fleuve;  c'est  enfin  Hattem,  se  donnant  des  airs  de 
vieille  ville,  et  dont  le  profil  se  dessine  sur  les  tonalités  gris  perle  d'un 
beau  ciel  du  Nord. 

Ce  plantureux  pays,  qu'il  nous  faut  ainsi  traverser,  fut,  je  l'ai  dit, 
le  berceau  de  notre  race.  Tous  les  vieux  auteurs,  du   moins,  s'ac- 
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cordent  pour  représenter  les  bords  de  TYssel  comme  la  terre  d'ori- 
gine des  Francs  Saliens.  Olden/aal  ('S\7//a  rc/iis\  la  \  ieille  ville  sa- 
lienne,  qui  fut  leur  capitale,  dresse  à  l'est  ses  toits  sombres  et  son 
massif  clocher.  La  seigneurie  de  Salland,  le  village  de  Salicum,  at- 
testent encore  par  leur  nom  la  présence  de  nos  ancêtres  en  ces  lieux, 
célébrés  par  les  poètes  et  par  les  historiens,  et  consacrés  par  les 
louanges  méritées  du  Florentin  Guicciardini.  «  L'Isle  de  Crète,  glo- 
rieuse pour  avoir  été  le  berceau  de  Jupiter,  la  ville  de  Thèbes,  orgueil- 
leuse de  la  naissance  d'Hercules,  doivent  s'incliner  devant  toi,  Over- 
yssel,  car  c'est  sur  tes  rives  qu'on  retrouve,  à  l'origine,  les  premiers 
parents  de  la  célèbre  nation  des  Francs.  » 

Mais  il  nous. faut  bientôt,  sans  quitter  le  pays,  du  moins  quitter 
le  fleuve;  nous  tournons  à  droite  et  nous  nous  engageons  entre  deux 
rives  de  bosquets,  dans  une  petite  rivière  coquette.  A  l'horizon,  se 
dessine  la  masse  imposante  de  Zwolle;  nous  voilà  dans  le  Biiitcn 
Sùigel,  le  bateau  s'arrête;  on  s'empare  de  nos  bagages;  nous  sommes 
arrivés. 

Je  sais  peu  d'entourages  de  ville  qui  soient  plus  agréables  que  ce 
Biiiten  Singd.  C'est  l'ancien  fossé  de  la  ville.  Le  rempart  qui  le  bor- 
dait, en  partie  nivelé,  est  devenu  une  promenade  ravissante,  ombra- 
gée, parsemée  de  corbeilles  fleuries.  Des  moulins  aux  longues  ailes 
ont  remplacé  les  vieilles  tours.  Une  eau  claire  et  limpide  reflète  la  sil- 
houette des  saules,  des  peupliers  et  des  ormes,  et  à  la  place  des  vieux 
murs  des  cottages  élégants,  des  villas  pimpantes  et  parées  émergent 
d'une  parure  printanière  de  fusains,  de  lilas  et  de  rhododendrons. 

Au  loin,  dernier  vestige  des  vieilles  défenses  qui  jadis  proté- 
geaient la  cité,  on  aperçoit  cinq  clochetons  pointus,  dominant  la  cime 
des  grands  arbres.  C'est  la  Sasseupoort,  toujours  ferme  et  vaillante,  au 
milieu  des  maisons  qui  l'entourent  et  qui  ont  remplacé  les  antiques 
murailles  sur  lesquelles  la  porte  s'appu^'ait. 

Cette  curieuse  porte,  d'une  forme  élégante,  se  compose  d'un  très 
haut  massif  carré,  accosté  aux  quatre  angles  de  quatre  tourelles  octo- 
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gones.  La  baie  de  la  porte  est  ogi\'alc  et  surmontée  d'une  petite  niciie 
qui  abrita  jadis  saint  .Michel,  le  patron  de  la  cité.  Soutenue  par  une 
arcade  surbaissée,  une  galerie  couverte  surplombe  l'entrée  de  ses 
mâchicoulis  masques  par  une  maçonnerie.  Les  tours,  ainsi  que  le 
massif  central,  prennent  leur  jour  par  de  grandes  fenêtres  grillées. 
Enfin,  au  milieu  des  quatre  tourelles  pointues,  se  dresse  un  campanile 
assez  lourd,  remontant  au  siècle  dernier  et  muni  d'une  horloge, 
campanile  qui  procure  aux  habitants  de  Zwolle  l'occasion  de  faire 
■un  calembour,  et  leur  a  valu,  en  outre,  un  étrange  surnom. 

Le  calembour,  on  le  saisit  sans  peine.  C'est  à  la  fois  malice  et 
plaisir  pour  un  Zu'ollcuaar  que  de  racontei"  à  un  Français  que  «  la 
Sassenpoort  possède  cinq  tours  et  quatre  s.vxs  clodics  ».  Quant  au 
surnom,  beaucoup  moins  facile  à  comprendre,  en  voici  l'histoire  et  la 
raison.  Jadis  la  Sasscupooff  possédait  un  carillon  de  quelque  renom- 
mée. Ce  carillon  fut,  au  xvii"  siècle,  vendu  par  les  autorités  à  la  ville 
d'Amsterdam,  qui  en  garnit  sa  tour  de  la  monnaie.  Mais  quand  il  s'agit 
de  paj'er,  le  magistrat  d'Amsterdam,  en  ce  temps  ami  des  plaisanteries 
un  peu  fortes,  acquitta  sa  dette  avec  la  monnaie  la  plus  menue  qu'il 
pût  trouver.  Il  envo^ya  donc  à  Zwolle  un  bateau  tout  entier  chargé  de 
billion,  sols,  liards  et  deniers.  Les  espèces  étant  de  bon  aloi  et  de 
cours  forcé,  il  était  impossible  de  les  refuser.  ALiis  la  vérification  en 
fut  longue  et  difficile,  et  à  force  de  compter  et  de  recompter  ces  mau- 
dits sols  et  deniers,  les  Zirollciiaars  eurent  bientôt  les  doigts  bleus; 
de  là  leur  est  venu  le  surnom  qu'ils  ont  encore  aujourd'hui  de  Ulaciuv- 
Vingers. 

La  Sassenpoort  est  un  des  rares  monuments  de  Zwolle  qui  aient 
conservé  quelque  cachet  archéologique.  En  1G74,  quand  les  troupes 
de  Louis  Xn',  qui  avaient  pendant  deu.x  ans  occupé  militairement 
la  ville,  se  virent  obligées  de  battre  en  retraite,  elles  démantelèrent  les 
remparts,  et  la  plupart  des  portes  furent  alors  ruinées.  Quant  aux 
autres  édifices,  ils  ont  été  reconstruits.  Le  palais  de  justice  est  neuf,  et 
l'hôtel  de  ville  est  presque  récent.  Seules,  les  deux  églises  et  quelques 
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vieilles  maisons  offrent  un  sérieux  intérêt;  et  il  ne  faut  point  s'éton- 
ner de  cette  pénurie  de  monuments  anciens.  L'histoire,  hélas!  est 
là  pour  l'expliquer. 

On  ne  se  douterait  guère,  à  voir  cette  ville  gaie  et  avenante,  avec 
ses  rues  passantes,  -animées,  ses  maisons  propres,  ses  places  bien 
aérées,  ses  magasins  bien  pourvus,  ses  établissements  publics  nom- 
breux et  richement  installés,  que,  maintes  fois,  ZwoUe  a  failli  dispa- 
raître, détruite  par  les  flammes  ou  emportée  par  les  inondations. 

Pour  ne  citer  qu'un  de  ces  sinistres  :  en  i324,  dans  la  nuit  de  la 
Sainte-Marguerite,  plus  de  cinq  cents  maisons  brûlèrent  en  quelques 
heures.  Une  des  églises,  l'église  de  Bethléem,  prit  feu  au  milieu  de  ce 
brasier,  et  les  gerbes  de  flammes,  qui  s'élevaient  vers  le  ciel,  aperçues 
à  d'énormes  distances,  plongèrent  tous  les  pays  environnants  dans  la 
stupeur  et  la  consternation. 

Dix  fois,  depuis  ce  jour,  des  incendies  effrayants  ont  ravagé  la 
ville,  et  l'un  d'eux  détruisit  le  clocher  de  la  grande  église  Saint-Michel. 

Cette  belle  et  vaste  église,  qui  a  continué  d'exister,  est  située  sur 
une  jolie  place  très  ombragée.  Sa  reconstruction  remonte  au  xv  siècle. 
Comme  la  plupart  des  monuments  religieux  élevés  à  cette  époque 
dans  les  Pays-Bas,  elle  n'affecte  point  la  forme  d'une  croix.  Elle  est 
à  trois  nefs  d'égale  hauteur  et  n'a  ni  transept,  ni  chœur  proprement 
dit.  Au  coté  septentrional,  elle  possède  un  portail  remarquable  et, 
tout  auprès  de  ce  portail,  on  a  plaqué  contre  elle,  en  1614,  une  sorte 
de  sacristie,  qui,  depuis,  est  devenue  corps  de  garde,  et  aflccte  le  carac- 
tère fantaisiste  et  l'allure  originale  des  constructions  de  son  époque. 

ZwoUe  possède  une  autre  église  qui  porte  le  nom  de  Notre-Dame 
et  appartient  au  culte  catholique,  auquel  elle  fut  restituée  par  le 
roi  Louis.  Cette  autre  église  est  très  simple,  elle  aussi;  mais  elle  n'est 
pas  en  tuf  comme  Saint-Michel,  elle  est  entièrement  bâtie  en  briques. 
Elle  date  des  dernières  années  du  xiv'  siècle  et  possède  un  transept 
avec  de  belles  voûte.  La  grande  tour  qui  la  précède  et  dont  l'allure 
semble  assez  farouche  est  également  construite  en  briques. 
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A  l'intérieur,  Notre-Dame,  moins  nue  et  moins  dévastée  que  ne 
le  sont  les  églises  calvinistes,  possède  un  bel  autel  moderne  dans  le 
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Style  de  l'église,  et  une  curiosité  dont  la  signification   n'est  pas  à  la 
portée  de  tout  le  monde. 

C'est  un  crucifix  défendu  par  une  formidable  grille  de  fer  encas- 
trée dans  la  muraille.  Pourquoi  cet  emprisonnement:  Nul  n'a  pu  me 
le  dire.  Ce  Christ  est-il  enfermé  là  comme  coupable  de  quelque  méfait  ? 
Est-ce  au  contraire  pour  le  protéger  contre  les  furies  dévastatrices  des 
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iconoclastes  qu'on  l'a  placé  derrière  ce  grillage?  Je  pencherais  plutôt 
pour  cette  dernière  hypothèse. 

Notre  visite  aux  églises  terminée,  un  musée  et  quelques  vieilles 
maisons  sont  à  peu  près  tout  ce  qui  nous  reste  ù  contempler  de 
Zwolle;  hâtons-nous  donc  d'achever  notre  inspection. 

Le  musée  est  situé  non  loin  de  la  Beflileciiikcrl:.  Il  contient  un 
peu  de  tout  :  depuis  des  papillons  jusqu'à  des  médailles,  depuis  des 
fragments  de  crustacés  jusqu'à  des  divinités  indiennes,  ég3'ptiennes, 
assyriennes  et  chinoises.  Peu  de  numéros  toutefois  présentent  un 
intérêt  local,  et  encore  ce  ne  sont  que  d'assez  minces  échantillons  de 
l'industrie  et  de  l'art  du  pays.  Il  est  bien  fâcheux  que  Zwolle,  qui  a 
donné  le  jour  au  peintre  Ter  Borg,  ne  puisse  pas  même  nous  montrer 
un  seul  de  ses  tableaux. 

Quant  aux  vieilles  maisons  réparties  entre  toute  la  ville,  et 
principalement  dans  la  Kampci'stmat  et  dans  la  Die-crsti-jat,  elles 
appartiennent  presque  toutes  à  la  fin  du  xvir  siècle,  et  offrent  ces 
formes  amples,  cette  ornementation  ampoulée  et  pesante,  faite  de 
palmes,  de  rinceaux  et  de  lambrequins,  qui  distingue  dans  les  Pays- 
Bas  l'architecture  du  temps  de  Louis  XIV. 

Une  maison  plus  ancienne,  d'un  meilleur  goût  et  d'un  meilleur 
style,  se  trouve  dans  la  Sasseiisfracif.  Sa  date  [ib-ji]  est  inscrite  à  son 
fronton  et  elle  a  tout  le  cachet  de  la  Renaissance.  Les  bucrànes,  les 
dauphins,  les  chimères,  alternant  avec  des  guirlandes  fleuries,  la  dé- 
corent d'une  façon  à  la  fois  gracieuse,  élégante  et  distinguée. 

Mais  si  Zwolle  n'est  point  abondamment  fournie  en  spécimens 
curieux  des  vieilles  architectures,  elle  rachète,  je  l'ai  déjà  dit,  cette 
pénurie  par  son  animation,  l'abondance  de  ses  promenades  et  le 
charme  de  ses  alentours. 

De  quelque  côté  qu'on  porte  ses  pas  en  dehors  de  la  \"ille,  qu'on 
remonte  le  cours  de  la  Vecht,  ou  qu'on  cherche  à  se  rapprocher  de 
l'Yssel,  la  campagne  en  effet  est  admirable  de  fertilité.  Partout  les 
habitations  respirent  l'aisance.  Le  pavsan  occupé  aux  soins  de    la 
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terre  prouve  assez,  par  les  habits  propres  et  cossus  dont  il  se  couvre, 
par  les  bijoux  dont  il  se  pare,  que  le  sol  de  l'Overysscl  n'est  point  un 
ingrat,  et  qu'il  rembourse  au  centuple  les  soins  qu'on  lui  donne.  — 
Les  bestiaux,  l'ieil  demi-clos,  perdus  au  milieu  de  gi'as  pâturages, 
absorbes  dans  leur  digestion  silencieuse,  disent  assez  quel  paradis 
c'est  pour  eux  que  ces  près  toull'us,  où  s'enfoncent  doucement  leurs 
jarrets. 

Puis,  au  milieu  de  ces  paysages  plantureux,  apparaissent  de  rusti- 
ques chaumières,  des  demeures  paysannes,  mais  coquettes,  et  des 
châteaux  de  gentilshommes  campagnards,  précédés  de  longues  allées 
de  grands  arbres  dont  les  perspectises  majestueuses  rappellent  ces 
résidences  classiques,  auxquelles  Le  Notre  et  ses  disciples  surent 
donner  jadis  un  si  remarquable  cachet  de  grandeur. 

Un  but  de  promenade  chérie  desZwoUenaars,  c'est  Katerwer.  Le 
dimanche,  la  foule  ne  manque  jamais  de  se  porter  de  ce  côté,  et  les 
longues  lîles  de  promeneurs,  les  voitures  chargées  de  bourgeois 
échappés  à  leurs  affaires  prennent  le  chemin  de  ce  charmant  lieu  de 
repos.  Une  magnilîque  allée  bordée  d'arbres  centenaires  y  conduit, 
et  les  villas  coquettes,  qui  s'étagent  le  long  de  la  route,  semblent  s'être 
parées  de  feuillages  et  de  Heurs  pour  faire  meilleure  ligure  à  la  foule 
qui  les  visite. 

A  Katerwer,  on  rencontre  des  restaurants,  des  cafés,  des  socic- 
icitcit,  comme  on  dit  dans  le  paj's;  et,  du  petit  monticule  où  sont 
posés  ces  établissements  hospitaliers,  on  découvre  TYssel  qui  roule 
SCS  eaux  argentées  au  milieu  des  verdoyantes  prairies  et  des  collines 
boisées,  semblable  à  un  reptile  énorme  déroulant  ses  anneaux  sur  un 
tapis  de  velours  vert. 

C'est  aussi  dans  les  environs  de  Zwolle  et  sur  une  colline  qu'exis- 
tait jadis  le  fameux  couvent  de  Sainte-Agnès,  où  vécut  le  vertueux 
auteur  de  l  Imitai  ion  de  Jésiis-Chrisi.  C'est  dans  ce  couvent  que  ce 
saint  homme,  nommé  Thomas  Hamerken,  mais  plus  connu  sous  le 
surnom  de  Thomas-a-Kcmpis,  lit  profession  en  1403  et  mourut  en 
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147 1,  ;\  l'àgc  Ac  quatre-vingt-onze  ans,  en  odeur  de  sainteté.  Long- 
temps on  ignora  qu'il  fût  l'auteur  de  ce  modeste  chef-d'œuvre,  qui 
s'était  répandu  dans  le  monde  chrétien  avec  une  si  étonnante  uni- 
versalité, et  ce  fut  par  accident,  par  le  rapprochement  de  quelques 
manuscrits  et  à  la  similitude  des  écritures,  qu'on  reconnut,  dans 
l'exemplaire  priiiceps  de  l'ouvrage,  la  main  du  moine  calligraphe  et 
penseur. 

N'est-il  pas  vraiment  extraordinaire  qu'il  ait  fallu  un  hasard  pour 
faire  une  découverte  pareille  ?  D'autant  plus  que  ce  livre,  dès  ses  pre- 
miers jours,  fut  dans  toutes  les  mains,  car  il  répondait  aux  secrètes 
pensées  et  aux  aspirations  mélancoliques  de  ce  sombre  moyen  âge, 
dont  il  est  demeuré  la  plus  parfaite  expression. 

Mais  l'archéologie  bibliographique  nous  entraîne  loin  de  Zwolle 
et  de  rOveryssel,  des  riches  campagnes  qui  lui  font  une  ceinture  et  des 
promenades  qui  l'embellissent.  Revenons-y  bien  vite,  pour  accomplir 
une  des  courses  les  plus  charmantes  qu'on  puisse  faire,  celle  qui, 
descendant  le  cours  de  l'Yssel,  nous  conduira,  entre  deux  rives  de 
prairies  verdoyantes,  jusqu'à  la  ville  de  Kampen. 
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XIV" 


KAMPEN 


Kampcn  est  une  fort  jolie  ville.  C'est,  en  outre,  une  des  plus  cu- 
rieuses qu'on  puisse  visiter,  une  des  mieux  conservées  dans  sa  torme 
primitive,  une  des  plus  dignes  par  conséquent  d'être  étudiées  avec  soin. 
Et  cependant,  malgré  l'intérêt  qu'elle  inspire,  elle  jouit  d'un  renom 
pour  le  moins  singulier,  et  nullement  en  rapport  avec  les  beautés 
que  tout  le  monde  lui  reconnaît. 

Il  est  assez  d'usage,  en  effet,  quand  on  prononce  le  nom  de  Kani- 
pen  devant  un  citadin  d'Amsterdam,  de  Rotterdam  ou  de  la  Haye, 
devant  un  esprit  fort  de  Leyde,  d'Utrecht  ou  de  Groningue,  ou  devant 
quelque  philosophe  retiré  à  Hoorn,  à  Franeker,  à  Amersfoort,  de  voir 
celui-ci  doucement  sourire,  secouer  la  tête  et  hausser  les  épaules, 
avec  toutes  les  allures  d'un  homme  supérieur,  auquel  on  cite  un  pays 
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de  niais.  Tels  chez  nous,  les  journalistes  légers  professent  pour 
Brivcs-la-Gaillarde,  Quimpcr  ou  Pczcnas  un  dédain  spontané,  sans 
qu'on  ait  jamais  pu  savoir  au  juste  ce  qui  a 'valu  à  ces  aimables  villes 
de  province  leur  renom  singulier. 

En  Hollande,  c'est  Kampen  qui  a  la  spécialité  de  ces  histoires 
naïves,  de  ces  anecdotes  invraisemblables  où  la  finesse  s'allie  à  la 
sottise,  de  ces  niaiseries  officielles  où  le  bon  sens  reçoit  des  accrocs,  et 
le  bon  goût  des  soufflets.  Invente-on  quelque  bonne  plaisanterie, 
quelque  maligne  aventure?  vite  on  transporte  la  scène  à  Kampen,  et 
c'est  le  conseil  municipal  de  la  \illc  qui  fournit  les  acteurs. 

Dans  tout  le  royaume,  on  appelle  ces  genres  de  plaisanteries  les 
oignons  de  Kampen  [Kamperuijen).  Voici  du  reste  un  ou  deux  échan- 
tillons de  ces  oignons.  La  semence  en  est  peu  variée  et  les  fruits  se 
ressemblent  tous.  Par  l'un  d'eu.x  on  peut  juger  des  autres. 

Un  jour,  une  quantité  de  saumons  remontèrent  l'Yssel,  ce  qui  ne 
s'était  pas  encore  vu.  Les  pêcheurs,  fort  nombreux  à  Kampen,  se 
mirent  à  la  besogne,  ils  en  péchèrent  tant  et  tant,  qu'on  ne  savait 
qu'en  faire  dans  le  pays.  On  en  mangea,  on  en  sala,  on  en  fit  provision 
pour  une  année  entière;  mais  la  récolte  continuait  toujours,  et  les 
bateaux  avaient  beau  s'emplir,  l'Yssel  ne  consentait  point  à  se  vider. 

Le  conseil  municipal  alors  crut  qu'il  était  de  son  devoir  d'inter- 
venir. Il  rendit  une  ordonnance  par  laquelle  il  enjoignait  aux  pêcheurs 
de  la  commune  de  ne  pêcher  que  les  gros  saumons,  et  leur  comman- 
dait de  rejeter  à  l'eau  tous  les  petits,  après  toutefois  leur  avoir  attaché 
une  clochette  à  la  queue,  afin  que  l'année  suivante,  quand  ils  revien- 
draient, on  fût  averti  de  leur  arrivée  et  qu'on  pût  ainsi  les  reconnaître. 

Voulez-vous  un  autre  oignon  ?  Le  conseil  a  voté  la  dépense 
d'un  cadran  solaire.  On  a  fait  venir  un  artiste  de  la  Haye.  Après 
s'être  bien  et  dûment  orienté,  notre  artiste  a  planté  son  stj'le,  tracé 
ses  divisions,  écrit  ses  heures,  puis  il  a  entouré  son  cadran  d'une  fort 
ingénieuse  allégorie,  dessinée  avec  goût,  peinte  avec  soin,  dans  des 
tons  frais  et  délicats  rehaussés  d'or  et  d'argent.  Le  travail  achevé,  il  a 
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enlevé  ses  toiles,  démoli  son  échafaudage  et  le  conseil  municipal  est 
venu  admirer  son  œuvre.  C'est  un  concert  sans  lin  d'éloges.  Les  plus 
ditliciles  se  pâment  d'aise  devant  un  travail  si  remarquablement 
exécuté. 

"  Mais,  s'écrie  le  bourgmestre,  est-ce  que  le  vent  et  la  poussière 
ne  vont  pas  ternir  les  peintures  délicates? 

—  Le  vent  m'elVraye  peu,  répondit  le  premier  échevin,  je  redoute 
davantage  la  pluie. 

—  Ce  qui  me  parait  surtout  dangereux,  objecte  un  conseiller, 
c'est  moins  la  pluie  que  le  soleil.  Le  soleil  dévorera  certainement 
ces  nuances  fraîches  et  ces  tons  éclatant^.  » 

Et  tout  le  conseil,  pris  de  subites  inquiétudes,  se  range  à  l'avis  du 
dernier  opinant,  si  bien  que,  de  peur  que  maître  Phœbus  ne  fasse 
des  siennes,  séance  tenante,  il  est  décidé  que  le  cadran  solaire  sera 
abrité  par  un  auvent qui  le  garantira  des  rayons  du  soleil. 

Tout  cela  n'est  pas  bien  méchant,  et  je  n'en  aurais  soufflé  mot, 
si  je  n'a\'ais  dû  m'insciire  en  faux  contre  cette  tradition  singulière, 
qui  ne  repose,  on  peut  le  croire,  sur  aucun  fondement.  Kampen,  je 
l'ai  dit,  est  une  ville  éminemment  intéressante  et  curieuse.  Elle  est 
habitée  par  un  grand  nombre  de  petits  rentiers,  d'olliciers pensionnés, 
gens  instruits,  sociables,  amis  de  la  retraite,  ennemis  de  tout  bruit,  et 
qui,  s'ils  laissent  volontiers  dire  pour  n'avoir  pas  la  peine  de  protester, 
n'en  sont  pas  moins  des  gens  fort  sensés,  intelfigents  et  spirituels. 
Enfin  son  conseil  municipal,  par  le  tact,  par  le  soin,  par  le  goût  qu'il 
a  su  déployer  dans  la  conservation  des  anciens  monuments,  a  suffi- 
samment montré  qu'il  est  fort  au-dessus  des  petites  querelles  qu'on 
lui  peut  chercher.  Il  serait  même  à  souhaiter  que  les  magistrats  de 
mainte  autre  ville,  où  l'on  ne  se  gène  guère  pour  allecter  des  airs 
moqueurs  et  pour  inventer  des  propos  mordants,  prissent  modèle  sur 
le  conseil  de  Kampen. 

De  tous  ces  monuments  anciens  qui  nous  ont  été  si  heureusement 
conservés  le  premier  que  je  veuille  vous  faire  visiter,  c'est  l'hôtel  de 
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ville.  Nous  traversons  l'Ysscl  sur  un  grand  pont  de  fer  nouvellement 
construit.  Nous  descendons  sur  un  vaste  quai  tout  peuplé  de  gens 
aux  costumes  étranges  :  pêcheurs  d'Urk  à  la  vaste  culotte  et  au 
bonnet  fourré,  paj'sannes  et  marchandes  des  en\irons  au  jupon 
rouge,  ^  l'étroit  corsage  bleu,  au  serre-tète  noir,  coupé  par  une  jugu- 
laire d'argent.  Tous  les  hommes  fument  silencieux  et  l'œil  demi-clos, 
toutes  les  femmes  regardent,  vont,  viennent,  s'agitent  et  parlent. 
Une  flottille  de  bateaux  est  à  quai,  les  uns  encore  pleins  de  poissons, 
d'autres  déchargeant  leurs  marchandises  variées,  les  derniers  enfin 
vides  et  prêts  à  retourner  à  la  mer.  Du  côté  de  la  ville,  des  restes  de 
fortifications,  des  traces  de  murailles  et  de  tours,  débris  des  vieux 
remparts,  et  par  derrière  un  pignon  tourmenté,  une  toiture  crénelée, 
des  tourelles  pointues,  un  campanile  extravagant,  voilà  le  s/adhuis. 

C'est  assurément  un  des  édifices  les  plus  extraordinaires  qu'on 
puisse  rêver  que  ce  petit  hôtel  de  ville,  et  l'archéologue  le  plus  expé- 
rimenté serait  bien  empêché  pour  lui  assigner  un  style.  Le  feu 
malheureusement  ne  l'a  pas  aussi  bien  respecté  que  les  hommes.  Il 
en  a  dévoré  la  moitié;  mais  avec  son  pignon  surchargé,  son  beffroi 
chancelant,  son  petit  perron  et  les  statues  nichées  dans  sa  principale 
façade,  c'est  encore  l'hôtel  de  ville  le  plus  intact  de  la  province,  et 
cela  aussi  bien  à  l'intérieur  qu'à  l'extérieur,  car  au  dedans  il  renferme 
une  ancienne  salle,  presque  unique  en  son  genre,  entièrement  décorée 
de  ses  boiseries  et  de  son  mobilier  primitif. 

Cette  salle,  ou  plutôt  ces  deux  chambres,  car  une  balustrade  à 
claire-voie  divise  la  pièce  en  deux,  ces  deux  chambres  composaient 
jadis  l'ancienne  cour  de  justice.  Dans  la  première,  d'une  simplicité 
relative,  mais  entièrement  garnie  d'un  revêtement  de  boiseries 
divisées  en  gracieux  caissons,  se  tenaient  les  avocats,  les  accusés,  les 
témoins,  le  public.  Quant  à  la  seconde  oij  siégeaient  les  magistrats, 
pour  se  faire  une  idée  de  son  caractère  et  de  l'ampleur  de  son  st3'le,  il 
faut  se  reporter  aux  estampes  du  xvi"  siècle  représentant  des  «  lits  de 
justice   »  ou  des  séances  de  parlements.    Ces   grandes  et  curieuses 
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images  avec  leurs  décorations  austères,  avec  leurs  stalles  de  conseil- 
lers,  leurs  chaires,  leurs  coussins,  le  fauteuil   du  bailli   et  la    table 
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aux  pièces  de  procédure,  peuvent  seules  rappeler  la  belle  salle  de 
Kampen,  et  encore  n'ont-elles  point  toutes  une  aussi  magistrale 
ordonnance;  car,  outre  les  boiseries  magnifiques  qui  enveloppent 
la    muraille  et   font   le   tour   de    la  chambre,   celle-ci  possède   une 
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cheminée  superbe  et  une  énorme  chaire  à  deux  stalles,  enclavée  entre 
trois  colonnes  et  surmontée  par  un  immense  dosseret. 

Cette  chaire  constitue  incontestablement  un  des  plus  beaux  spé- 
cimens de  la  sculpture  en  bois  qu'ait  produits  la  Renaissance  dans 
les  Pays-Bas.  Quant  à  la  cheminée,  toute  couverte  de  bas-reliefs  et 
de  statues  d'un  style  un  peu  tourmenté,  elle  peut  compter,  assuré- 
ment, parmi  les  plus  remarquables  morceaux  de  ce  genre  qui  soient 
dans  l'Europe  entière. 

Après  l'hôtel  de  ville,  les  monuments  les  plus  intéressants  et  les 
mieux  conservés  que   possède  Kampen   sont  ses  vieilles  portes. 

Comme  à  ZwoUe,  on  a  transformé  les  antiques  remparts  en  une 
promenade  ombreuse.  Les  anciens  fossés  alimentés  par  l'Yssel  sont 
devenus  une  coquette  rivière,  avec  des  plantes  aquatiques,  des  îlots 
artificiels,  et  l'on  a  profité  du  vallonnement  des  bastions,  pour  établir 
un  joU  jardin,  avec  des  belles  pelouses  de  gazon,  des  essences  d'arbres 
variées,  des  corbeilles  de  fleurs  et  des  massifs  d'arbustes  rares. 

C'est  au  milieu  de  cette  belle  végétation  que  se  dressent  les 
vieilles  portes  de  lu  ville,  ou  du  moins  trois  d'entre  elles,  car  la 
quatrième  est  sur  le  bord  du  fleuve,  mirant  dans  les  flots  gris  de 
l'Yssel  ses  grosses  tours  et  leurs  longs  toits  pointus. 

La  première  qui  s'oflre  aux  regards  est  la  Haglieiipoort,  à  moitié 
démolie  et  dont  je  ne  dirai  rien,  espérant  qu'avant  longtemps  on 
lui  restituera  ses  toitures  en  poivrière,  ses  créneaux  et  ses  mâchicoulis; 
mais  les  deux  autres,  la  Broederspoort  et  la  Cellebroedersport,  sont 
absolument  intactes  et  constituent  deux  échantillons  éminemment 
remarquables  de  l'architecture  militaire  en  Néerlande,  aux  xvi^  et 
xvir  siècles. 

La  première  de  ces  deux  portes,  la  Broederspoort,  est  formée 
par  quatre  tours  élégantes,  reliées  entre  elles  par  un  vaste  massif. 
Ce  massif  est  percé  à  sa  base  par  une  large  baie  que  couronne  un  arc 
surbaissé.  Du  côté  de  la  campagne,  l'entrée  est  surplombée  par  une 
galerie  abritée  d'un  toit  énorme;  du  côté  de  la  ville  elle  montre  une 
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façade  très  richement  onic'e  et  qui  se  termine  par  un  pignon  JKirdi. 

La  Cellcbroederspoorl ^  plus  âgée  que  sa  voisine,  est  aussi  plus 
simple.  Elle  remonte  à  l'époque  où  Kampcn  était  ville  impériale,  et 
son  aspect  général  porte  l'empreinte  du  bon  goût  de  ce  temps.  Elle 
ne  comporte  que  deux  tours  octogones,  en  briques,  avec  les  arêtes  en 
pierre.  Le  massif  central,  surmonté  par  une  interminable  toiture  d'ar- 
doise, est  percé  d'une  ouverture  ogivale,  dont  les  pierres  d'arête  cor- 
respondent aux  assises  alternées  qui  rayent  la  muraille.  Ajoutez  à 
cela  que  les  moindres  saillies  fournissent  un  prétexte  à  de  jolis  masca- 
rons,  très  finement  sculptés,  et  qui,  soulignant  les  grandes  lignes  delà 
décoration,  réjouissent  l'ceil,  égayent  la  façade  et  en  achèvent  gra- 
cieusement la  décoration. 

Du  côté  de  la  ville,  la  Ccllcbmedcrspnort  affecte  presque  la  même 
ordonnance,  un  peu  plus  riche  toutefois,  carie  toit  débordant  en  abri 
est  remplacé  par  une  espèce  de  pinacle  étalant  orgueilleusement  à  son 
sommet  les  armes  de  l'Empire. 

La  dernière  porte,  celle  qui  se  trouve  sur  la  rive  du  fleuve,  a  un 
aspect  beaucoup  plus  farouche  que  ses  deux  rivales.  Ici,  il  n'est  plus 
question  de  mascarons  gracieux,  ni  de  fines  sculptures,  mais  seulement 
de  deux  énormes  tours  garnies  de  mâchicoulis  et  reliées  entre  elles 
par  une  épaisse  construction  percée  d'une  baie  ogivale,  qui  donne 
accès  dans  l'intérieur  de  la  ville. 

Cette  porte,  qu'on  appelait  }ddï<.  Koi-ciiamixlspoor/,  et  qui  est  de- 
venue aujourd'hui  la  maison  d'arrêt  de  Kampen,  ouvre  sur  une  petite 
place  assez  modeste,  qui  sert  de  marché  aux  grains.  Sur  cette  place 
se  dresse  une  vieille  église;  antique  sanctuaire,  qui  porta  tour  à  tour 
le  nom  de  Saint-Nicolas,  de  Grande-Église,  et  de  Bovaikcrk,  ou  église 
d'en  haut,  à  cause  de  sa  situation  relativement  au  cours  de  l'^'ssel. 

L'église  Saint-Nicolas  est  fort  simple,  ("est  un  édifice  impo- 
sant toutefois  par  ses  vastes  proportions  et  sa  hardiesse  peu  com- 
mune. Son  chœur  et  sa  grande  nef,  quoique  possédant  des  voûtes  de 
pierre  d'une  élévation  exceptionnelle,  sont  construits  sans  arcs-bou- 


/  / 1" 


L>ï    lliilldiidc   à   vol  d'oiseau. 


tants,  curiosiltj  arclntcctoniquc  d'autant  plus  remarquable,  que  les 
murs,  d'une  épaisseur  fort  ordinaire,  ne  sont  point  pour  justifier  une 
audace  pareille. 

A  l'intérieur,  l'architecture  de  Saint-Nicolas  est  également  re- 
marquable, car  sa  simplicité,  je  dirai  presque  sa  nudité,  est  rachetée 
par  une  sveltesse  de  lignes  et  une  élégance  fort  rares,  pour  l'époque 
où  ce  vénérable  sanctuaire  fut  achevé. 

A  l'autre  extrémité  de  Kampen  se  trouve  une  seconde  église  qui 
logiquement  devrait  s'appeler  BcnedenJx'il:,  ou  l'église  d'en  bas,  puis- 
qu'elle est  placée  du  côté  de  l'embouchure  del'Ysscl.  Cette  église,  très 
vaste  elle  aussi,  est  occupée  par  les  catholiques  et  \  ient  d'être  res- 
taurée avec  beaucoup  de  goût.  Elle  est,  à  sa  base,  ornée  d'une  haute 
tour  carrée  avec  créneauxet  mâchicoulis,  tout  cela  sobre  d'ornements, 
mais  d'un  grand  caractère.  A  l'intérieur,  on  l'a  décorée  de  belles  boi- 
series modernes  très  soignées  d'exécution. 

Kampen  jadis  fut  une  ville  très  pieuse,  à  en  juger  du  moins  par 
le  nombre  des  cloîtres,  monastères,  couvents,  chapelles,  églises,  etc., 
dont  on  rencontre  des  fragments  presque  à  chaque  pas.  La  Réformation, 
en  venant  s'implanter  dans  le  pays,  a  supprimé  tous  ces  sanctuaires. 
La  plupart  d'entre  eux  ont  reçu,  depuis  lors,  des  destinations  fort 
diverses  et  ont  beaucoup  souifcrt  de  leur  transformation.  Toutefois  il 
ne  paraît  pas  qu'aucun  ait  jamais  pu  lutter,  comme  grandeur  ou  comme 
beauté,  avec  ceux  que  nous  venons  de  mentionner  ou  de  décrire. 
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XV 


MEPPEL. 


STEENWIJCK. 


-  -  ■  Le  ciel  est  pur,  l'air  est  frais,  la  journée  sera  belle  :  en  route  pour 
Meppel,  c'est-à-dire  pour  le  nord!  C'est  aujourd'hui  jour  de  marché, 
allons  à  Meppel  voir  les  belles  filles,  aux  corsages  rouges,  aux  foulards 
voyants,  aux  bras  nus,  ornées  comme  des  madones,  parées  de  chaînes, 
de  boucles  et  de  bijoux  d'argent. 

.  C'est  une  curieuse  petite  ville  que  Meppel.  Elle  dresse,  au  milieu 
d'une  plaine  immense,  sans  arrêt  et  sans  fin,  ses  toits  rouges  ou  bruns, 
carrés  ou  pointus,  et  les  clochers  de  ses  églises.  Les  grandes  prairies 
qui  l'entourent  lui  donnent  cet  aspect  aisé,  que  la  fertilité  et  l'abon- 
dance portent  toujours  avec  elles.  Les  bosquets,  qui  lui  font  une  ceinture 
de  leurs  touffes  vertes,  semblent  vouloir  la  protéger  contre  les  intempé- 
ries. On  dirait  que  la  nature  ne  se  contente  point  de  lui  prodiguer  ses 
biens,  et  qu'elle  tient  encore  à  l'envelopper  d'un  rempart  protecteur. 

C'est  par  de  grandes  routes  bien  larges,  superbement  entretenues, 
bordées  de  fossés  pleins  d'eau  et  ombragées  de  beaux  arbres,  qu'on 
arrive  à  Meppel. 

Tout  le   long  de  la  route,  ce  ne  sont  que   \  oitures   et  piétons. 

Voitures  invraisemblables  montées  sur  de  hautes  roues  à  l'essieu 

saillant,    avec   une   caisse    en   pente  et  une  gigantesque   capote  de 

toile,  percée  par  derrière  d'un  petit  œil-dc-bœuf  indiscret. 
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Et  piétons  solennels,  tous  munis  du  parapluie  sacramentel, 
marchant  doucement,  le  nez  au  \  ent,  la  bouche  ouverte,  comptant 
leurs  pas,  s'ecoutant  vivre,  oubliant  toujours  de  se  presser. 

Les  hommes  sont\êtus  de  noir,  avec  le  gilet  à  double  rangée  de 
boutons,  la  petite  veste  à  taille  et  la  culotte  boullante. 

Les  femmes  portent  encore  le  vertugadin  (ou  du  moins  c'est  tout 
comme;,  avec  un  petit  corsage  étriqué,  que  couronne  un  élégant  fichu 
aux  couleurs  tapageuses.  Elles  ont  les  bras  à  l'air  et  leur  chapeau  est 
orné  de  larges  brides,  épinglées  sur  la  poitrine  ou  flottantes  sur  le 
dos.  Tout  cela  fort  coquet,  fort  soigné  et  d'une  propreté  exquise,  à  faire 
rougir  les  campagnardes  de  chez  nous.  Un  gigantesque  panier  achève 
leur  toilette,  réceptacle  indispensable  pour  toutes  les  acquisitions  du 
jour.  Parfois  même  le  panier  se  change  en  hotte,  mais  en  hotte  distin- 
guée, en  hotte  de  luxe,  complément  de  parure  en  quelque  sorte,  et  le 
corps  incliné,  les  bras  nus  croisés,  le  parapluie  sous  le  bras,  les  jolies 
filles  gagnent  encore  en  couleur  locale,  à  trotter  avec  ce  rustique 
ornement  sur  le  dos. 

Jadis  Meppel,  où  nous  entrons,  fut  une  place  forte,  avec  des  murs 
et  un  fossé;  c'est  du  moins  ce  que  racontent  les  géographes.  Mais,  si 
nous  en  croyons  les  historiens,  elle  n'était  pas  bien  forte,  car  un  jour 
il  suffit  de  douze  cavaliers  pour  la  prendre.  C'était  le  1 1  septembre 
1687.  Les  douze  gaillards  arrivèrent  à  l'aurore.  Ils  attachèrent  leurs 
chevaux  aux  arbres  de  la  route  et  se  présentèrent  à  la  poterne, 
demandant  à  entrer  dans  la  ville  pour  faire  quelques  achats.  On  leur 
refusa  d'abord,  mais  ils  montrèrent  de  l'argent,  beaucoup  d'argent,  des 
ducatons,  des  ryksdalders,  des  florins,  des  isabelles,  et  comme  parmi 
la  garde  bourgeoise  il  se  trouvait  quelques  marchands,  on  commença 
à  parlementer.  Alors  le  chef  de  l'escouade  ouvrit  sa  sacoche,  elle  était 
pleine  d'or;  à  cette  vue  le  cœur  des  gardiens  s'adoucit,  s'attendrit, 
s'amollit.  Était-il  humain  de  laisser  de  si  honnêtes  gens  porter  leurs 
trésors  à  Steenwijck  ou  à  Zwolle?  Ils  ne  le  pensèrent  pas;  mal  leur  en 
prit.  A  peine  la  porte  fut-elle  franchie  que  notre  douzaine  de  gaillards- 
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•se  rua  sur  le  poste,  massacra  les  hommes,  coupa  les  chaînes  du  pont- 
levis  et  appela  son  capitaine,  qui  se  tenait  avec  sa  troupe  caché  dans 
les  bosquets  environnants.  C'est  ainsi  que  Meppel  fut  prise. 

Aujourd'hui  les  murailles  qui  protégèrent  si  mal  la  ville  n'existent 
plus,  mais  le  fossé  e.xiste  encore.  On  le  franchit  sans  obstacle,  et  l'on 
pénètre  dans  une  large  et  longue  rue  qui  forme  le  cœur  de  Meppel. 
maîtresse  voie  sur  laquelle  viennent  se  grelTer  une  foule  de  petites 
rues  adjacentes. 

Cette  longue  et  belle  rue  est  divisée,  par  deux  canaux  qui  la  cou- 
pent, en  trois  tronçons  à  peu  près  égaux.  De  chaque  côté  s'ouvrent  des 
perspectives  agréables.  De  monuments  anciens  il  n'en  faut  point  cher- 
cher, ni  de  vieilles  maisons  non  plus.  Sauf  quelques  joyeux  pignons 
supportés  par  d'amusantes  consoles  et  surmontant  des  fenêtres  aux  arcs 
trilobés,  on  ne  trouve  plus  guère  à  Meppel  d'édifices  du  vieux  temps. 
L'hôtel  de  ville,  lui,   ne  date  que  du   siècle  dernier,  et  n'étaient  les 
armoiries  qui  surmontent  sa  porte,  on  le  prendrait  pour   une    belle 
maison  bourgeoise.   Quant  aux  églises,  on  en  compte  deux;  l'une  à 
l'entrée  de  la  ville,  toute  moderne,  construite  dans  ce  gothique  spé- 
cial qui  fait  la  joie  des  architectes  de  nos  jours;  l'autre  au  centre  de 
la   cité,  datant  du  xv  siècle,  si  fort  restaurée  toutefois,  depuis  cette 
époque,  et  si  retouchée  au  siècle  dernier,  qu'elle  n'offre  plus  rien  d'inté- 
ressant, si  ce  n'est  sa  curieuse  silhouette  se  dressant  au  bord  du  canal, 
et  mirant  dans  les  eaux  claires  son  campanile  rococo. 

Mais  à  quoi  bon  chercher  les  vieilleries  où  la  jeunesse  abonde  ."  Et 
Meppel,  les  jours  de  marché,  est  assez  jeune  et  assez  vivante,  pour 
qu'on  n'épi-ouve  pas  le  besoin  d'aller  inutilement  s'égarer  dans  le 
passé. 

C'est  aussi  un  jourde  marché  qu'il  faut  voir  Steenwijck.Steenwijck 
est  située  beaucoup  plus  au  nord,  se  rapprochant  du  Zuydcrzée. 
C'est,  comme  Meppel,  un  grand  centre  agricole.  De  nombreuses 
transactions  y  ont  lieu;  on  y  brasse  des  millions  d'alTaires.  Toutefois, 
les  jours    ordinaires,   la  ville  est  aussi  triste,  aussi   délaissée,    aussi 
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morose  que,  les  jours  de  marche,  clic  est  bruyante  et  animée.  Ces 
jours-k\,  il  semble  qu'elle  fasse  provision  d'animation  et  de  bruit  pour 
toute  la  semaine.  Ses  marches  au  grain  et  au  beurre  attirent  les  ache- 
teurs par  centaines  et  les  paysans  par  milliers.  De  sa  place  à  son  «  Poids» 
c'est  un  va-et-vient  perpétuel,  une  incessante  cohue,  une  bousculade 
joyeuse.  Les  cultivateurs  des  environs  y  amènent  jusqu'à  mille  têtes 
de  bétail  en  un  jour;  et  si,  pour  éviter  la  foule,  on  se  réfugie  sur  les 
boulevards,  on  aperçoit  au  loin  les  routes  couvertes  de  monde,  et  les 
longues  files  de  paysans  et  de  chariots,  qui  rayent  la  campagne,  se  diri- 
geant vers  la  ville,  ou  regagnant  paisiblement  leurs  tranquilles  villages. 

Une  particularité  de  ces  remparts,  c'est  qu'ils  dominent  toute  la 
contrée  d'alentour.  Cette  petite  ville  de  Steenwijck  est,  en  effet, 
construite  sur  une  sorte  de  mamelon,  et  c'est  là  un  fait  très  curieux, 
tout  exceptionnel,  absolument  inattendu  dans  un  pays  de  plaines 
infinies,  où  l'on  chercherait  vainement  la  trace  d'une  colline. 

Cette  particularité,  jointe  à  un  bon  rempart  de  terre  et  à  un  large 
fossé,  valut  jadis  à  Steenwijck  la  réputation  d'une  place  forte.  Au 
xvi"  siècle,  elle  fut  même  appelée  à  jouer  unrûle  ingrat,  qui  lui  coûta 
bien  cher,  car  plus  d'une  fois  il  la  mit  à  deux  doigts  de  sa  perte,  notani- 
ment  en  ôga,  quand  l'implacable  Maurice  de  Nassau  s'en  vint  l'as- 
siéger pour  la  faire  rentrer  dans  le  devoir. 

Pendant  six  semaines,  sans  un  jour  de  repos,  sans  un  instant  de 
répit,  le  jeune  stadhouder  battit  ses  murs  à  coups  de  canon  et  bom- 
barda ses  maisons,  ses  monuments,  ses  temples.  Lorsqu'elle  fut 
emportée  d'assaut,  «  les  maysons,  dit  un  contemporain,  et  les  églises 
estoyent  presque  toutes  abbatues,  etlesaultres  percées  de  part  en  part, 
de  sorte  qu'il  falloit  que  le  peuple  se  tînt  es  caves  ». 

Quelques  années  plus  tôt  les  Espagnols  s'en  étaient  emparés,  eux 
aussi,  mais  d'une  façon  moins  brutale  et  plus  galante.  Un  beau  matin,  à 
leur  grand  étonnement,  les  garçons  de  la  ville  avaient  \u  une  très  jolie 
fille  étrangère  au  pays  se  promener  le  long  des  fossés  extérieurs,  puis 
tout  à  coup  le  chapeau  de  la  bergère,  emporté  sans  doute  par  le  vent. 
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était  venu  tomber  à  l'eau.  Et  la  pauvre  enfant,  assise  sur  la  berge,  se 
désolait  de  tout  son  c(cur,  car,  par  un  malencontreux  hasard,  tous  les 
efforts  qu'elle   avait  faits  pour  rattraper  «a  coilTurc  avaient   tourné 
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contre  ses  désirs,  et  éloigné  le  chapeau  de  la  rive.  On  est  galant  à 
Steenw'ijck,  autant  sinon  plus  qu'en  aucun  autre  lieu.  Les  garçons,  qui 
guignaient  la  jeune  beauté,  ne  purent  lui  refuser  leur  aide.  «  Ohé! 
ohé!   la  belle  enfant,   rassurez-vous.   Séchez  vos   yeux.    Pour    Dieu, 
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essuyez  donc  vos  larmes,  votre  bien  vous  sera  rendu.  »  Et  avec  des 
pierres  adroitement  lancées,  voilà  nos  amoureux  qui  poussent  le 
chapeau  vers  un  endroit  qu'ils  sa\  aient  peu  profond. 

Quand  il  fut  là,  le  plus  hardi  de  la  bande  dégringola  le  rempart, 
se  mit  bravement  à  l'eau,  quoiqu'on  fût  au  mois  de  novembre,  puis 
poussant  droit  devant  lui,  mouillé  seulement  jusqu'à  la  ceinture,  il  se 
saisit  du  chapeau,  et  l'alla  porter  de  l'autre  côté  à  la  jolie  bergère.  Celle- 
ci  le  récompensa  d'un  baiser,  baiser  de  Judas,  baiser  de  traîtresse, 
baiser  menteur  et  parjure,  et  qui  devait  coûter  la  vie  à  celui  qui  le 
recevait,  car  l'imprudent  venait,  par  sa  galante  action,  de  dévoiler  le 
côté  faible  de  la  place. 

Quinze  jours  après,  A^erdugo  se  présentait  à  l'improviste  devant 
les  murs  de  Steenwijck,  et  ses  troupes,  guidées  par  la  fausse  bergère, 
après  avoir  traversé  le  gué,  escaladaient  les  remparts,  mettaient  les 
maisons  au  pillage  et  les  habitants  à  rançon.  Rapprochez  cet  assaut 
de  la  prise  de  Meppel  et  convenez  que  La  Fontaine  a  eu  raison 
d'écrire  : 

Nous  n'avons  pas  les  yeux  à  l'épreuve  des  belles, 
Ni  les  mains  à  celles  de  l'or. 

Je  pourrais  m'étendre  longuement  sur  les  autres  sièges  de 
Steenwijck,  raconter  notamment  celui  de  i58o,  le  plus  extraordinaire 
assurément  que  cette  ville  ait  supporté,  siège  fécond  en  incidents 
curieux  et  en  luttes  chevaleresques,  mais  ce  que  j'ai  raconté  de 
l'existence  militaire  de  la  petite  ville  me  paraît  suffisant  pour 
expliquer  la  pénurie  de  monuments  anciens. 

Disons  vite,  toutefois,  que  Steenwijck  possède  encore  deux  églises 
qui  méritent  d'être  vues.  L'une  est  grande,  large,  vaste,  et  remonte  au 
xu'  siècle  par  ses  fondations,  au  xiv"  par  ses  œuvres  supérieures.  C'est 
son  sanctuaire  principal,  jadis  placé  sous  le  vocable  de  saint  Clément. 
Les  boulets  du  prince  Maurice,  qui  ne  l'ont  point  respecté,  ont  détruit 
la  voûte  de  sa  haute  nef,  et  l'on  a  remplacé  cette  voûte  par  une  simple 
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toiture  en  bois.  La  tour  qui  précède  réglis.e  fut  pareillement  déca- 
pitée et.  pour  réparer  des  bombes  «  l'irréparable  outrage  »,  on  a 
couronné  ce  vieux  clocher  d'une  mesquine  et  classique  ballustrade  de 
bois  peint,  au  centre  de  laquelle  on  a  placé  un  disgracieux  clocheton. 

A  l'intérieur,  la  pauvre  invalide  n'est  guère  moins  compromise. 
Elle  est  vide  et  nue,  et  ses  grands  murs  blanchis  à  la  chaux  n'enca- 
drent point  d'ceuvres  d'art,  si  ce  n'est  cependant  quelques  belles  pierres 
tombales,  aux  figures  saillantes,  usées  par  le  frottement  journalier  des 
souliers  et  des  sabots. 

Une  seconde  église,  plus  petite,  plus  coquette,  restaurée  récem- 
ment avec  soin,  avec  goût,  charmant  spécimen  de  l'architecture  du 
xv^  siècle,  est  située  à  l'autre  extrémité  de  la  ville.  Celle-là  est  dédiée 
à  Notre-Dame. 

Et  puis  c'est  tout;  de  l'hôtel  de  \'ille  il  n'est  même  pas  question. 
Le  conseil  municipal  loge  ici  à  l'auberge. 

Le  "  Poids  »  seul  offre  quelque  intérêt  à  cause  de  deux  bas-reliefs 
qui  ornent  sa  façade;  mais  point  d'autres  monuments,  très  peu  même 
de  vieilles  maisons,  j'en  ai  dit  la  cause. 

Néanmoins  Steenwijck  est  une  bonne  petite  ville,  fort  agréable  à 
voir.  Ses  rues  accidentées  sont,  pour  le  paj's,  une  rareté  intéressante. 
Le  territoire  qui  l'entoure  et  qui,  suivant  l'expression  d'un  ancien  voya- 
geur, v<  est  très  fertile  en  bled,  dont  la  \ille  soûle  faire  grand  trafic», 
mérite  que  de  ce  belvédère,  agrémenté  de  moulins,  nous  lui  accor- 
dions de  longs  et  curieux  regards,  regards  d'adieu,  car  cette  fertilité 
merveilleuse  va  bientôt  disparaître  pour  faire  place  à  la  plus  déso- 
lante aridité. 

Dans  quelques  instants,  en  effet,  nous  allons  nous  trouver  au 
milieu  des  sables  de  la  Drenthe,  dans  un  désert.  Les  bruyères  roussies 
et  brûlées  par  le  soleil,  les  plaines  éternellement  stériles  \ont  remplace 
à  perte  de  \ue  les  grasses  prairies  et  les  champs  chargés  de  moissons. 

Il  est  peu  de  coups  de  théàtixplus  sui^prenants  que  celui  qui  nous 
attend,  et  c'est  un  grand  étonnemcnt  lorsqu'on   \ient.  soit  du   nord, 
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soit  du  midi,  soit  de  la  Frise,  de  la  province  de  Groninguc,  ou  de 
rOverysscl,  que  de  quitter  tout  d'un  coup,  brusquement,  ces  verts 
pâturages  qui  font  la  richesse  de  la  Néerlande,  pour  se  trouver  au 
milieu  des  sables  sans  fin  et  des  bruyères  désolées. 

La  Drenthe  forme  un  pays  à  part.  Aucune  montagne  ne  s'élève 
entre  elle  et  les  provinces  qui  l'environnent;  aucun  fleuve  ne  lui 
assigne  des  limites  naturelles,  et  un  abîme  la  sépare  du  reste  du 
pays.  Il  sufiit  de  franchir  une  route,  d'enjamber  un  fossé,  de  traver- 
ser un  champ,  pour  se  trouver  dans  une  tout  autre  contrée.  La  cam- 
pagne n'a  plus  le  même  aspect,  les  maisons  affectent  un  autre  caractère, 
l'organisation  sociale  repose  sur  des  bases  différentes,  et  les  exploita- 
tions agricoles  se  font  d'une  autre  façon. 

Tout  d'un  coup,  et  sans  transition,  il  faut  quitter  les  interminables 
prairies,  les  terres  grasses  et  généreuses  produisant  à  volonté  ce 
qu'on  exige  d'elles,  pour  un  sol  maigre  et  sablonneux,  pour  une  sorte 
de  lande  où  rien  ne  s'obtient  sans  sacrifice  et  sans  effort.  Je  le 
répète,  je  connais  peu  de  surprises  qui  soient  plus  saisissantes. 
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XVI 


ASSEX    ET    LA    D  R  E  N  ï  H  E 


Assen  est  la  capitale  de  la  Drenthe.  C'est  une  ville  toute  neuve. 
Il  y  a  un  siècle,  c'était  un  hameau  de  six  cents  âmes;  aujourd'hui  elle 
compte  six  mille  habitants;  aussi  a-t-elle  conservé  beaucoup  de  son 
cachet  originel.  Certes  personne,  à  la  voir,  ne  se  douterait  du  rôle 
important  que  lui  a  assigné  la  politique  contemporaine.  C'est  encore 
aujourd'hui  bien  plus  un  village  qu'une  ville.  Quant  à  lui  trouver 
l'apparence  d'une  capitale,  il  n'en  est  pas  question. 

Elle  l'est  cependant,  et  les  grands  édifices  destinés  au  gouver- 
nement de  la  province  jurent  presque  avec  ses  maisons  basses,  avec  ses 
places  mal  définies,  plantées  de  grands  arbres  et  garnies  de  pelouses, 
avec  ses  rues  sans  prétention,  allectant  l'apparence  de  larges  allées. 

Ne  cherchez  pas  ces  maisons  serrées  et  pressées,  ces  rues  étroites 
et  tortueuses,  ces  ruelles  sinueuses  et  sombres,  traces  persistantes  de 
l'existence  condensée,  rétrécie,  des  villes  du  mo^yen  âge,  vous  perdriez, 
votre  temps.  Assen  ne  connait  rien  de  tout  cela. 

Il  3'  a  quatre-vingts  ans,  une  grande  révolution   eut    lieu.    Le 
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gouvernement  national  organisa  la  république  batave,  divisa  son  ter- 
ritoire en  provinces  copiées  sur  les  départements  français,  et,  à  l'instar 
de  ce  qui  se  passait  chez  nous,  alloua  un  chef-lieu  à  chacune  de  ces 
provinces.  Quand  on  arri\a  à  ce  désert  de  la  Drenthe,  on  se  trouva 
dans  un  grand  embarras.  Il  n'existait  pas  de  villes  importantes. 
Koervorden,  petite  place  frontière  très  solidement  fortifiée,  qui  avait 
tenu  lieu  de  capitale  pendant  tout  le  moyen  âge,  se  trouvait  trop 
éloignée  du  centre.  Au  moindre  commencement  d'hostilité,  on  était 
certain  de  voir  intercepter  les  communications  entre  le  chef-lieu  et  sa 
province.  Koervorden  ne  pouvait  donc  convenir. 

Faute  de  grives,  dit  le  proverbe,  on  mange  des  merles.  On  choi- 
sit Assen  à  cause  de  sa  position.  C'était  un  village,  on  le  baptisa 
ville;  un  décret  l'institua  capitale,  et  le  gouvernement  s  y  installa.  Peu 
à  peu  les  fonctionnaires  arrivèrent,  les  besoins  du  service  y  appelèrent 
des  habitants  nouveaux,  les  fournisseurs  y  furent  attirés  par  l'appât 
du  gain;  les  maisons  s'élevèrent;  enfin  on  sait  comment  les  villes 
naissent  et  grandissent. 

Un  jour,  elle  était  bien  jeune  encore  en  ce  temps,  un  monarque 
mélancolique,  jaloux  de  sa  femme,  non  sans  raison,  inquiet  pour  sa 
couronne,  non  sans  motif,  vint  visiter  Assen.  Ce  monarque,  le  roi 
Louis,  sentit  comme  une  secrète  affinité  entre  ce  pays  désert,  infécond, 
désolé,  et  la  situation  de  son  esprit.  Une  sympathie  naissante  le 
ramena  dans  ce  village  officiel  qu'il  traita  en  enfant  gâté,  le  comblant 
de  faveurs,  le  dotant  de  grands  biens.  Il  avait  même  manifesté  l'in- 
tention d'y  faire  bâtir,  sous  prétexte  de  rendez-vous  de  chasse,  une 
résidence,  sorte  de  btien  retira  où  il  serait  venu  chercher  le  repos  et  le 
calme;  mais  les  événements  se  jetèrent  à  la  traverse  et  renversèrent 
tous  ces  beaux  projets. 

Toutefois,  avant  de  prendre  le  chemin  de  l'exil  volontaire  auquel 
il  allait  se  condamner,  le  roi  Louis  se  souvint  de  la  Drenthe  et  de  sa 
capitale,  et  il  voulut  l'enrichir  pour  toujours;  il  la  fit  propriétaire 
d'un  bois  magnifique.  Ce  bois  est  encore  aujourd'hui  une  des  attrac- 
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lions   d'Assen,  et   sous  ses  ombrages   mélancoliques   les  amoureux 
aiment  à  s'égarer. 

Malgré  ses  richesses  verdoyantes  et  ses  rustiques  demeures, 
Assen,  on  le  comprend,  ollVe  une  maigre  récolte  au  touriste.  Aussi  ne 
s'y  arrcte-t-on  guère.  C'est  plutôt  vers  les  vrais  villages  de  la  Drenthe 
qu'on  porte  ses  pas,  vers  ceux  qui  ont  conservé  leur  physionomie 
primitive  et  leurs  aspects  sauvages. 

Ces  villages  de  la  Drenthe,  perdus  au  milieu  des  sables,  diffèrent, 
on  le  comprend,  de  tous  ceux  que  nous  avons  vus  jusqu'à  ce  jour.  Sur 
ce  sol  maigre,  sablonneux,  la  lutte  pour  la  vie  est  écrite  en  caractères 
singulièrement  éloquents.  Chaque  agglomération  s'élève  comme  une 
sorte  d'oasis  au  milieu  de  bruyères  immenses,  et  ce  n'est  qu'à  force 
de  sacrifices,  de  tra\-ai!,  d'abnégation,  que  sa  population  arrive  à  foire 
produire,  à  la  zone  qui  l'entoure  directement,  ce  qui  est  indispensable 
à  sa  subsistance. 

Cette  zone  défrichée,  fécondée,  cultivée,  qui  fait  sur  l'étendue  de 
ces  sombres  bruyères  comme  une  tache  joyeuse,  s'appelle  VEsch, 
mot  déri\é  du  latin  Esca,  et  indiquant  que  ces  rudes  tra\'ailleurs 
trouvent  là  les  aliments  primordiaux  qui  leur  sont  nécessaires.  Chaque 
année,  cette  Esch  s'étend  un  peu,  et  gagne  quelques  mètres  sur  les 
champs  désolés  qui  l'enserrent.  Chaque  année,  la  petite  colonie  plante 
quelques  chênes  et  quelques  bouleaux,  délriche  un  pan  de  bruyère  et 
trace  un  sentier.  Mais  on  n'a\'ance  que  lentement,  car  chaque  par- 
celle ainsi  gagnée  doit  être  au  préalable  arrosée  de  sueurs  et  couverte 
d'écus.  Il  faut  commencer  par  nourrir  la  terre,  avant  que  celle-ci  con- 
sente à  nourrir  l'habitant.  Aussi  rien  n'est  curieux,  quand  on  approche 
de  ces  villages,  comme  de  reconnaître,  à  travers  ses  diverses  étapes,  la 
marche  suivie  par  l'infatigable  industrie  des  paysans  de  la  Drenthe. 
Ce  sont  d'abord  des  chênes  nains  et  des  bouleaux  microscopiques 
qui  sortent  de  terre,  forêt  lilliputienne  qu'une  bande  de  lapins 
pourrait  dévorer  en  une  nuit,  et  dont  la  plantation  remonte  à  deux  ou 
trois  années.  Puis  la  forêt  grandit  et  peu  à  peu  on  arrive  à  un  maigre 
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taillis.  Puis  loin  encore,  les  arbres  s'cclaircissenret  à  l'entour  ver- 
dissent le  seigle  et  le  sarrasin.  Puis  viennent  les  cliamps  presque  fer- 
tiles avec  des  pommes  de  terre,  du  seigle  et  du  froment,  et  enfin  sous 
l'ombrage  des  grands  arbres  séculaires  repose  le  \illagc  rustique  et 
sans  apprêt. 

Réfugiés  au  milieu  de  ces  steppes  immenses,  dans  leur  Ksch 
fertilisée  à  force  de  peine,  ces  villages,  sans  grands  rapports  entre 
eux,  communiquent  peu  avec  l'extérieur.  Aussi  leur  physionomie  se 
ressent-elle  de  cet  isolement.  Il  semble  que,  n'attendant  point  de 
visiteurs,  ils  ne  songent  guère  à  faire  de  toilette.  A  l'exception  d'une 
couple  de  maisons  élégantes,  habitées  par  le  bourgmestre  ou  par 
quelque  citadin  dépaysé,  toutes  les  chaumières  ont  un  air  franchement 
rustique  qu'on  chercherait  vainement  dans  les  villages  hollandais, 
groningois  ou  frisons.  Là-bas  on  est  sûr  de  trouver  ces  boiseries 
scrupuleusement  peintes  et  vernies,  ces  vitres  immaculées,  et  ces 
rideaux  de  mousseline  qui  font  partie  intégrante,  en  quelque  sorte,  des 
besoins  de  la  vie.  Ici,  plus  d'un  logis  est  délabré,  les  grands  toits  de 
chaume  descendent  jusqu'à  terre,  les  murs  bâtis  en  torchis  et  les  portes 
équarries  conservent  leur  aspect  champêtre.  Mais,  malgré  cela,  ou  peut- 
être  à  cause  de  cela,  rien  n'est  pittoresque,  charmant  et  curieux 
comme  ces  bons  villages  de  la  Drenthe. 

Conséquence  directe  de  leur  isolement  et  des  routes  incer- 
taines qui,  les  reliant  les  uns  aux  autres,  les  mettent  en  commu- 
nication avec  la  capitale  de  la  province,  ces  villages  sont  diffici- 
lement accessibles  au  touriste  et  au  voyageur.  Il  faut  un  fort  désir 
de  les  visiter  et  une  certaine  dose  de  volonté  pour  arriver  jusqu'à 
eux  ;  néanmoins,  ce  serait  une  faute,  et  une  grosse  faute,  étant  à  Assen, 
que  de  ne  point  tenter  d'en  voir  au  moins  deux  ou  trois. 

Partons  donc  gaiement  à  pied,  le  bâton  à  la  main,  pour  Rolde, 
Eext  et  Gieten.  Je  connais  peu  de  chemins,  du  reste,  qui  soient  plus 
agréables  que  celui  d'Assen  à  Rolde.  On  commence  par  traverser 
toute  la  partie  ombreuse  et  cultivée  qui  constitue  YEsch  d'Assen,  et, 
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pendant  un  long  ruban  de  route,  à  tous  les  coudes  du  chemin,  on  est 
tente  de  s'arrêter  pour  contempler  les  grands  arbres,  les  haies  vives 
et  les  rustiques  habitations  qui  se  groupent  à  ravir.  Quitte-t-on 
VEsch  d'Asscn,  on  entre  dans  celui  de  Ruide  et  l'enchante- 
ment recommence.  C'est  à  peine  si   l'on  a  eu   le  temps  d'apercevoir, 
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par  quelque  échappée  indiscrète,  la  lande  inculte  et  aride  qui  enve- 
loppe ces  oasis,  ou  bien  encore  de  distinguer  une  série  de  ces  petits 
monticules  disposés  en  bon  ordre,  qui,  nous  reportant  aux  époques 
préhistoriques,  viennent  révéler  à  nos  yeux  surpris  la  présence  d'un 
de  ces  cimetières  anonymes,  dont  on  ignore  aujourd'hui  quels  furent 
les  m3'stérieux  habitants. 

Rolde,  où  nous  voici  parvenus,  est  le  type  de  ces  villages  de  la 
Drenthe  si  chers  aux  artistes.  Perdues  au  milieu  des  grands  arbres, 
accroupies  dans  un  nid  de  feuillage,  ses  chaumières  rustiques,  avec 
leurs  grands  toits  inclinés  vers  le  sol  et  leurs  vieilles  murailles  où  la 
brique  aux  tons  chauds  perce  le  crépi  blanc,  semblent  jetées  là  vrai- 
ment au   hasard.    Au  centre  de  ce  cadre  joveux,  une  église  avec  son 
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clocher  pointu,  entourée  d'un  petit  cimetière  gondolé  et  fleuri.  Dans 
un  coin,  une  forge  avec  la  maréchalerie  obligée,  et  le  forgeron  en 
culotte  courte  avec  son  tablier  de  cuir.  A  terre,  les  essieux  et  les 
roues,  et  attachés  au  mur,  les  grands  chevaux  noirs  à  longue  queue 
traînante,  hennissant  et  piaffant  en  attendant  que  vienne  leur  tour. 
Point  de  place,  un  carrefour  perpétuel  bordant  une  route  qui  ser- 
pente, avec  des  maisons  posées  de  travers,  et  composant  un  charmant 
fouillis  de  toits  gris,  des  murs  blancs  ou  bruns  et  de  vieux  arbres  bien 
verts. 

Tel  apparaît  Rolde  ;  tels  sont  aussi  Eext,  Gieten,  Gasselte,  Borger, 
Eexlo  et  tous  les  autres.  Vous  les  connaissez  du  reste  ces  joyeux  vil- 
lages de  la  Drenthe.  Ce  sont  eux  qui  ont  inspiré  les  immortels  paysa- 
gistes de  la  vieille  école  hollandaise,  et  c'est  là  qu'aujourd'hui  encore 
les  plus  vaillants  viennent  chercher  leur  inspiration. 

Cette  maréchalerie  dont  nous  parlions  à  l'instant,  Wouwermans 
l'a  copiée  et  recopiée  dix  fois,  l'animant  de  ses  brillants  cavaliers,  de 
ses  soudards  indiscrets  et  de  ses  servantes  rieuses.  Cherchez  dans 
Hobbema  et  Jacob  Ruisdael,  vous  retrouvez  plus  d'une  vue  de  ces 
villages  drçnthois. 

Ajoutez  qu'à  cet  intérêt  purement  pittoresque,  ces  hameaux  à  demi 
sauvages  ajoutent  un  intérêt  archéologique  de  premier  ordre.  Il  n'en 
est  pas  un,  en  effet,  qui  dans  son  voisinage  ne  possède  quelques-uns 
de  ces  monuments  mégalithiques,  entassement  de  rochers  énormes, 
qu'on  appelle  chez  nous  menhirs,  et  qui  portent  ici  le  nom  de  Hiinne- 
bedden  «  lits  des  Huns  ». 

Lits  un  peu  durs,  en  vérité,  et  quelque  peu  primitifs,  dont  on 
ignore  la  signification  précise,  mais  oii  l'érudition  moderne  croit 
reconnaître  des  tombeaux  héroïques  élevés  par  les  Celtes,  nos  ancêtres, 
à  leurs  chefs  vénérés.  Sépultures  grandioses,  qui  ont  traversé  les  âges 
attestant  la  vaillance  et  la  force  de  ceux  qui  les  ont  édifiées,  mais 
néanmoins  sépultures  anonymes,  qui  ne  nous  transmettent  même  pas 
les  noms  de  ceux  dont  elles  devaient  éterniser  la  mémoire. 
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Deux  de  ces  monuments  singuliers  se  dressent  à  Rolde,  derrière 
le  cimetière,  au  milieu  d'un  champ  de  blé.  Je  n'aurai  garde  de  décrire 
ici  ces  primitives  sépultures.  Qui  en  a  vu  une,  les  a  vues  toutes.  Elles 
ont,  vous  le  savez,  pour  principe  archiiectonique  une  vaste  table  posée 
sur  deux  autres  pierres  qui  forment  les  assises.  C'est  par  la  répétition 
de  ce  principe  que  ces  constructeurs  préhistoriques  arrivaient  à  édifier 
une  sorte  de  galerie,  qu'ils  fermaient  à  ses  deux  extrémités  par  deux 
pierres  colossales. 

Du  reste,  pas  d'autre  trace  d'industrie  humaine.  Les  blocs  étaient 
laissés  à  l'état  de  nature,  nul  souci  de  les  tailler,  nul  idée  de  les  orner 
d'inscriptions  ou  d'images.  Le  nombre  des  tables  et  la  dimension  des 
pierres  sont  les  seules  dilTérences  qui  existent  entre  tous  ces  monu- 
ments. 

Ces  Hiiiincbcddei!  sont  encore  en  grand  nombre  dans  la  Drenthc. 
On  en  compte  une  cinquantaine  au  moins.  Jadis,  il  s'en  trouvait  bien 
davantage,  mais  quantité  d'entre  eux  ont  été  renversés  par  des  profa- 
nateurs maladroits,  qui,  cro3'ant  découvrir  des  trésors,  les  ont  bou- 
leversés et  même,  dans  leur  dépit  de  ne  trouver  que  quelques  poteries 
et  quelques  débris  sans  valeur  vénale,  ont  négligé  de  nous  conserver 
le  résultat  de  leurs  fouilles. 

Il  en  est  aussi  qu'on  a  détruits  et  brisés  pour  en  faire  des  maté- 
riaux de  construction.  Dans  ce  pays  où  la  pierre  est  rare,  les  habi- 
tants, pour  édifier  leurs  demeures,  n'ont  point  hésité  de\ant  une  pro- 
fanation. 

D'autrefois,  c'est  la  force  incroyable  de  la  végétation  qui  s'est 
chargée  de  renverser  ces  monstrueux  cailloux.  Un  arbrisseau  en 
poussant  entre  ces  pierres  gigantesques  suliit  à  les  désunir  et  à  faire 
crouler  l'édifice.  A  Rolde,  un  arbre  a  enveloppé  de  ses  racines  une 
des  assisesdu  premier  Hiiivichcd,  et  étend  sur  lui  son  maigre  feuillage, 
comme  s'il  lui  voulait  servir  de  tente  ou  de  parapluie. 

Il  est  peu  des  Hiuincbcddcn  de  la  Drenthe  que  je  ne  connaisse, 
aussi  me  garderai-je  de  vous  entraîner  à  recommencer    avec    moi 
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cette  course  un  peu  l'oUc,  très  longue  et  surtout  très  pénible.  Aujour- 
d'hui nous  nous  bornerons  à  visiter  Eext  et  Gieten  qu'on  aperçoit 
au  loin. 

Mais,  pour  parvenir  jusqu'à  ces  deux  villages,  il  faut  traverser  la 
lande  désolée.  Plus  de  champs,  pas  même  de  ceux  qui  portent  de 
maigres  moissons;  plus  d'ombrage,  pas  même  de  ces  petits  arbres 
mal  nourris,  étriqués,  rabougris,  qui  trouvent  moyen  de  pousser  sur 
le  rocher  nu.  Partout  la  bruyère  noirâtre,  et  à  l'horizon  quelques  mas- 
sifs de  feuillage  bleu.  Pas  une  âme  sur  la  route,  pas  un  cri,  pas  d'autre 
bruit  que  le  bourdonnement  des  insectes  et  la  cadence  de  nos  pas. 
C'est  au  milieu  de  cette  solitude  désolée  et  de  ce  désert  sans  bornes 
que  se  dressent  les  monuments  d'Eext,  et  les  bois  verdoyants  qui 
enveloppent  Gieten. 

En  se  rapprochant  des  deux  villages,  VEscli  nous  réjouit  de  nou- 
veau de  sa  fertilité  factice,  les  chaumières  font  des  taches  joyeuses 
dans  le  feuillage  qui  les  abrite,  le  clocher  dresse  en  l'air  son  faîte 
aigu,  l'auberge  laisse  grincer  au  caprice  de  la  brise  son  hospitalière 
enseigne,  et  l'on  se  sent  d'autant  plus  heureux  au  milieu  de  cette  oasis, 
qu'on  a  encore  devant  les  yeux  la  lande  terrible,  triste,  sombre  et 
morne  que  l'on  vient  de  traverser. 
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XVII 


GRONINGUE 


Autant  les  grandes  plaines  de  la  Drenthe  sont  mornes  et  désertes, 
autant  ses  bruyères  noires,  qui  s'étendent  à  perte  de  vue,  sont  tristes 
et  désolées,  autant  la  campagne  qui  entoure  Groningue  est  riche,  fer- 
tile, plantureuse. 

Depuis  les  bouches  de  l'Ems  jusqu'à  celles  de  la  Lauwcr,  depuis 
la  baie  de  DoUart  jusqu'à  la  mer  du  Nord,  tout  le  sol  de  la  province 
est  formé  de  terrains  d'alluvion  d'une  fécondité  merveilleuse,  et  soit 
qu'on  parcoure  le  sud  des  Ommelandes,  du  côté  de  Winschoten  et 
de  Nieuwe-Beerta,  soit  qu'on  remonte  vers  l'est  et  qu'on  visite  les 
environs  de  Delfzyl  et  d'Appingedam,  on  est  sûr  de  rencontrer  partout 
l'abondance  et  la  fertilité.  Ce  pays  est  le  paradis  des  paysans. 

Ce  sont  eux,  en  effet,  les  rois  de  la  contrée;  ils  tiennent  partout 
le  haut  du  pavé.  Le  sol  ne  leur  appartient  pas,  mais  ils  ne  s'en 
soucient  guère,  car  par  une  coutume  originale  autant  que  singulière, 
par  un  dédoublement  spécial  de  la  propriété,  ils  sont  possesseurs  à 
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pcrpctiiitc  du  droit  de  culture,  et  maîtres  de  toutes  les  améliorations 
qu'ils  font  subir  au  sol. 

Aussi,  quelle  difTérencc  d'aspect  entre  les  villages  de  Groningue 
et  ceux  de  la  Drcnthe  !  Ici  plus  de  mignonnes  chaumières,  plus  de 
nuiis  décrépis,  ni  de  clôtures  branlantes.  Le  hameau  semble  jaillir 
>1  im  océan  de  moissons  dorées,  de  champs  de  colza  et  de  betteraves 
Mil  do  vertes  prairies,  et  le  long  de  la  route,  les  maisons  de  paysans, 
les  majestueuses  boerderijen,  étalent  leurs  somptueuses  façades,  hautes 
de  quatre  étages  et  larges  à  proportion. 

Une  fraîche  pelouse  semée  de  corbeilles  fleuries  et  bordée  par  un 
lo>isé  plein  d'eau  les  sépare  de  la  route,  à  laquelle  les  relie  un  joli 
pont  de  bois  peint  en  tons  clairs.  La  façade,  ombragée  par  un  grand 
toit  qui  déborde  l'angle  du  pignon,  est  faite  de  briques  roses  égayées 
par  les  boiseries  blanches  qui  encadrent  les  portes  et  les  fenêtres;  et 
celles-ci  sont  uniformément  garnies  de  rideaux  de  mousseline  soigneu- 
sement plissés.  Enfin,  derrière  la  maison,  on  voit  se  profilerd'énormes 
constructions  recouvertes  en  chaume,  bâtiments  de  la  ferme  faisant 
suite  à  la  demeure  du  fermier.  Ce  sont  les  vastes  écuries,  les  étables 
immenses,  les  granges,  asiles  des  moissons,  les  remises  où  les  cha- 
riots et  les  charrues,  où  les  batteuses  et  les  hache-paille  se  succèdent 
en  bon  ordre,  arsenal  obligé  de  la  culture  perfectionnée. 

Tels  sont  ces  pays,  admirables  de  fertilité,  si  différents  de  ceux  que 
nous  visitions  tout  à  l'heure,  et  l'on  comprend  aisément  que  leur  infa- 
tigable fécondité  ait  dû  réagir  sur  la  physionomie  de  Groningue. 
Cette  belle  ville,  en  effet,  bien  qu'elle  soit  le  siège  d'une  académie,  ne 
participe  pas  à  ce  recueillement  singulier  qu'on  remarque  dans  les 
autres  villes  studieuses  des  Pays-Bas.  On  y  trouve  de  la  vie,  de 
l'entrain,  de  la  circulation.  Ce  n'est  point  seulement  une  capitale 
politique,  c'est  une  capitale  de  fait.  Elle  est  non  seulement  très 
peuplée,  clic  est  encore  bien  bâtie,  bien  percée,  riche  et  commerçante. 

Dès  le  mo3'en  âge,  ses  tendances  se  manifestent  dans  le  sens  agri- 
cole et  commercial.  Dès  le  \n'  siècle,  elle  est  en  rapport  avec  Brème  et 
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Lubeck  et  elle  équipe,  conjointement  avec  ces  deux  villes,  une  flottille 
qui  prend  part  aux  croisades.  Vingt-cinq  ans  plus  tard,  ses  marins,  qui 
se  sont  aventurés  dans  la  Baltique,  concluent  des  traités  de  commerce 
avec  les  populations  finlandaises;  en  1257,  elle  s'allie  avec  le  roi 
d'Angleterre;  en  i285,  avec  le  roi  de  Suède;  en  i2(j8,  avec  les 
comtes  de  Hollande,  et  à  cette  époque  elle  fait  depuis  longtemps 
partie  des  \  illes  hanséatiques. 

Mais  c'est  moins  encore  par  son  commerce  maritime  que  par  ses 
marchés  de  grains,  de  chevaux,  de  bestiaux,  qu'elle  s'enrichit  et 
qu'elle  augmente  son  importance.  En  communication  avec  l'Alle- 
magne et  la  Frise,  elle  sert  de  lieu  de  transaction  entre  ces  deux 
pays  et,  à  l'est  comme  à  l'ouest,  elle  prélève  son  tribut  sur  les  popu- 
lations limitrophes. 

La  richesse,  la  prospérité,  produisent  naturellement  l'cspric  d'in- 
dépendance et  engendrent  la  bonne  humeur.  Aussi  de  tout  temps 
voyons-nous  Groningue,  impatiente  du  moindre  Joug,  se  rébcllionner 
contre  qui  prétend  être  son  maître.  Dès  le  xv'  siècle,  elle  secoue  l'op- 
pression mystérieuse  que  la  Saiute-\'ehmc  fait  peser  sur  l'Allemagne. 
Citée  par  cette  juridiction  occulte,  elle  refuse  de  comparaître  à  la 
barre  de  ce  tribunal  secret,  et  les  anathèmes  rclimiqucs  qui  a\aient 
fait  courber  la  tète  des  puissants  seigneurs  de  Berg,  du  chancelier 
Ulrich  de  Passau  et  de  l'empereur  Frédéric  III  lui-même,  demeurent 
sans  effet  contre  ces  bourgeois  résolus  à  faire  respecter  leur  cité. 

Quant  à  la  bonne  humeur,  à  l'entrain,  à  la  gaieté,  dès  le 
XIV»  siècle  la  réputation  des  Groningois  est  faite  en  ces  matières,  et, 
aujourd'hui  encore,  pour  être  certain  qu'ils  n'ont  pas  dégénéré,  il 
suffit  de  visiter  leur  Harmonie. 

Cette  Harmonie  est  un  cercle,  mais  un  cercle  modèle  et  comme 
j'en  voudrais  voir  beaucoup  en  notre  pa3's.  Il  se  compose  de  bâti- 
ments élégants  et  spacieux,  bordés  d'énormes  vérandas  et  encadrant 
un  beau  jardin  bien  planté,  soigneusement  entretenu,  dont  l'un  des 
côtés  est  occupé  par  un  orchestre.  Les  Groningois  viennent  là  chaque 
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soir  par  centaines.  Ils  y  \ienncntcn  famille;  car,  mieux  inspirés  que 
la  plupart  de  leurs  compatriotes,  ils  ne  bannissent  point  les  femmes 
et  les  enfants  de  leurs  lieux  de  réunion.  En  hiver,  on  s'installe  dans 
de  grandes  salles  bien  chauffées,  salons  de  lecture,  salles  de  jeu, 
salles  de  conversation  et  de  consommation.  En  été,  on  prend  place 
dans  le  jardin,  on  fume,  on  boit,  on  cause,  et,  faisant  cela,  on  écoute 
une  musique  excellente,  qui  explique  et  justifie  le  nom  de  ce  club  si 
bien  compris. 

Ces  plaisirs  toutefois  ne  doivent  point  nous  faire  oublier  que  Gro- 
ningue  est  une  ville  savante.  La  capitale  des  Ommelandes  partage  en 
etfet  avec  Le^'de  et  Utrecht  la  gloire  d'être  un  des  fo3'ers  académiques 
des  Pays-Bas.  C'est  en  1G14  que  son  Université  fut  fondée.  Depuis 
longtemps,  du  reste,  le  nom  de  Groningue  était  célèbre  dans  le  monde 
des  lettres.  Dès  le  commencement  du  xvr  siècle,  son  école  Saint-Mar- 
tin était  fréquentée  par  des  élèves  venus  des  pays  environnants.  Sa 
naissante  académie  hérita  de  la  réputation  de  cette  école  célèbre,  et  dès 
son  inauguration,  on  y  vit  affluer  les  étudiants  étrangers.  Dans  cer- 
taines années,  on  en  compta  jusqu'à  deux  mille  cinq  cents  venus  d'Al- 
lemagne, de  Hongrie,  de  Suisse  et  de  France.  Le  nombre  des  jeunes 
gens  qui  suivaient  ses  cours  s'élevait,  à  ce  moment,  à  plus  de 
six  mille. 

Ce  n'était,  du  reste,  que  justice.  Riche  et  puissante,  Groningue 
ne  croyait  pouvoir  mieux  employer  sa  puissance  et  sa  richesse  qu'à 
réunir  dans  les  grandes  salles  de  son  académie  les  premiers  savants 
du  temps,  les  orateurs  les  plus  en  vue  de  l'Europe.  Pendant  cette 
brillante  période,  Groningue  eut  l'insigne  honneur  de  compter  parmi 
les  professeurs  de  son  Université  le  savant  orientaliste  Deusing 
Maresius  (Des  Maretz,  seigneur  du  Feret),  le  brillant  antagoniste  de 
Coccejus,  et  Gornar,  le  terrible  adversaire  des  doctrines  d'Arminius. 
Plus  tard,  elle  vit  encore  figurer,  parmi  son  haut  personnel  ensei- 
gnant, Jean  Bernouilli,  qui  fut,  après  Newton  et  Leibnitz,  le  plus  grand 
mathématicien  de  son  temps,  notre  compatriote  Babeyrac,  le  lucide 
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commentateur  de  Grotius  et  Pufendorf,  que  la  révocation  de  l'Edit 
de  Nantes  avait  chasse  de  notre  pays,  Petrus  Camper,  l'émule  de 
Boerhaavc,  rorientaliste  Schroeder  et  le  théologien  .Mutinghe. 

Hélas,  depuis  lors,  les  temps  sont  bien  changés,  non  pas  que 
rérudition  des  maîtres  soit  diminuée  ou  que  le  dévouement  des  pro- 
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fesseurs  soit  moins  grand  que  jadis;  mais  les  étudiants  désertent 
l'académie.  Le  proverbe  «  nul  n'est  prophète  en  son  pays  »  est  devenu 
ici  d'une  vérité  douloureuse,  et  les  studieux  élèves,  qui  devraient  venir 
chercher  à  Groninguc  la  manne  intellectuelle,  préfèrent  aller  plus 
loin,  pensant  trouver  mieux. 

Dois-je  ajouter  qu'un  certain  nombre  de  professeurs  éminents  ont, 
eux  aussi,  quitté  la  ville  qu'ils  honoraient  de  leur  savoir,  et  l'académie 
qu'ils  emplissaient  de  leur  éloquence  ?  Malgré  cela,  l'institution  tient 
bon.  Il  y  a  quelque  temps,  on  a  pu  croire  qu'on  allait  assister  à  son 
agonie,  mais  de  toutes  parts  il  s'est  élevé  un  tel  concert  de  protestations, 
qu'on  a  dû  surseoir  à  cette  douloureuse  exécution,  et  l'existence  de  la 


i34  -^^   Hollande  à   vol  d'oiseau. 

vieille  Université  s'est  trouvée  justement  consolidée  par  la  mesure 
qui  la  menaçait  de  mort. 

J'aimerais  à  vous  faire  parcourir  les  bâtiments  nouvellement 
reconstruits,  où  se  tiennent  aujourd'hui  les  cours  et  où  se  donnent  les 
leçons.  Ils  ont  vraiment  une  majestueuse  tournure.  Les  salles  sont 
vastes,  les  dégagements  spacieux.  La  bibliothèque  est  célèbre  et  le 
cabinet  d'histoire  naturelle  jouit  d'une  juste  renommée.  Mais  il  me 
tarde  de  vous  mener  à  la  grande  place,  au  forum ,  où  viennent  se 
condenser  l'animation  et  la  vie  de  Groningue,  et  sur  lequel  s'élèvent 
les  principaux  monuments  de  la  cité. 

Ces  monuments  sont  l'hôtel  de  ville,  l'église  Saint-Martin,  la 
maison  du  Receveur,  l'hôtel  du  duc  d'Albe,  et  un  petit  édifice  qui 
porta  jadis  le  nom  de  Raad  en  Rcglliitis,  et  qui  remonte  au  xi\'  siècle. 

L'hôtel  de  ville  est  un  lourd  édifice  à  colonnes  pesantes,  portant 
à  son  fronton  la  date  de  1810,  date  fâcheusement  éloquente  qui  nous 
dit  et  son  stj'le  et  son  caractère.  Je  n'en  parlerais  pas,  n'étaient  les 
curiosités  qu'il  renferme,  archives,  privilèges,  registres  de  corporations, 
sceptres  de  bourgmestres,  masses  des  échevins  et  chapeau  embléma- 
tique aux  armes  de  la  ville,  sans  compter  les  tableaux,  les  meubles, 
les  coffres,  et  ces  verres  géants,  vidrecomes  de  nos  aïeux,  capables  de 
faire  frémir  les  buveurs  de  nos  jours. 

Autant  cet  hôtel  de  ville  est  disgracieux  et  épais,  autant  la 
«  maison  du  Receveur  »,  le  collecthids,  comme  on  l'appelle  à  Gro- 
ningue, est  élégante  et  coquette.  C'est  une  de  ces  jolies  habitations 
faites  de  briques  rouges,  rayées  de  pierres  blanches,  dont  les  pignons 
historiés  se  hérissent  de  pyramides  sculptées  et  de  pinacles  fleuris.  Des 
coquilles  renversées  formant  le  tympan  des  fenêtres,  de  gracieuses 
volutes  à  tète  de  femme  servant  de  contrefort,  des  armoiries  inscrites 
au  sommet  du  pignon  achèvent  de  donner  à  cette  jolie  construction 
une  élégance  toute  spéciale,  et  dont  on  chercherait  vainement  l'équiva- 
lent dans  le  reste  du  pays. 

La  maison  dite  du  duc  d'Albe,  qui  lui  fait  vis-à-vis,  est  fort  élé- 
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gante,  clic  aussi,  mais  moins  curieuse.  Elle  a  du  reste  été  fortement 
restaurée,  et  son  principal  mérite  serait  assurément  le  souvenir  histo- 
rique qu'elle  rappelle,  s'il  était  bien  certain  que  le  duc  d'Albe  ait 
jamais  logé  entre  ses  quatre  murailles. 

Pareillement  restaurée,  elle  aussi,  l'ancienne  maison  de  justice  est 
cependant  demeurée  en  sa  forme  primitive.  Mais  est-il  possible  de  se 
préoccuper  de  ce  petit  édifice  si  menu,  si  bas,  si  étroit,  si  réduit,  quand 
on  voit  se  dresser  derrière  lui  ce  géant  de  pierre,  qui  a  nom  le  clocher 
de  l'église  Saint-Martin  ? 

Ce  clocher  est  célèbre  dans  tout  le  pays,  et  sa  célébrité  ne  date 
pas  d'hier,  car  au  \\i'  siècle  déjà  le  vénérable  Kempius  avait  pris  le 
soin  de  vanter  ses  mérites.  Il  se  compose  de  six  étages  et  mesure 
94  mètres  de  haut.  Les  trois  premiers  étages  sont  carrés,  les  trois 
autres  octogones.  Les  premiers  sont  troués  de  hautes  ogives  et  cou- 
ronnés de  galeries  trilobées;  les  derniers,  produit  irréfléchi  du 
xvii'  siècle,  ne  sont  d'aucun  style,  ni  d'aucun  genre. 

Malgré  l'incohérence  de  sa  coiffure,  la  tour  de  Saint-Martin  a  une 
si  fière  mine  et  un  si  grand  aspect,  que  l'éghse,  à  laquelle  elle  sert  de 
péristyle,  s'en  trouve  singulièrement  diminuée.  Disons  vite,  du  reste, 
que  ce  vieux  temple  reconstruit  au  xv^'  siècle  n'offre  rien  de  bien  éton- 
nant ni  de  particulièrement  remarquable,  si  ce  n'est  peut-être  sa  haute 
■  nef  qui,  bien  qu'elle  soit  voûtée,  a  été  audacieusement  construite  sans 
..  arcs-boutants.  Édifiée  entièrement  en  briques,  elle  est  toutefois  d'une 
grande  simplicité,  et  son  architecture  ne  saurait  présenter  ni  cette 
richesse,  ni  cette  svelte  élégance,  qu'offrent  les  monuments  construits 
avec  un  matériel  plus  généreux. 

Les  autres  églises  de  Gioningue  ont,  elles  aussi,  beaucoup  eu 
à  souffrir  du  temps  et  des  hommes,  et  l'intérêt  qu'elles  présentent  s'en 
ressent.  L'ancienne  église  française,  occupée  actuellement  par  les 
catholiques,  a  pu  être  belle  jadis,  mais  aujourd'hui  les  archéologues 
ne  découvriraient  rien  en  elle  qui  pût  les  séduire  ou  éveiller  leur 
curiosité.  Quant  à  YAakcrk,  ou,  pour  l'appeler  par  son  vrai  nom. 


i36 


I.û    IIolLindc   à    vol   d'oiseau. 


VOiiie  licrc  ]'roun<L'kcrk  ter  Aa  (église  de  Notre-Dame-sur-1'Aa),  clic 
a  été  en  partie  rebâtie  en  1710;  c'est  assez  dire  qu'elle  a  gardé  peu  de 
chose  de  son  caractère  primitif.  Sa  nef  cependant  a  conservé  sa 
noble  élévation,  ses  bas  côtés  sont  demeurés  très  vastes,  et  quand  on 
l'aperçoit  du  voisinage  de  l'hôtel  de  ville,  de  l'entrée  du  long  mar- 
ché au  poisson  dont  elle  limite  l'horizon,  la  masse  de  son  abside, 
dominant  la  façade  de  la  Bourse,  a  une  grande  tournure  et  un  noble 
aspect. 

A  parcourir  la  ville,  je  pourrais  encore  vous  montrer  de  curieux 
édifices  et  de  jolies  maisons.  Le  palais  de  justice,  avec  ses  longues 
fenêtres  et  ses  gracieuses  sculptures,  les  amusantes  constructions  qui 
bordent  le  groole  spilslin\en,  leloopend  diep  et  le  marché  aux  bœufs, 
et  surtout  l'élégante  petite  façade  tout  en  pierre,  étageant  ses  trois 
ordres  classiques,  laissant  émerger  les  têtes  de  ses  ingénieux  masca- 
rons  et  marquant  ses  étages  par  des  frises  délicatement  fouillées  qu'on 
voit  près  de  VHarmojiic.  Mais  le  clocher  de  Saint-Martin  laisse  lente- 
ment tomber  sur  la  ville  sa  mélopée  du  soir.  L'heure  du  souper  est 
venue,  il  nous  faut  reprendre  le  chemin  de  l'hôtel. 
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LEEUWARDEN 
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De  Groningue  à  Leeuwarden,  la  route  se  fait  en  chemin  de  fer, 
■en  laissant  sur  la  droite  Dokkum  et  Murmerwoude  :  Murmerwoude, 
le  bois  du  meurtre,  l'endroit  oià  saint  Boniface  et  les  cinquante-deux 
compagnons  qui  lui  faisaient  cortège  furent  impitoyablement  massa- 
crés, et  Dokkum,  la  gentille  cite  assise  sur  une  élévation  factice, 
dominant  les  interminables  plaines  qui  l'entourent,  et  d'où  les  regards 
s'étendent  jusqu'aux  horizons  gris  bleu  de  la  mer  du  Nord. 

Jadis  j'ai  visité  Dokkum,  j'ai  séjourné  dans  sa  modeste  auberge 
■et  j'ai  été  présenté  à  son  cercle,  Haiinonie  en  miniature,  par  son 
bourgmestre.  Je  m'en  voudrais  de  ne  pas  envoyer  au  passage  un  sou- 
venir à  l'hospitalière  petite  cité.  —  C'était  le  bon  temps  alors,  celui 
■des  courses  à  pied,  des  voyages  non  pressés,  où  l'on  pouvait  s'arrêter 
le  long  de  la  route  et  s'attarder  aux  bons  endroits.  Une  jolie  pers- 
pective, un  recoin  pittoresque,  les  restes  d'une  église,  les  débris 
■de  monuments,  une  ruine,  et  souvent  moins  que  cela,  un  fragment 
d'architecture,  un  tombeau  à  moitié  détruit,  un  costume  curieux, 

suffisaientpour  nous  retenir. 
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A  Dokkum,  nous  avions  trouvé  une  gentille  petite  ville  entourée 
d'une  ceinture  de  feuillage,  avec  des  rues  ondulées,  des  places  en 
pente,  des  maisons  coquettes  et  des  quais  propres  et  vastes,  bordant 
un  grand  canal  qui  partage  la  cité  en  deux.  —  On  nous  avait  montré 
l'église  Saint-Martin,  l'une  des  plus  anciennes  du  pays,  ou  du 
moins  ce  qui  reste  de  ce  vieux  temple.  —  On  nous  avait  fait  visiter 
l'hôtel  de  ville,  encore  décoré  à  l'intérieur  de  ses  antiques  boiseries, 
de  ses  cuirs  dorés,  de  ses  grisailles  allégoriques  et  des  meubles 
dont  on  l'avait  paré  au  siècle  dernier.  Enfin  on  nous  avait  conduit  à 
la  fontaine  miraculeuse. 

Imaginez,  au  milieu  d'un  champ,  un  vaste  bassin  au  centre  du- 
quel l'eau  jallit  claire  et  limpide,  alimentant  un  long  ruisseau  qui  va 
se  jeter  dans  le  canal  :  c'est  là  la  fameuse  fontaine.  Questionnez  un 
enfant  du  pays,  il  vous  dira  qu'un  jour  saint  Boniface  passait  en  cet 
endroit;  il  était  à  cheval  et  son  cheval  eut  soif;  alors  il  étendit  la 
main,  l'animal  frappa  le  sol  avec  son  sabot  et  fit  jaillir  la  fontaine. 
Telle  est  la  légende  populaire. 

Les  érudits,  les  philosophes,  les  historiens  interprètent  autre- 
ment le  miracle.  Ce  n'est  plus  un  animal  qui  a  soif,  c'est  tout  un 
peuple  qui  est  altéré  de  vérité.  Ce  n'est  plus  un  être  inconscient  qui 
frappe  le  sol,  c'est  un  prêtre,  un  pontife,  qui  veut  abreuver  les  fidèles 
venant  à  lui,  et  la  fontaine  n'est  plus  que  l'image  ingénieuse  de  cette 
parole  puissante  et  féconde  qui  allait  convertir  tout  un  pays. 

Pendant  que  cette  gracieuse  légende  nous  revient  à  l'esprit,  la 
locomotive  avance  rapidement  et  le  train  nous  emporte.  Veenwouden 
est  déjà  loin,  Hardegarijp  a  depuis  longtemps  disparu,  le  clocher  de 
Tietjerk  se  perd  à  l'horizon  et  nous  distinguons  enfin  les  tours  de 
Leeuwarden. 

C'est  la  capitale  de  la  Frise,  et  ce  fut  jadis  la  capitale  des  pro- 
vinces néerlandaises  du  Nord.  Pendant  qu'un  stadhouder  comman- 
dait à  la  Haye,  un  autre  stadhouder  commandait  à  Leeuwarden, 
appartenant  comme  son  collègue  à  la  famille  de  Nassau,  comme  lui 
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héritier  d'un  fragment  de  la  gloire  du  grand  Taciturne,  comme  lui 
dépositaire  d'une  portion  de  l'autorité  suprême,  et  cela  dura  jusqu'au 
jour  où  les  Nassau  de  Leeuwarden  devinrent  stadhouders  de  Hollande, 
et  réunirent  entre  leurs  mains  le  double  gouvernement. 

Malgré  les  années  qui  se  sont  écoulées  depuis  cette  réunion,  son 
ancien  état  reparaît  encore  dans  la  physionomie  de  Leeuwarden.  Ce 
n'est  point  une  très  grande  ville,  puisqu'elle  ne  compte  guère  plus  de 
vingt-cinq  mille  habitants,  et  cependant  elle  a  toutes  les  allures  d'une 
petite  capitale.  Ses  rues  sont  bien  percées,  bordées  de  maisons  élé- 
gantes et  construites  avec  goût;  ses  places  sont  nombreuses,  vastes  et 
bien  situées;  elle  possède  un  parc  avec  pièces  d'eau,  restaurants,  cafés 
et  salles  de  concert,  qui  ne  déparerait  pas  une  cité  de  premier  ordre. 
Enfin,  sur  toute  son  étendue,  il  règne  une  animation  qui  décèle,  à  côté 
de  la  population  laborieuse ,  ouvrière ,  commerçante ,  la  présence  d'une 
société  riche,  distinguée,  oisive,  qui  habite  là  par  tradition,  pour  son 
plaisir  et  non  pour  ses  affaires. 

Une  seule  chose  manque  à  Leeuwarden,  pour  qu'elle  soit  une 
capitale  parfaite  :  des  monuments  dignes  de  son  importance  et  de  son 
ancienneté.  Sous  ce  rapport,  en  effet,  elle  est  des  plus  mal  pourvues. 
Son  hôtel  de  ville  n'est  pas  très  ancien,  puisque  la  première  pierre  en 
fut  posée  le  i"  avril  lyiS,  par  Guillaume-Charles-Henri-Friso  de 
Nassau,  prince  d'Orange,  qui  était  pour  lors  un  gros  babyàgé  de  trois 
ans  et  sept  mois,  et  l'architecture  du  monument  se  ressent  du  goût  de 
l'époque.  Le  palais  royal  vaut  encore  moins ,  car  non  seulement  la 
construction  est  moins  vieille  et  son  architecture  plus  pauvre;  mais  il 
n'offre  même  pas  à  l'intérieur  l'équivalent  des  tapisseries,  des  boise- 
ries, des  tableaux  qu'on  rencontre  à  l'hôtel  de  ville. 

Enfin,  dernière  déception,  le  palais  de  justice  n'est  pas  plus 
heureux,  et  seuls  les  gens  de  la  campagne  peuvent  trouver  quelque 
charme,  ou  quelque  mérite  à  sa  majestueuse  façade  jaune,  décorée 
des  colonnes  classiques  et  de  l'attique  inévitable. 

Heureusement,  pour  reposer  nos  yeux  de  ces  trop  modernes  édi- 
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fices,  nous  en  avons  quelques  autres,  la  Chancellerie,  le  u  Poids»,  le 
clocher  de  Saint-Jacques  et  la  vieille  tour  de  VHofsterkerk,  agréables- 
constructions  ou  ruines  curieuses,  suffisamment  pittoresques  pour 
nous  retenir  quelques  instants. 

Le  ((  Poids  »  est  situé  au  centre  de  la  ville.  C'est  cette  jolie  con- 
struction en  pierre  grise,  avec  un  grand  toit  noir  et  un  énorme 
auvent,  dont  l'image  commence  ce  chapitre.  Ses  formes  sont  heu- 
reuses, sa  place  est  bien  choisie.  Il  fut  bâti  en  154G  près  de  ce  vaste 
pont,  de  ce  Lange  Pijp  comme  on  dit  en  frison,  où  était  déjà  depuis 
longtemps  établi  le  principal  marché  de  Leeuwarden. 

Non  loin  du  «  Poids»  et  comme  lui  au  centre  de  la  ville,  le  clo- 
cher de  Saint-Jacques  (la  Sint-Jakobstorcu)  se  dresse  titubant,  incer- 
tain de  son  équilibre  et  se  penchant  sur  la  rue  comme  s'il  voulait 
effra3'er  les  passants.  On  a  couronné  ses  vieux  arceaux  gothiques  par 
un  joyeux  carillon  qu'on  a  logé  dans  un  clocheton  hérissé  et  bulbeux,, 
et,  qui  plus  est,  vertical  comme  si  l'on  eut  voulu  rendre,  par  le  con- 
traste, la  vieillesse  de  la  tour  plus  apparente  et  son  manque  d'a- 
plomb plus  frappant.  C'est  encore  là  un  recoin  des  plus  pittoresques. 
Cette  rue  tournante  et  ce  clocher  tout  tordu  forment  un  point  de  vue 
qui  ne  sort  plus  de  la  mémoire,  une  fois  qu'il  a  frappé  les  yeux. 

L'autre  tour,  plus  droite  mais  non  moins  curieuse,  est  située 
presque  en  dehors  de  la  ville.  Elle  servait  jadis  de  clocher  à  l'église 
Saint-Mtus  qui  fut  détruite  en  i58o,  et  à  l'heure  actuelle  elle  domine 
encore,  de  sa  masse  imposante,  le  fossé  qui  bordait  autrefois  les  rem- 
parts. Ces  remparts  ont  subi  le  même  sort  que  l'église  Saint-^'itus.  Eux 
aussi,  ils  ont  disparu  pour  faire  place  à  une  jolie  promenade  tout 
ombragée  de  grands  arbres ,  qui  mirent  leurs  cimes  vcrdo3'antes 
dans  les  eaux  du  fossé,  et  forment  ainsi  à  l'antique  Leeuwarden  une 
ceinture  éternellement  fraîche,  et  que  chaque  printemps  rajeunit. 

On  dit  que  cette  tour  est  le  plus  vieux  monument  de  la  ville  et 
l'un  des  plus  anciens  du  pays.  A  en  juger  par  sa  mine,  le  fait  est 
croyable,  bien  qu'on  ne  connaisse  point  l'époque  exacte  de  sa  fon- 
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dation.  Mais  fùt-elie  moins  âgée  qu'on  le  suppose,  un  intérêt  spécial 
s'attacherait  encore  à  elle.  Jadis,  si  l'on  en  croit  les  chroniqueurs,  la 
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mer  venait  jusqu'à  ses  pieds,  et  les  campagnes  verdoyantes,  les  grasses 
et  fertiles  prairies  qui  s'étendent  pendant  quatre  lieues  au  delà  étaient 
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recouvertes  par  les  eaux.  A  parcourir  les  campagnes  qui  la  séparent 
aujourd'hui  de  la  mer,  on  retrouve  encore  la  trace  des  étapes 
successives  parcourues  par  l'industrie  l'risonne  pour  conquérir  tout  ce 
terrain;  et  les  digues,  qui  de  loin  en  loin  se  succèdent,  montrent 
comment,  à  mesure  que  la  mer  se  retirait  ou  que  les  alluvions  suc- 
cessives venaient  créer  un  sol  nouveau,  les  habitants  savaient 
profiter  de  cette  aubaine  pour  ouvrir  à  leur  activité  débordante  un 
nouveau  champ  d'exploitation. 

Le  dernier  des  monuments  que  j'ai  mentionnés  tout  à  l'heure, 
la  Chancellerie,  est  situé  tout  au  centre  de  la  ville,  en  bordure  d'un  joli 
canal  recueilli  et  solitaire.  C'est  une  coquette  et  gracieuse  construction 
qui  tire  son  nom  de  sa  destination  originelle,  car  elle  fut  construite  en 
1 5o4  par  le  duc  Georges  de  Saxe,  alors  possesseur  de  la  Frise,  pour  ser- 
vir d'habitation  au  chancelier  qui  gouvernait  en  son  nom  la  province. 

Depuis  lors  elle  a  subi  des  métamorphoses  bien  diverses.  Après 
l'expulsion  de  Georges  de  Saxe  et  de  ses  suppôts,  elle  fut  occupée 
par  les  députés  des  états,  puis  par  la  régence  de  Leeuwardcn;  après 
cela,  de  iSyi  à  i8i  i,  elle  servit  de  palais  de  justice  et  abrita  «  la  Cour 
de  Frise  »,  c'est-à-dire  les  états  de  la  province.  En  1811,  quand  le 
vilain  palais  de  justice  dont  nous  avons  parlé  fut  achevé,  elle  se  vit, 
par  le  bon  plaisir  du  duc  de  Plaisance,  alors  gouverneur  général  des 
départements  hollandais,  transformée  en  hôpital.  Aujourd'hui  la  Chan- 
cellerie est  une  prison. 

Mais,  si  l'on  a  modifié,  à  maintes  reprises,  son  titre  et  changé  son 
appropriation  intérieure,  fort  heureusement  on  n'a  point  remanié  sa 
façade.  Celle-ci  a  conservé  les  gracieuses  arcades  qui  entourent  ses 
fenêtres  et  les  modillons  sculptés  qui  leur  servent  d'appui.  Elle  a 
également  conservé  son  toit  énorme,  ses  frêles  colonnettes,  ses  statues, 
ses  niches  trilobées  et  le  grand  pinacle  qui  s'élève  au  tiers  de  la  façade, 
dominant  un  gracieux  perron  à  double  rampe,  gardé  par  quatre  lions 
de  pierre  qui  tiennent  dans  leurs  griffes  d'orgueilleux  écussons. 

Si  la  Chancellerie  est  devenue  une  prison,  il  est  bon  d'ajouter 
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qu'elle  n'est  pas  le  seul  monument  de  Leeuwarden  qui  ait  reçu  cette 
affectation  sinistre.  Mais  par  un  hasard  assez  étrange,  quoique  l'autre 
établissement  pénitentiaire  soit  nouvellement  bâti,  il  peut,  comme  la 
Chancellerie,  compter  parmi  les  plus  agréables  édifices  de  la  ville.  Bien 
loin  de  refléter  au  dehors  les  sombres  mystères  qui  se  déroulent  dans 
son  enceinte,  cette  maison  de  détention  est  si  élégante  de  formes,  si 
coquette  d'aspect,  l'architecte  a  déployé  tant  de  science  aimable  à 
l'enjoliver  que,  bien  loin  d'attrister  la  jolie  capitale,  elle  concourt  au 
contraire  à  son  embellissement. 

Notez  qu'à  l'intérieur,  cette  robuste  construction  confirme 
l'impression  qu'on  en  a  du  dehors.  Elle  est  édifiée  en  briques  et  en 
pierres  qui,  mélangeant  leurs  couleurs,  réjouissent  l'œil  et  chassent 
la  monotonie  que  pourraient  affecter  d'aussi  vastes  bâtiments.  Ses 
escaliers,  ses  salles  de  travail,  ses  ateliers,  ses  préaux,  ses  dortoirs  sont 
construits  avec  un  soin  méticuleux  et  une  irréprochable  solidité,  qui 
font  de  cette  belle  prison  (notez  l'accouplement  de  ces  deux  mots) 
un  des  modèles  du  genre. 

Partout  les  cours  sont  larges,  les  dégagements  spacieux,  les 
pièces  bien  aérées  et  blanchies  à  la  chaux.  Partout  la  propreté  hol- 
landaise, cette  demi-vertu,  règne  en  maîtresse.  Partout  le  carreau  est 
propre  et  les  murailles  sont  immaculées.  Dans  les  escaliers,  dans  les 
ateliers,  dans  les  couloirs,  on  chercherait  vainement  une  tache,  une 
éclaboussure,  une  salissure  quelconque,  même  un  grain  de  pous- 
sière. Tout  est  lavé,  écuré,  ciré,  brossé,  poncé,  avec  un  soin  que 
beaucoup  d'entre  nous  n'ont  jamais  connu  dans  leur  propre  maison. 

C'est  vraiment  dommage  de  \"oir,  dans  une  si  majestueuse  et  si 
propre  demeure,  des  malheureux  comme  ceux  qu'on  y  loge.  A  les  aper- 
cevoir dans  leurs  ateliers  respectifs,  ou  encore  dans  cette  promenade 
machinale  qu'ils  accomplissent  dans  les  préaux,  rangés  sur  deux  files  et 
marchant  au  pas,  on  se  sent  le  cœur  ému  à  la  fois  de  pitié  et  de  dégoût. 
De  pitié  à  cause  de  cette  séparation  du  reste  du  monde,  de  cette 
existence  silencieuse  et  cloîtrée,  de  cette  vie  sans  but  et  sans  espoir, 
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châtiment  parfois  outre  d'un  instant  d'égarement  ou  d'un  moment 
d'oubli.  De  dégoût  à  cause  de  la  laideur  repoussante  de  la  plupart 
d'entre  eux,  de  leurs  types  abjects,  de  leurs  ph^'sionomies  basses  et 
dures,  de  leurs  regards  lâches  et  cruels,  que  viennent  encore  souligner 
leurs  vêtements  grossiers,  leur  visage  glabre  et  leurs  cheveux  coupés  ras. 

Lasciate  ogni  speranza,  o  voi  cho  entrate, 

serait-on  tenté  d'écrire  au  fronton  de  cette  prison  superbe  ;  et 
pourtant  non,  tout  espoir  ne  s'éteint  pas  à  son  seuil.  Questionnez  les 
gardiens,  ils  vous  raconteront  les  prodiges  d'ingéniosité,  de  persévé- 
rance et  d'audace,  que  quelques-uns  de  ces  forçats  ont  accomplis  pour 
recouvrer  la  liberté.  Ils  vous  diront  aussi  quels  sont  leurs  plaisirs, 
leurs  distractions,  leurs  amusements,  comment  à  force  d'adresse  ils 
trompent  toute  surveillance,  et  comment  le  silence  obligatoire  auquel 
ils  sont  soumis  ne  les  empêche  point  de  communiquer  entre  eux. 
Ces  communications  vont  si  loin,  qu'un  jour  ils  sont  arrivés  à  com- 
poser une  comédie,  à  s'en  distribuer  les  rôles,  à  les  apprendre,  à  se 
confectionner  des  costumes  et  des  décors,  sans  que  personne  le  sût. 
Une  comédie  dans  ce  triste  séjour  ! 
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XIX 


F  R  A  \  E  K  E  R 


La  première  ville  que  nous  rencontrons  après  Lecuwarden  est 
Franeker.  C'est  une  toute  petite  cité,  mais  j'en  connais  peu  qui.  de 
près  ou  de  loin,  fassent  meilleur  etTet,  aient  meilleur  aspect  et  se  pré- 
sentent mieux  au  visiteur. 

D'anciens  remparts  devenus  un  boule\'ard  accidenté,  un  joli 
canal  enserrant  la  ville  dans  ses  multiples  réseaux,  de  grands  arbres 
dominés  par  les  ailes  multicolores  des  moulins  à  vent,  et  par-dessus 
cela  des  clochers  pointus  plantant,  dans  les  nuages,  leurs  coqs,  leurs 
tièches  ou  leurs  croix,  telle  est  Franeker  quand  on  l'aperçoit  du 
chemin  de  fer. 

A  mesure  qu'on  s'en  approche,  le  coup  d'ceil  de\ient  encore  plus 
agréable  en  même  temps  que  plus  accidenté.  Les  clochers  se  dérobent 
derrière  le  sommet  des  grands  arbres,  mais  les  moulins  s'élèvent, 
et  les  contreforts  des  anciens  bastions  prennent  l'apparence  de  petites 
collines.  Puis  c'est  un  pont  qu'on  franchit  entre  deux  rangées  de  gros 
bateaux  luisants,  au  gouvernail  peint  en  vert,  rehaussé  de  cui\res 
brillants,  et  qui  mirent  dans  les  eaux  claires  leurs  grands  mâts,  lefl|rs 
belles  coques  brunes  et  la  petite  tlammc  rouge  qui  frémit  au  sommet 
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de  leur  mât.  On  tourne  une  rue,  on  longe  une  promenade,  celle  des 
vieux  remparts,  on  enfile  une  longue  \oie  bordée  de  maisons  basses, 
fraîches  et  proprettes,  pavée  de  cailloux  ronds,  avec  des  semblants  de 
trottoirs;  et  cette  rue  en  moins  de  cinq  minutes  nous  conduit,  par 
un  crochet,  à  l'église  et  à  l'hôtel  de  ville,  qui  sont  les  deux  monuments 
principaux  de  la  gentille  cité. 

Au  milieu  de  sa  longueur,  cette  voie  est  coupée  par  un  petit  canal; 
et  le  petit  canal  est  traversé  par  un  pont.  Une  inscription  curieuse 
et  un  amusant  bas-relief,  incrustés  dans  un  mur  voisin,  expliquent 
qu'en  ce  même  endroit,  le  (">  janvier  i665,  le  comte  Jean  Maurice 
de  Nassau  faillit  périr  dans  les  ondes.  Il  était  à  cheval,  n'a\'ant  avec 
lui  qu'une  faible  escorte,  et  gaiement  il  traversait  le  pont-levis  qui 
existait  alors  à  cette  même  place.  Tout  à  coup  les  chaînes  se  rom- 
pirent, le  pont  s'écroula,  et  la  cavalcade  fut  précipitée  dans  l'eau. 
Trois  ou  quatre  des  ca\'aliers  trouvèrent  la  mort  dans  cette  chute, 
les  autres  en  furent  quittes  pour  un  bain. 

Je  n'aurais  point  mentionné  cette  anecdote,  aventure  ridicule 
somme  toute  et  de  bien  peu  d'importance,  si  elle  n'avait  fourni  aux 
peintres  et  aux  graveurs  du  xvii''  siècle  un  inépuisable  sujet  pour 
exercer  leurs  nombreux  talents.  Jamais,  je  le  crois,  fait  de  guerre, 
bataille  ou  conquête,  grande  découverte,  invention  merveilleuse  ou 
chef-d'œuvre  accompli,  n'émurent  davantage  les  artistes  d'aucun 
temps. 

La  grande  église  à  laquelle  nous  arrivons  par  cette  voie  doulou- 
reusement pavée  et  désormais  historique  fut  jadis  dédiée  à  saint 
Martin,  le  patron  par  excellence  de  tout  le  paj's  frison.  Elle  est 
entourée  par  une  petite  place  plantée  d'arbres,  et  qui  fut  autrefois 
le  cimetière  de  Franeker.  C'est  un  vaste  édifice,  de  belles  pro- 
portions, fort  simple,  car  il  est  construit  en  briques,  mais  mal- 
gré cela  d'une  grande  légèreté.  A  l'mtérieur,  le  vieux  sanctuaire 
n'est  guère  orné,  et  seule  une  remarquable  clôture  en  pierre  de 
taille,  qui  sépare  le  chœur  du  pourtour,    vient  rompre   l'inévitable 
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monotonie  de  cette  architecture  infiniment  trop  sobre,  et  sévère  à 
l'excès. 

Non  loin  de  Tèglise,  faisant  l'angle  d'une  gentille  place  et  d'un 
joli  canal,  se  dresse  l'hôtel  de  ville.  Le  stadhttis  est  une  construction 
pittoresque,  du  même  temps  que  la  Chancellerie  de  Leeuwarden  et  un 
peu  dans  le  même  style.  C'est  un  monument  à  deux  étages  avec  deux 
pinacles,  près  de  l'angle,  surmontant  une  porte  devant  laquelle  s'ar- 
rondit un  perron  circulaire.  Un  amusant  campanile,  élégant  et  curieux 
de  forme,  couronne  le  grand  toit  et  remplace  le  bellroi  traditionnel, 
emblème  de  l'indépendance  communale. 

Je  ne  décrirai  point  l'intérieur  de  cet  hôtel  de  ville,  ni  la  chambre 
d'arrêt,  ni  celle  de  la  caisse  d'épargne  qui  se  distinguent  par  de  vieilles 
et  monumentales  cheminées,  ni  la  salle  du  conseil  tapissée  en  vieux 
cuir  de  Cordoue.  Je  ne  cataloguerai  pas  non  plus  les  très  nombreux 
portraits  qui,  du  haut  en  bas,  garnissent  les  murailles  de  deux  ou  trois 
autres  salles.  Portraits  peu  avenants,  à  mine  rébarbative,  à  figures 
maussades  et  pédantes,  qu'on  dit  être  les  images  des  anciens  profes- 
seurs de  l'académie. 

Car  Franeker  compta  Jadis  une  académie  en  ses  murs,  et  bien 
que  Diogène,  Gaston  de  Foix,  Pic  de  la  Mirandole  et  quelques  autres 
célébrités  de  divers  temps  et  de  paj's  variés,  dont  j'aperçois,  dans  le 
nombre,  les  images,  n'aient  jamais  rien  eu  personnellement  à  démê- 
ler avec  ce  centre  uni\  ersitairc,  l'atmosphère  pédagogique  qui  se 
dégage  de  cette  collection  de  docteurs,  de  professeurs  et  de  régents 
emperruqués,  nous  monte  si  fort  îi  la  tête,  qu'on  n'a  point  grand 
plaisir  à  s'attarder  en  si  magistrale  et  si  prétentieuse  compagnie. 

Aujourd'hui  l'académie  de  Franeker  a  cessé  d'être. 

Elle  était  de  ce  monde,  où  les  meilleures  choses 
Ont  le  pire  destin. 

On  l'a  remplacée  par  une  maison  de  fous.  Certes,  il  y  aurait  au 
moins  impertinence  à  prétendre  que  cela  fait  compensation.  Je  laisse 
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même  à  d'autres  le  soin  délicat  de  se  livrer  à  tous  les  rapprochements 
psjrcholùgiques  que  peut  provoquer  une  transformation  pareille. 

Mais  si  Franeker  n'a  plus  d'académie,  elle  a  encore  son  Plané- 
tarium et  ce  Planctariiim  jouit,  dans  tout  le  pays,  d'une  célébrité 
telle,  que  ce  serait  nous  exposer  à  de  cuisants  regrets  que  de  ne  point 
lui  faire  la  visite  à  laquelle  il  a  droit  assurément. 

Imaginez  une  petite  pièce  peinte  en  bleu,  avec  un  plafond  mobile. 
Le  plafond  représente  la  voûte  de  l'empyrée;  et  les  planètes,  sous  la 
forme  de  boules  dorées,  exécutent,  au  moyen  d'un  mécanisme  d'hor- 
loge,  leur  rotation  autour  du  soleil.  Ce  dernier  occupe  au  milieu  de  la 
chambre  ou,  pour  être  plus  exact,  au  milieu  du  plafond,  une  place 
d'honneur  où  il  doit  se  trouver  assez  mal  à  son  aise;  car,  même  aux 
meilleures  heures  du  jour,  il  y  demeure  plongé  dans  une  demi- 
obscurité  peu  compatible  avec  ses  habitudes  lumineuses. 

Au-dessus  de  cet  emp3'rée  en  miniature  existe  une  vaste  sou- 
pente, où  se  trouve  logé  le  mécanisme  chargé  de  mettre  cet  univers  en 
mouvement.  Pour  y  parvenir,  il  ne  faut  pas  craindre  de  bossuer  son 
chapeau,  ni  de  se  cogner  la  tète.  Après  cinq  ou  six  chocs,  on  finit  par 
apercevoir,  à  la  lueur  d'une  chandelle  fumeuse,  un  amas  de  roues  et 
d'engrenages,  de  cordes  et  de  courroies  de  transmission,  qui  s'enche- 
vêtrent sous  nos  yeux  d'une  façon  presque  inextricable,  et  auquel, 
faute  de  lumière  spéciale,  on  ne  comprend  pas  grand'chose  vraiment. 

Ajouterai-je  que  l'auteur  de  ce  chef-d'œuvre  mécanique,  Eise 
Eisinga,  célèbre  mathématicien,  passa  sept  années  de  sa  vie  à  con- 
struire ce  Planctariuvi  ?  Dirai-je  encore  qu'il  a  laissé  non  seulement 
ce  témoignage  de  son  savoir  et  de  sa  patience,  mais  de  plus  une  petite 
nièce,  aujourd'hui  femme  très  mûre,  qui  fait  l'explication  de  l'éton- 
nant travail  de  son  grand-oncle,  la  baguette  en  main  et  sur  le  ton 
des  montreurs  de  lanterne  magique  ? 

Ce  PlauL'Uirium  est  situé  dans  une  des  curieuses  maisons  qui 
avoisinent  l'hôtel  de  ville,  maisons  peintes  et  sculptées,  à  toitures 
extravagantes,"  à  façades   parées  d'ornements  étranges,  et  dont  l'ar- 
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chitecturc,    à   tout   le  moins  excentrique,   est  une  des  curiosités  de 
Francker. 

Après  avoir  relevé  quelques  inscriptions  prétentieuses,  tracées 
sur  les  murs  de  l'académique  cité,  par  les  ordres  sans  doute  de  ces 
professeurs  renfrognés  dont  nous  voyions  tout  à  l'heure  les  lugubres 
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visages,  —  xosci;  ti:  ipsum  • — •  ou  bien  ou  ru;\  —  sol.v  i!o\a  qu.e 
HONTST.v,  —  j'en  passe  et  des  meilleures,  —  notre  visite  à  Franeker  se 
trouvant  à  peu  près  terminée,  il  ne  nous  resterait  plus  qu'à  continuer 
notre  route,  si  la  campagne  environnante  ne  nous  offrait  de  nom- 
breux sujets  d'étude  et  d'observation. 

Le  sol  de  la  Frise,  je  crois  l'avoir  dit,  est  uniformément  plat. 
L'aspect  de  la  campagne  toutefois  n'est  point  monotone.  Ce  ne  sont 
plus,  comme  dans  certaines  autres  provinces  des  Pays-Bas,  des  prai- 
ries sans  limites,  s'étcndant  à  perte  de  vue,  rayées  par  des  canaux 
interminables  ou  par  des  fossés  sans  fin,  dans  lesquels  des  légions 
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de  grenouilles  et  de  crapauds  s'égosillent  nuit  et  jour.  De  nombreux 
boiîquets  d'arbres,  jetés  un  peu  au  hasard,  des  fermes  édifiées  sur  de 
petits  tertres  qui  les  mettent  à  l'abri  de  l'inondation,  des  champs  de 
blé,  de  colza  ou  de  pommes  de  terre,  alternant  avec  les  vertes  prai- 
ries, toutes  peuplées  de  somnolents  bestiaux,  viennent  donner  à 
cette  riche  campagne  un  aspect  pittoresque  et  varié  dans  son  unifor- 
mité relative. 

Le  lin,  qui  est  en  Frise  l'objet  d'une  culture  spéciale,  forme  aussi 
l'un  des  éléments  de  richesse  de  l'agriculture  frisonne,  et  la  produc- 
tion du  beurre  et  du  fromage  achève  de  donner  à  ce  fertile  pays  son 
maximum  de  prospérité.  Aussi  ne  faut-il  point  s'étonner  que  dans 
toute  la  province  les  paysans  jouissent  d'un  bien-être  exceptionnel. 
Il  est  peu  d'agriculteurs  frisons  qui  ne  soient  fort  à  leur  aise;  il  n'est 
guère  de  fermier  qui,  en  dehors  des  propriétés  qu'il  tient  à  bail,  ne 
soit  lui-même  possesseur  de  quelque  gros  lopin  de  terre.  L'exploi- 
tation des  terres  s'éternise  en  outre  dans  les  mêmes  familles,  et  bien 
que  le  sol  ne  soit  point,  comme  dans  la  province  de  Groningue, 
soumis  au  Bclclcinming,  il  faut  de  bien  graves  raisons  pour  qu'un 
fermier  soit  dépossédé  de  sa  ferme,  et  pour  qu'il  ne  la  transmette 
point  à  ses  petits-enfants. 

Le  résultat  de  cette  prospérité  exceptionnelle  est  visible  pour 
tous.  Les  fermes  en  Frise  ont  partout  un  aspect  de  bien-être  qu'on 
voit  rarement  autre  part.  Elles  sont,  en  outre,  tenues  avec  un  soin 
méticuleux  et  une  propreté  admirable,  qu'on  rechercherait  vainement 
en  tout  autre  pays.  Les  demeures  des  simples  pa3'sans  sont  plus 
luxueuses  que  celles  de  nos  bourgeois,  et  plus  d'un  hobereau,  chez 
nous,  ignore  la  moitié  du  confortable  et  de  l'aisance  qu'on  rencontre 
dans  ces  rustiques  demeures. 

Jadis  ce  luxe  était  encore,  sinon  plus  grand,  du  moins  mieux  fait 
pour  réjouir  les  yeux  et  pour  satisfaire  l'esprit.  On  voyait  s'épanouir, 
le  long  des  murailles  carrelées  en  faïence  ou  blanchies  à  la  chaux,  ces 
belles  et  vastes  armoires   de  nover,  dont  les  colonnes  massives,   en 
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poirier  noirci  imitant  l'cbène,  soutiennent  un  entablement  capable 
d'abriter  une  famille  entière.  On  y  voyait  ces  créJences,  ces  bahuts, 
ces  bullets  sculptes,  rouillc's,  poncés,  luisants  de  propreté  et  re\'C'tus 
par  les  ans  d'une  chaude  patine.  Les  grandes  tables  de  chêne  aux 
pieds  renflés,  les  chaises  au  dossier  ajouré,  les  vieux  lits  à  colonnes 
ou  encastrés  dans  la  muraille  comme  les  tiroirs  d'une  gigantesque 
commode,  tout  cela  ciré,  verni,  frotté  a\'ec  amour,  donnait  à  la  mai- 
son un  aspect  de  luxe  solide  et  \énérable,  que  venaient  encore 
augmenter  les  faïences  de  Delft,  et  les  porcelaines  japonaises  ou 
chinoises,  logées  sur  le  manteau  de  la  large  cheminée,  ou  sur  la  plate- 
forme de  l'armoire  monumentale.  Enfin,  pour  aclie\cr  de  réjouir  ces 
beaux  intérieurs,  riné\itable  coucou  frison  avec  son  fronton  historié, 
ses  colonnettes  torses,  faisait  entendre  tous  les  quarts  d'heure  le 
ramage  babillard  de  son  carillon  argentin. 

Aujourd'hui,  la  plupart  de  ces  beaux  meubles  ont  disparu.  Les 
juifs  en  ont  emporté  la  plus  grande  partie,  le  reste  a  été  détruit. 
L'acajou  iconoclaste  a  passé  par  là  —  l'alVreux  mobilier  aux  formes 
carrées,  maigres  et  sans  grâce,  a  tellement  séduit  ces  braves  paysans, 
que  presque  tous  se  sont  débarrassés  de  leurs  vieux  compagnons, 
pour  leur  substituer  ces  choses  abominables. 

La  faïence,  elle  aussi,  a  fait  place  à  la  porcelaine  banale,  les  boi- 
series sculptées  et  les  carrelages  éclatants  ont  été  recouverts  par  le  vul- 
gaire papier  peint,  et  la  pendule  dorée,  avec  sa  bergère  sentimentale 
ou  son  malencontreux  troubadour,  a  remplacé  l'horloge  ou  le  coucou 
aux  sonneries  harmonieuses.  Un  seul  détail  fera  juger  du  débordement 
d'horlogerie  moderne  qui  sé\  it  sur  ces  campagnes.  Il  existe  à  Leeu- 
warden  un  industriel  dont  les  atfaires  se  chilfrent,  chaque  année, 
par  centaines  de  milliers  de  llorins  et  qui  n'a  d'autre  clientèle  que  les 
fermiers  d'alentour.  Pendules  extraordinaires,  montres  enrichies  de 
brillants,  chronomètres  à  répétition,  boites-mécaniques  en  or  émaillé, 
orgues  et  boîtes  à  musique  en  marqueterie,  en  bois  sculpté,  en 
bronze;  toutes  ces  futilités  coûteuses  se  trou\enl  chez  lui  à  profusion. 
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Ses  chronomètres,  commandés  à  Paris  et  confectionnés  entièrement  en 
platine,  valent  jusqu'à  deux  et  trois  mille  florins,  et  plus  le  prix  est 
élevé,  plus  ils  sont  de  défaite  facile.  Quant  aux  Orgues  ce  sont  des 
meubles  somptueux,  sinon  d'un  goût  parfait,  du  moins  d'une  richesse 
cossue,  qui  se  remontent  comme  une  horloge,  et  valent  jusqu'à  cinq 
et  six  mille  florins. 

L'existence  d'un  pareil  magasin  au  centre  d'une  contrée  agri- 
cole en  dit  plus  sur  le  bien-être  des  habitants  et  sur  leur  luxe  que 
bien  des  pages  de  statistique,  que  bien  des  volumes  de  chiffres  et 
d'appréciation. 

Il  ne  faudrait  pas  conclure  toutefois  de  cette  prospérité  merveil- 
leuse que  l'agriculture  en  Frise  soit  beaucoup  plus  avancée  qu'ailleurs. 
Non  pas  —  les  exportateurs  et  les  marchands  se  plaignent  au  con- 
traire de  ce  que  le  fromage  et  le  beurre,  ces  deux  grands  produits  des 
fermes  néerlandaises,  y  sont  moins  fms,  moins  savoureux,  moins  déli- 
cats que  de  l'autre  côté  du  Zuiderzée.  Ils  accusent  le  paysan  frison 
d'être  rebelle  au  progrès,  de  s'attarder  dans  la  routine  et  de  ne  point 
profiter  des  améliorations  introduites  depuis  longtemps  dans  la  fabri- 
cation par  ses  voisins  de  la  Noord-HoUand.  Pour  se  tenir  au  courant 
des  progrès  accomplis,  il  suffirait  de  traverser  un  bras  de  mer,  d'aller 
passer  un  mois  loin  de  sa  ferme,  et  c'est  là  un  trop  gros  effort  pour  des 
hommes  si  heureux.  Et  puis,  qu'importe  !  la  «  Frise  bénie  »  est  si 
généreuse  et  si  bonne,  que,  pendant  bien  des  années  encore,  malgré 
leur  entêtement  et  leur  routine,  elle  continuera  d'enrichir  les  paysans 
frisons. 
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XX 


SXEEK     ET    BOLSWARD 


HARLINGEN 


Au  sud  de  Franeker  se  trouve  une  gentille  ville  qu'il  ne  faut  pas 
manquer  de  visiter.  —  C'est  Sneek.  —  On  s'y  rend  en  bateau.  Un 
petit  stoomboot  fait  le  service,  et  le  chemin,  s'il  n'est  pas  des  plus 
accidentés,  ne  laisse  point  que  d'être  intéressant  et  curieux. 

Le  canal  qu'il  faut  suivre  est  long  et  sinueux.  Il  dévide  ses 
anneaux  au  milieu  de  prairies  interminables,  où  paissent  de  belles 
vaches  blanches  et  noires,  luisantes  de  santé,  enfouies  jusqu'au  jarret 
dans  une  herbe  fraîche  et  drue.  Un  rideau  d'arbres  dont  la  silhouette 
bleue  se  dessine  dans  le  lointain,  des  clochers  aux  tuiles  brunes,  dont 
le  coq  doré  scintille  au  soleil  du  matin,  quelques  toits  rouges  émer- 
geant du  feuillage,  parfois  un  hameau,  un  village,  un  bourg,  une 
petite  ville,  a\ec  ses  pignons,  ses  campaniles  et  ses  nombreuses  che- 
minées, tel  est  le  continuel  spectacle  qui  se  déroule  autour  de  nous, 
toujours  le  même  et  cependant  toujours  varié. 

Partout  règne  l'abondance.  Les  fermes  qu'on  longe,  et  qui  se  rac- 
cordent au  grand  canal  par  un  autre  canal  plus  petit,  sont  d'une  pro- 
preté merveilleuse.  Près  de  la  porte,  les  baquets  peints  en  bleu  s'élèvent 


i54  I-i^    UolLiiidc   à    vol   d'oiseau. 

en  bel  ordre,  et,  au  seuil  des  maisons,  on  aperçoit  les  ménagères  au  cas- 
que d'or,  maniant  de  grands  brocs  de  cuivre  qui  ctinccllent  au  soleil. 

Ajoutez  à  cela  de  longues  cigognes,  plantées  sur  une  patte,  et  qui, 
la  tête  penchée,  l'œil  attentif,  surveillent  l'eau  qui  les  entoure,  les 
vols  de  \anneaux,  et  les  bandes  de  inilpcn  traversant  le  ciel  avec 
de  grands  battements  d'ailes,  pendant  que  les  mouettes  font  com- 
pagnie au  bateau,  plongeant  à  tout  instant  dans  le  remous,  pour 
reparaître  bientôt  avec  un  poisson  dans  leur  bec  effilé. 

Avec  de  pareils  tableaux  sous  les  3'eux,  on  peut  se  laisser  \ivre;  le 
temps  passe  toujours  vite,  et  nous  voilà  arrives  à  Sneek  avant  d'avoir 
pu  trouver  le  trajet  long. 

C'est  par  une  grande  avenue  bordée  d'auberges  qu'on  entre  dans 
la  ville;  et  par  des  rues  régulières,  bien  bâties  et  d'une  irréprochable 
propreté,  on  est  bientôt  à  la  grande  place,  vaste  parallélogramme  un 
peu  triste  et  un  peu  vide,  où  l'herbe  pousse  entre  les  pavés.  C'est  là 
pourtant  que  se  dressent  les  principaux  édifices  de  la  petite  cité,  son 
poids,  son  hôtel  de  ville  et  son  auberge  la  plus  renommée. 

Restauré  ou  plutôt  reconstruit  au  siècle  dernier,  en  lySij  si  j'ai 
bonne  mémoire,  l'hôtel  de  ville  est  bien  un  des  monuments  les  plus 
étranges  qui  soient  au  monde.  Imaginez  un  curieux  mélange  de  lam- 
brequins Louis  XIV  et  de  décoration  rococo,  plaqué  sur  un  bâtiment 
à  deux  étages,  précédé  d'un  perron  et  surmonté  d'un  clocheton,  tout 
cela  enchevêtré  de  palmes  et  de  rinceaux,  de  consoles  invraisemblables, 
d'attributs  et  de  vases,  avec  les  armes  de  la  ville  sur  le  perron.  Peut- 
on  rêver  rien  de  plus  agréablement  baroque,  de  plus  gracieusement 
extravagant  ? 

Il  est  à  croire,  du  reste,  qu'au  siècle  dernier,  Sneek  a  possédé  dans 
ses  murs  un  habile  architecte  épris  du  st\-le  rococo,  car  son  hôtel  de 
ville  n'est  point  le  seul  de  ses  monuments  qui  revête  cette  étrange 
parure.  On  a  pareillement  accommodé  à  la  même  sauce  une  vieille 
porte  de  la  ville,  laquelle  aurait  sans  cela  un  aspect  vénérable,  et  qui 
maintenant,  elle  aussi,  fait  une  figure  singulièrement  bizarre.  Ses  deux 
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belles  tours  octogones,  couronnées  d'une  énorme  toiture  pointue  et 
percées  de  meurtrières,  ont  été  reliées  par  un  corps  de  logis  central, 
surmonté  d'un  campanile  à  balustrade  et  enguirlandé  de  rmceaux 
et  d'attributs  du  plus  pur  style  Louis  XV.  Jamais  amalgame  plus 
hétéroclite  ne  produisit  un  etlét  plus  inattendu. 

Malgré  cette  parure  originale  et  ces  embellissements  intempestifs, 
cette  porte  d'eau,  qui,  en  frison,  s'appelle  la  Hoogmdster-pijp,  a 
encore  moins  soullert  des  architectes  que  la  grande  église.  Celle-ci, 
jadis  dédiée  à  saint  Martin,  a  été  tellement  réparée  et  remaniée  qu'elle 
a  perdu  presque  tout  son  caractère.  Heureusement  que,  pour  faire 
compensation,  une  autre  église  s'élève  près  des  anciens  remparts, 
moderne  celle-là  et  fort  belle,  abondamment  décorée,  et  appartenant 
à  ce  genre  semi-byzantin,  semi-gothique  qu'un  architecte  hollandais 
contemporain,  M.  Cuypers,  a  mis  à  la  mode  dans  les  Pays-Bas. 

Les  anciens  remparts,  sur  lesquels  elle  se  dresse,  ont  été,  suivant 
l'habitude,  transformés  en  une  promenade  charmante.  Cette  prome- 
nade, si  nous  la  suivions,  nous  conduirait  à  une  jolie  route  ombragée, 
bordée  de  grasses  prairies  et  de  coquettes  habitations;  et  qui,  après 
avoir  traversé  deux  villages,  Ijsbrechturn  et  Nijland,  s'en  va  aboutir  à 
Bolsward  par  une  majestueuse  allée  a\'ant  tout  à  fait  grand  air. 

La  distance  de  Sneek  à  Bolsward  n'est  point  longue  du  reste,  et 
nous  la  pouvons  franchir  aisément  à  pied.  On  compte  entre  les  deux 
villes  une  heure  de  marche,  car  en  Frise  il  n'est  jamais  question  de 
lieues  ni  de  kilomètres.  On  mesure  le  chemin  par  heures,  et  chaque 
heure  représente  une  longueur  de  5, 5.^5'", 53. 

Bien  qu'elle  soit  au  nombre  des  plus  anciennes  cités  frisonnes, 
et  que  certains  de  ses  généalogistes  la  prétendent  fondée,  en  l'an- 
née 71 3,  par  une  fille  du  célèbre  roi  Radbod,  nommée  Bolswina, 
Bolsward  n'a  rien  dans  son  aspect  qui  soit  imposant.  Sitôt  ses 
anciens  remparts  franchis,  on  se  trouve  au  milieu  de  rues  de  modeste 
apparence,  ayant  bien  plus  l'air  d'appartenir  à  quelque  gros  village 
qu'à  une  ville  très  ancienne  et  jadis  très  puissante. 
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Ses  seuls  monuments  importants  sont  un  curieux  hôicl  de  ville 
et  deux  églises.  L'hôtel  de  ville  est  une  construction  élégante  en 
pierres  et  en  briques,  comportant  deux  étages  que  domine  un  grand 
toit  couronné  par  un  amusant  campanile.  Le  milieu  de  l'édifice  est 
marqué  par  un  avant-corps,  que  précède  un  perron  à  double  rampe  et 
que  surmonte  un  pinacle  tout  hérissé  de  pyramides,  tout  gondolé, 
tout  boursouflé.  La  porte  à  laquelle  le  perron  donne  accès  est  enca- 
drée par  des  colonnes.  Des  cariatides  et  une  petite  niche  renfermant 
une  statue  de  la  Justice  complètent  la  décoration. 

Les  deux  églises  sont  moins  intéressantes.  La  plus  ancienne,  qui 
porte  le  nom  de  «  petite  église  »,  remonte  au  xui"  siècle.  Elle  est 
construite  en  grosses  briques  que  la  pluie  et  le  soleil  ont  superbement 
colorées;  mais  son  architecture  est  des  plus  ordinaires  et  des  plus 
simples.  Quant  à  l'autre,  qui  ne  date  que  du  xv=  siècle,  quoiqu'elle 
soit  beaucoup  plus  vaste,  elle  n'est  guère  plus  ornée.  La  nature 
même  des  matériaux  employés  à  sa  construction  lui  communique, 
en  outre,  une  apparence  lourde  et  massive.  La  tour  qui  la  précède, 
elle  aussi,  épaisse  de  forme,  se  termine,  comme  la  plupart  des  vieux 
clochers  frisons,  par  un  toit  en  bàtière,  qui  n'est  certes  point  fait 
pour  racheter  le  peu  d'élégance  et  de  légèreté  de  la  construction; 
enfin,  à  l'intérieur,  ce  trop  simple  sanctuaire  n'a  guère  de  remarquable 
que  sa  chaire  de  vérité. 

De  Sneek  à  Harlingen,  c'est  aussi  par  bateau  qu'on  voyage. 
On  traverse  de  nouveau  ce  «  paradis  des  vaches  »  que  nous  admirions 
tout  à  l'heure;  on  revoit  ces  fermes  plantureuses,  ces  grasses  prairies, 
ces  joyeux  villages,  et  ces  aimables  petites  villes,  qui  dressent  au  loin 
leurs  tours  et  leurs  clochers.  Ce  sont  les  toits  rouges  de  Tijum,  de 
Spannum,  de  Winsum,  de  Franeker,  de  Hitsum,  qui  animent  le 
paysage.  Plus  loin  les  fours  à  chaux  arrondissent  leur  blanches 
coupoles  semblables  aux  dômes  d'une  mosquée;  les  briqueteries  pit- 
toresques découpent  sur  le  ciel  bleu  les  profils  biscornus  de  leurs 
balcons  étranges  ou  la  sombre  masse  de  leurs  grands  toits  noircis  ;  et  de 
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la  sorte,  après  quelques  heures  d'une  navigation  sinon  sans  émotions 
du  moins  sans  secousses,  on  arrive  à  Harlingen  par  le  Lccmvardcnvcrt. 
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Des  rues  propres  et  larges,  des  maisons  qui  penchent,  des  arbres 
étendant  leurs  branches  vertes  jusque  sur  la  chaussée,  de  larges  bas- 
sins et  de  vastes  canaux  remplis  de  na\ircs  de  toutes  sortes,  mais 
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de  petit  tonnage,  tel  est  l'aspect  général  d'Harlingen,  aspect  riant  et 
hospitalier,  qui  semble  faire  fête  au  voj'agcur  égaré  dans  ces  contrées. 
Les  habitants,  eux  aussi,  sont  plus  actifs,  moins  silencieux,  moins 
absorbés  qu'en  aucun  autre  coin  de  la  Frise.  Ils  n'ont  pas  cette  allure 
un  peu  froide,  toujours  réservée,  qu'aOectent  les  Hollandais  du  Nord. 

La  ville  ne  paraît  point,  non  plus,  endormie,  recueillie,  solitaire 
comme  Sneek,  Franeker,  Bolsward  et  les  autres  petites  cités  frisonnes; 
elle  est  au  contraire  animée,  éveillée,  joj'euse,  presque  turbulente. 
C'est  que  Harlingen  est  le  grand  port  de  la  Frise.  C'est  elle  qui  met 
les  vertes  campagnes  que  nous  venons  de  parcourir  en  communica- 
tion avec  r.\ngleterre.  Visitez  ses  canaux,  inspectez  ses  bassins,  vous 
y  verrez  une  activité  qui  certainement  vous  surprendrait  si  vous  ne 
saviez  que  c'est  par  là  que  passent,  avant  de  prendre  la  mer,  les  mon- 
tagnes de  beurre,  de  fromages,  d'œufs  et  de  fruits  qui  vont  alimenter  le 
Royaume-Uni.  C'est  ici,  en  effet,  qu'on  embarque  les  bœufs,  les  mou- 
tons et  les  porcs,  les  chapons,  les  oies  et  les  poulets  qui  vont  arrondir 
les  majestueuses  bedaines  d'outre-Manche,  véritable  tonneau  des  Da- 
naïdes,  où  s'engloutit,  dans  d'insondables  profondeurs,  tout  ce  que  les 
rivages  de  la  mer  du  Nord  produisent  de  meilleur  et  de  plus  délicat. 

Dès  que  l'Angleterre  a  commencé  à  puiser  ses  provisions  de 
bouche  au  dehors,  la  fortune  de  Harlingen  a  été  assurée.  Fondée  au 
XII*  siècle,  elle  était  à  peine  édiliée  que  déjà  les  chroniqueurs  consta- 
taient sa  position  exceptionnelle  et  l'importance  de  son  trafic.  Au 
XVII'  siècle,  sa  prospérité  commerciale  balançait  celle  de  mainte  autre 
ville  plus  puissante  et  plus  célèbre,  u  Le  nombre  de  navires  de  toutes 
sortes,  de  marins  et  de  gens  s'oecupant  de  la  navigation,  qu'on  voit 
dans  son  port  est  à  peine  croyable;  j'en  dirai  autant  du  chiffre  d'af- 
faires et  du  nombre  de  transactions,  auxquels  donne  lieu  son  com- 
merce. »  Ainsi  s'exprimait  Blaeu,  en  1668,  et  personne  n'eût  songé 
alors  à  contredire  les  assertions  de  l'éminent  géographe. 

Depuis  lors,  il  a  fallu  beaucoup  en  rabattre.  La  domination  fran- 
çaise porta  un  coup  mortel  au  commerce  de  Harlingen.  Elle  arrêta 
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net  cette  prospérité  jusque-là  toujours  croissante.  Dès  que  les  troupes 
françaises  curent  occupé  le  Helder,  tout  commerce  avec  l'Angleterre 
cessa  brusquement.  Le  blocus  continental  vint  ajouter  encore  ses 
rigueurs  à  cet  état  si  funeste,  et  les  expéditions  lointaines  durent,  elles 
aussi,  être  abandonnées  à  cause  des  corsaires  anglais  qui  croisaient 
à  l'entrée  du  Zuiderzéc. 

En  moins  de  six  années,  Harlingcn  perdit,  avec  son  commerce, 
tout  son  éclat  et  toute  son  animation.  Son  port  était  désert,  ses  canaux 
étaient  \'idcs,  ses  quais  abandonnés;  ses  jetées,  que  ne  sillonnait  plus 
une  foule  affairée,  ses  ponts  et  ses  écluses,  dc\  enus  inutiles,  dépéris- 
saient à  vue  d'ceil.  Tout  menaçait  ruine,  et  la  ville,  n'ayant  plus  le 
moyen  de  réparer  les  digues  qui  la  protègent  contre  la  mer,  était  à  la 
merci  de  l'inondation. 

Heureusement  pour  la  petite  cité,  i8r3,cn  modifiant  l'état  poli- 
tique des  Pays-Bas,  vint  rouvrir  l'ère  des  négociations  fructueuses  et 
du  commerce  florissant.  Depuis  lors,  la  ville  a  repris  son  ancien  lustre 
et  le  port  a  retrouvé  son  activité.  Les  bassins  primitifs  étant  devenus 
insuffisants,  il  a  fallu  leur  adjoindre  un  avant-port  considérable  qui 
permet  désormais  à  l'exportation  de  prendre  tout  le  développement 
que  comportent  la  situation  d'Harlingen  et  la  fertilité  des  campagnes 
environnantes. 

Mais,  si  Harlingen  est  riche  en  marchandises,  il  s'en  faut  qu'elle 
soit  aussi  bien  pourxue  en  monuments.  Les  antiques  murailles,  qui 
jadis  la  défendaient  contre  les  velléités  olTensi\es  de  ses  ennemis,  ont 
été  rasées,  et  le  peu  qui  reste  de  ses  anciens  bastions  a  été  transformé 
en  un  parc  ombreux,  où  les  amoureux  vont  le  soir  soupirer  à  leur  aise. 
Ses  vieilles  portes  ont  été  démolies,  et  le  château  que  les  Espagnols 
avaient  édifié  au  temps  de  leui"  occupation  pour  tenir  les  habitants 
de  la  ville  en  respect  a  depuis  longtemps  disparu.  En  fait  de  vieilles 
constructions  ou  d'édifices  publics  méritant  d'être  cités,  on  n'y  trouve 
qu'une  église  remontant  au  xv°  siècle,  un  hôtel  de  ville  âgé  seulement 
de  cent  cinquante  ans.  et  un  monument  élevé  en  dehors  de  la  ville 
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à  Gaspar  de  Robles,  seigneur  de  Billy,  jadis  gouverneur  de  la  Frise, 
pour  le  compte  de  Philippe  II,  roi  d'Espagne,  lequel  Gaspar  de 
Robles  força  les  habitants  de  la  province  à  édifier  les  remparts,  les 
jetées  et  les  digues,  qui  protègent  encore  aujourd'hui  la  contrée  tout 
entière  contre  la  fureur  des  Ilots. 

Bientôt  nous  aurons  occasion  de  reconnaître  que  ce  témoignage 
public  de  reconnaissance  est  bien  un  des  mieux  mérités,  et  qu'on  a 
rarement  vu  un  gouverneur  plus  prévoyant,  plus  intelligent  et  plus 
énergique.  Pour  le  moment,  nous  nous  bornerons  à  constater  que  c'est 
un  monument  très  laid,  formé  par  une  sorte  de  gaine  surmontée 
d'une  double  tcte  moustachue,  et  qui,  s'il  atteste  chez  les  habitants 
de  Harlingen  la  pratique  d'une  des  vertus  les  plus  rares  et  les  plus 
nobles  qui  soient,  ne  plaide  guère  en  faveur  de  leur  goût. 

Ajouterai-je  que  cet  édicule  n'est  pas  très  ancien?  Dirai-je  que  la 
reconnaissance  des  Frisons  a  été  intermittente?  Détruit  en  i5<S8,  le 
monument  de  Gaspar  de  Robles  fut  relevé  en  1774,  et  il  faut  remer- 
cier M.  de  Wassenaer  Twickel  de  cette  restitution,  tout  en  regrettant 
qu'il  ait  cru  devoir  copier  exactement  cette  seconde  édition  sur  le 
modèle  de  la  première. 
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XXI 


LA    FRISE 


C'est  lorsqu'on  s'embarque  à  Harlingen  pour  longer  les  côtes 
de  la  Frise  qu'on  peut  bien  se  rendre  compte  de  l'importance  des 
travaux  d'art  exécutes  à  l'instigation  de  Gaspar  de  Roblcs,  en  dépit 
de  la  résistance  et  du  mauvais  vouloir  des  habitants. 

La  ceinture  de  piquets,  de  poutres,  de  madriers  qui  enve- 
loppe les  rivages  de  cette  riche  province  constitue  assurément  un 
des  ouvrages  les  plus  extraordinaires  et  les  plus  coûteux  qu'on  ait 
jamais  exécutés.  Rien  ne  peut  rendre  l'impression  étrange  que  causent 
ces  forêts  enfoncées  en  terre,  se  dressant  rigides,  inébranlables  pour 
arrêter  les  flots.  On  ne  peut  mieux  les  comparer  qu'à  un  corselet 
lamé,  chargé  de  protéger  la  virginité  de  cette  contrée  bénie,  et  d'op- 
poser à  la  mer  en  courroux  une  barrière  infranchissable. 

Il  s'en  faut,  cependant,  que  cette  barrière  ait  toujours  été  respectée 
et,  malgré  ses  défenses,  la  virginité  de  la  Frise  est  loin  d'être  demeu- 
rée intacte.  Maintes  fois,  l'inondation  s'est  promenée  sur  ces  ver- 
doyantes prairies.  Maintes  fois,  elle  y  a  porté  la  dévastation,  maintes 
fois  aussi,  elle  y  a  déposé  des  germes  de  vie;  suivant  qu'elle  venait  de 
la  mer,  brûlant  tout  a\ec  l'àcreté  de  ses  flots,  ou  qu'elle  venait  des 
fleuves,  répandant  sur  son  passage  le  limon  fécondant  qu'ils  portent 
dans  leurs  eaux.  —  C'est  même  à  l'un  de  ces  sinistres  que  la  Frise 
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actuelle  doit  une  partie  de  sa  fertilité.  La  gigantesque  inondation  de 
i2'3o  charria  sur  son  sol  de  telles  quantités  de  terrains  d'alluvion, 
qu'elle  transforma  en  de  grasses  prairies  des  landes  demeurées  jus- 
qu'alors incultes  et  désertes. 

Malheureusement  c'est  du  côté  de  la  mer  que  vient  le  plus  sou- 
vent la  menace.  Quand  les  vents  d'ouest  ou  du  nord  soufllent  avec 
leur  indomptable  furie ,  la  Frise  commence  à  trembler,  et  les  vieux  Fri- 
sons se  rappellent  avec  anxiété  les  sombres  récits  que  leur  a  transmis 
l'histoire. 

«  Lorsque  la  tempête  se  déchaîne,  écrivait  il  y  a  trois  siècles  le 
chroniqueur  Cornélius  Kempius,  les  flots  se  précipitent  avec  une  telle 
fureur  que  les  clochers  des  églises,  les  maisons  les  plus  hautes  et  les 
plus  solides,  sont  ébranlés,  et  souvent  même  jetés  bas.  Les  arbres 
déracinés  jonchent  le  sol,  et  les  plus  pesants  navires,  enlevés  par  la 
force  des  éléments,  sont  portés  dans  l'intérieur  des  terres.  » 

Disons  vite,  toutefois,  que  les  superbes  travaux  élevés  par  les 
ordres  de  Gaspar  de  Robles  ont  singulièrement  diminué  la  fréquence 
des  sinistres.  Ces  désastres,  qui  jadis  se  renouvelaient  périodique- 
ment, ne  se  rencontrent  plus  de  nos  jours  qu'à  de  lointaines 
échéances.  En  notre  siècle,  on  n'en  compte  qu'un  seul  qui  ait  mis  en 
danger  véritable  les  jours  de  la  «  Frise  bénie  ».  Pendant  le  mois  de 
février  i825,  plus  d'un  tiers  de  la  province  fut  submergé  par  la  mer 
et  par  les  rivières,  qui,  subitement  grossies,  s'ouvrirent  un  passage  à 
travers  les  digues  qui  réglaient  leur  cours.  Ajoutez  à  cela  qu'une 
pluie  torrentielle,  les  éclairs  et  la  foudre  se  joignirent  aux  flots,  pour 
livrer  à  l'homme  un  des  pilus  rudes  assauts  qu'il  ait  jamais  eu  à  sup- 
porter. 

On  comprend  par  quelles  angoisses  durent  passer  les  habitants 
de  cette  plate  contrée,  pendant  les  deux  longues  journées  que  dura 
l'effroyable  tempête.  L'eau  commença  à  se  retirer  le  troisième  jour, 
et  alors  seulement  on  put  se  rendre  compte  des  dégâts  qu'elle 
avait  commis,  des  morts  qu'elle  avait  causées,  des   villages  qu'elle 
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avait  détruits.  Aujourd'hui  que  tous  ces  désastres  sont  répares,  que 
toutes  CCS  plaies  sont  cicatrisées,  on  a  peine  à  comprendre  comment 
la  violence  des  Ilots  a  pu  rompre  la  ceinture  qui  enveloppe  la  côte; 
car  cette  ceinture  est  faite  d'une  triple  ligne  d'énormes  madriers, 
s'appuyant  les  uns  sui  les  autres,  et  reliés  entre  eux  par  de  grosses 
poutres,  que  soutiennent  des  contreforts  de  rochers,  amenés  à  grands 
frais  de  Suède  ou  de  Belgique. 

Cette  magnifique  défense  s'étend  sur  une  longueur  de  vingt-deux 
lieues,  et  l'on  aura  une  idée  de  son  prix  d'entretien  quand  on  saura 
que  chacun  des  madriers  qui  la  composent  ;^et  ils  se  comptent  par 
millions)  revient  à  dix  tlorins.  Il  ne  sullit  point,  en  ellet,  d'ame- 
ner de  Ibrt  loin  des  forets  entières,  de  les  tailler,  de  les  appareiller, 
puis  de  les  enfoncer  sur  un  triple  rang.  Ainsi  plantes,  ces  madriers 
superbes  ne  dureraient  que  quelques  mois,  car  si  le  sol  a  pour  enne- 
mie l'onde  perfide,  le  bois  a  tout  à  redouter  de  ses  microscopiques 
habitants.  Aussi  chaque  pieu,  avant  d'être  enfoncé  dans  le  sol,  doit-il 
être  revêtu  d'une  solide  armure  sous  peine  de  devenir,  à  courte 
échéance,  la  proie  des  termites  et  des  tarets. 

C'est  avec  une  multitude  de  gros  clous  à  tête  plate,  plantés  les 
uns  auprès  des  autres  comme  les  écailles  d'un  reptile,  qu'on  arrive  à 
les  couvrir  de  l'indispensable  cuirasse.  Rien  n'est  pittoresque  et 
curieux  comme  de  voir,  quand  on  répare  une  digue,  des  centaines 
d'ouvriers,  à  cheval  sur  des  troncs  d'arbres,  un  lourd  marteau  à  la 
main,  enfonçant  à  grand  renfort  de  bras  ces  milliers  de  clous  qui 
finissent  par  habiller  la  poutre  d'une  véritable  cotte  de  mailles. 

On  ne  peut  se  défendre  d'une  certaine  émotion  à  la  vue  de  ces 
gigantesques  ouvrages.  On  se  sent  le  cœur  envahi  par  l'admiration, 
et  surtout  par  une  reconnaissance  sans  bornes  pour  ces  aïeux  auxquels 
les  efforts  incessants ,  les  sacrifices  sans  nombre,  les  luttes  journalières 
n'ont  point  été  ménagés,  et  qui  sont  parvenus,  cependant,  à  force  de 
labeur,  à  conserver  à  leurs  enfants  le  patrimoine  créé  par  leurs  an- 
cêtres. Quelle  dillerencc,  en  effet,  entre  la  situation  actuelle  pleine  de 
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sécurité  relative,  entre  la  tranquillité  d'esprit  dont  jouissent  les  Fri- 
sons de  l'heure  présente  et  la  position  précaire  de  leurs  pères  établis 
sur  cette  terre  incci^taine. 

Les  premiers  remparts  dont  on  entoura  la  Frise  consistaient 
dans  de  simples  levées  en  terre,  et  cette  défense  était  si  fragile  qu'à 
la  première  attaque  des  flots  des  brèches  s'ouvraient  menaçantes. 
Alors  les  habitants  n'avaient  plus  d'autre  ressource  que  de  se  réfu- 
gier avec  leurs  bestiaux  sur  de  petits  tertres  artificiels,  qui,  au  milieu 
de  ces  champs  inondés,  leur  servaient  momentanément  d'asile,  et  leur 
permettaient  de  se  dérober  à  la  mort  affreuse  que  l'inondation  leur 
apportait. 

Beaucoup  de  ces  tertres  existent  encore,  et  la  curiosité  des  archéo- 
logues de  notre  temps  ne  les  a  point  respectés.  On  les  a  fouillés  et 
on  y  a  découvert  peu  de  chose.  Sûrement  les  anciens  Frisons  ne 
cachaient  point  là  leurs  trésors.  Outre  de  petites  pipes  en  os  et  des 
patins  de  même  matière,  on  n'a  guère  trouvé  que  quelques  poteries 
primitives,  des  briques  et  quelques  outils  en  bois.  —  Depuis  lors 
l'idustrie  frisonne  a  certes  fait  de  très  grands  progrès,  mais  les  habi- 
tants sont  demeurés  fidèles  à  leurs  primitives  distractions.  La  pipe  est 
restée  très  en  honneur  en  Frise,  chez  les  hommes  au  moins,  et  le 
patin  a  continué  d'être  l'un  des  exercices  de  prédilection  auxquels  se 
livrent  avec  passion  les  Frisons  des  deux  sexes. 

Dès  que  l'hiver  a  fait  sentir  ses  rigueurs,  dès  que  le  souffle 
du  vent  du  nord  a  fait  prendre  les  canaux  immobiles,  tous  chaussent 
le  patin,  et  nulle  part  on  ne  patine  mieux  et  davantage  qu'en 
Frise.  Jeunes  et  vieux,  en  effet,  aiment  cet  exercice  à  la  folie. 
Les  enfants,  en  naissant,  savent  pour  ainsi  dire  se  tenir  sur  la  glace. 
Tous  savent  patiner  avant  que  de  savoir  lire,  et  dès  que  la  gelée 
a  rendu  l'eau  solide,  il  n'est  plus  possible  de  retenir  personne  à 
la  maison.  Les  gamins,  comme  une  volée  joyeuse  de  passereaux,  se 
dirigent  en  courant  vers  le  plus  prochain  canal.  Les  parents  suivent 
les  enfants,  les  femmes  leurs  maris,  les  filles  leurs  fiancés,  et  toute 


La   ]■ 


ri  se. 


cette  cohue  joyeuse  s'élance  sur  la  plaine  glacée  avec  une  prestesse 
merveilleuse,  avec  une  souplesse  et  une  vivacité  auxquelles  on  ne 
s'attendrait  guère.  Une  véritable  transformation  s'opère,  en  ellét,  dans 
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le  Frison  dès  qu'il  chausse  le  patin.  Généralement  calme,  froid,  im- 
passible en  apparence,  il  répudie  dans  ces  instants  son  habituelle 
insensibilité.  Il  devient  tout  d'un  coup  vif,  ardent,  emporté;  et  lui 
qui,  en  temps  ordinaire,  semble  lourd  et  massif,  indolent  et  réfléchi,  le 
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voilà  tout  d'un  coup  glissant  à  la  surface  de  l'onde,  avec  la  rapidité  de 
l'cclair  et  la  légèreté  d'un  oiseau. 

Les  habitants  de  la  Frise  passent,  avec  juste  raison,  pour  être  les 
patineurs  les  plus  vîtes  qui  soient  au  monde.  La  vitesse  est  le  but 
qu'ils  poursuivent  dès  leur  début  sur  la  glace,  et  tous  leurs  efforts 
tendent  à  augmenter  la  rapidité  de  leur  marche  et  la  prestesse  de 
leurs  évolutions.  Comme  conséquence  directe  de  cet  objectif  spécial, 
la  Frise  est  peut-être  le  seul  pays  au  monde  où  l'on  fasse  des  courses 
de  patins.  Quand  ces  courses  ont  lieu,  tout  le  monde  peut  y  prendre 
part.  Grands  et  petits,  riches  et  pauvres  descendent  dans  l'arène.  On 
distribue  des  numéros  aux  coureurs,  et  chacun  attend  avec  impa- 
tience que  son  tour  soit  venu. 

C'est  sur  un  long  canal,  s'étendant  en  une  ligne  droite  sous  l'œil 
des  spectateurs,  que  la  course  à  lieu.  Le  champ  est  di\isé  en  deux 
parties  par  des  bois  de  charpente,  et  les  concurrents  occupent  chacun 
une  des  deux  pistes,  séparés  ainsi,  et  empêchés  de  se  nuire  l'un  à 
l'autre,  de  se  barrer  le  chemin  ou  de  se  heurter.  Arrivés  au  bout  de 
la  carrière,  les  patineurs  changent  de  voie  et  reviennent  par  le  che- 
min qu'a  sui\  i  leur  adversaire. 

Rien  ne  peut  donner  une  idée  de  la  marche  vertigineuse  des 
coureurs.  La  glace  semble  étinceler  sous  le  fer  du  patin;  l'œil  a  peine 
à  les  suivre.  Leur  corps,  doucement  balancé,  portant  tantôt  sur  un 
pied,  tantôt  sur  l'autre,  toujours  en  équilibre,  fend  l'espace  avec  la 
rapidité  d'un  trait.  Au  retour  le  vainqueur  est  salué  par  de  bruj'antes 
acclamations.  Le  prix  qu'il  reçoit  est  toujours  un  objet  de  valeur,  le 
plus  souvent  c'est  une  pièce  d'orfèvrerie,  glorieux  trophée  que  con- 
serve la  famille,  comme  un  précieux  souvenir  de  la  victoire  rem- 
portée. 

La  course  terminée,  tous  les  spectateurs  se  précipitent  sur  la 
glace  et  le  champ  de  bataille  se  trouve  en  un  instant  couvert  par  la 
foule  des  patineurs.  Rien  de  plus  animé,  rien  de  plus  amusant  que  de 
voir  ces  ombres  rapides  sillonnant  l'espace  en  tous  sens,  et  passant 
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avec  une  surprenante  vitesse.  Parfois  dix,  vingt  patineurs,  se  tenant 
par  la  main,  forment  une  lont;ue  chaîne,  d'autres  fois  ils  se  suivent 
en  file  indienne;  puis  ce  sont  de  jeunes  fiancés  qui  glissent  doucement 
les  bras  enlacés,  confondant  leurs  regards,  ou  de  joyeux  gamins  tenant 
un  long  bâton  qui  s'avancent  en  ligne,  barrant  une  partie  du  canal,  et 
forçant  les  jolies  filles  au  casque  d'or  à  prendre  de  longs  détours,  à 
faire  de  grands  circuits  pour  éviter  leur  choc. 

C'est  un  spectacle  à  la  fois  gracieux  et  charmant  que  de  suivre  des 
yeux  CCS  belles  filles  le  visage  coloré  par  le  froid,  l'œil  enflammé  par 
le  plaisir,  glissant  sur  la  glace,  semblables  à  de  chastes  apparitions, 
précédées  ou  suivies  par  un  frère  galant,  ou  par  un  jeune  protecteur 
qui  souhaite  de  devenir  un  futur  mari.  C'est  là  "qu'on  peut  ju-^er 
combien  cette  réputation  de  beauté  dont  jouissent  les  Frisonnes  est 
méritée.  Leur  peau  merveilleusement  blanche,  leurs  joues  adorable- 
ment  roses,  et  leurs  yeux  bleus  laissent  deviner  la  couleur  de  leurs 
cheveux  blonds  dissimulés  sous  leur  coiffure  dorée,  ces  cheveux  dorés, 
eux  aussi,  que  jadis  les  ambassadeurs  frisons  mirent  à  la  mode  dans 
la  Rome  antique. 

Mais  les  patineurs  ne  sont  point  seuls  à  sillonner  la  glace.  Les 
traîneaux  apparaissent  bientôt,  variés  de  formes  et  de  grandeur,  tous 
élégants  et  décorés  avec  goût.  C'est  d'abord  Vi/ssledc,  le  traîneau  à 
main,  où  se  place  une  gentille  frileuse,  les  jambes  entortillées  de 
fourrure  et  la  tête  encapuchonnée.  Un  frère  ou  un  mari  pousse  ce 
précieux  fardeau,  qui  sous  la  pression  de  sa  main  semble  voler  à  la 
surface  du  canal.  C'est  ensuite  le  sfceks/eJ/c,  traîneau  spécial  au  pays, 
chaise  basse,  montée  sur  des  patins,  oh  l'on  s'assied  les  jambes  hori- 
zontalement étendues  et  qu'on  fait  avancer  en  se  servant  de  bâtons 
ferrés.  Ce  sont  enfin  les  grands  traîneaux  sculptés  et  dorés,  couverts 
de  peintures,  garnis  de  fourrures,  représentant  parfois  un  dragon  et 
d'autres  fois  un  cygne,  et  traînés  par  une  de  ces  belles  juments  fri- 
sonnes, toutes  noires,  à  la  queue  traînante,  parées  de  pompons  rouges 
et  de  bruyantes  clochettes. 
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Tels  sont  les  plaisirs  de  l'hiver.  L'été  on  a  les  courses  de 
chevaux,  les  promenades  en  voiture,  et  les  excursions  en  bateaux. 

Ces  dernières  ont  lieu  dans  d'élégantes  embarcations  qu'on 
nomme  des  boeicrs,  yachts  de  plaisance,  qui  ont  conservé  la  structure 
et  l'ornementation  des  bâtiments  du  siècle  dernier. 

On  entasse  dans  ces  barques  fringantes  des  provisions  de 
toutes  sortes  et  surtout  des  vins  de  France.  On  s'y  installe  à  quatre 
ou  à  six,  et  l'on  va  joyeusement  parcourir  la  province.  Parfois  on  part 
en  compagnie.  Trois  ou  quatre  boeicrs  mettent  ensemble  à  la  voile  et 
naviguent  de  conserve,  emportant  chacun  un  joyeux  équipage.  Pen- 
dant quelques  jours  et  parfois  pendant  quelques  semaines,  on  sillonne 
les  grands  lacs  qui  forment  au  cœur  de  la  Frise  comme  une  série  de 
mers  intérieures.  On  visite  les  châteaux  amis,  apportant  partout  avec 
soi  un  regain  de  gaieté  et  de  joyeux  propos,  se  préparant,  pour  les 
longs  jours  de  l'hiver,  une  ample  provision  d'agréables  souvenirs. 

Puis  ce  sont  encore  les  kermesses,  les  fêtes  champêtres,  les  con- 
certs en  plein  air,  les  visites  à  la  ferme.  Il  y  a  deux  siècles,  un  voya- 
geur français,  de  Pari  val,  qualifiait  les  Frisons  de  gens  «  industrieux 
à  se  donner  du  plaisir  ».  On  voit  que  depuis  lors  ils  n'ont  pas  dégé- 
néré et  savent  toujours  se  rendre  la  vie  joyeuse. 
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HINDELOOPEN     ET    STAVOREN 


Nous  venons  de  décrire  les  plaisirs  des  Frisons,  leurs  amuse- 
ments, leurs  courses  à  travers  le  pays,  en  hiver  avec  le  patin,  en  été 
avec  leurs  bateaux,  leurs  boeicrs.  Nous  avons  parcouru  des  villes 
grandes  et  petites,  un  peu  déchues  de  leur  splendeur,  parfois  même 
légèrement  somnolentes,  jamais  complètenient  endormies.  Nous 
allons  visiter  maintenant  celles  qui  se  sont  laissé  gagner  par  l'éternel 
sommeil,  celles  qui  après  avoir  été,  en  des  époques  lointaines,  des 
capitales  de  province,  des  cités  commerçantes  et  riches,  des  sièges  de 
gouvernement,  des  ré'^idcnces  de  rois,  ne  sont  plus,  maintenant,  que 
de  pauvres  villages,  sans  monuments,  sans  édifices,  sans  rues,  sans 
places  et  bientôt  sans  maisons. 

La  plus  célèbre  de  ces  villes  mortes  de  la  Frise  est  Stavoren. 
Jadis  elle  lut  la  reine  du  pays  frison.  Son  nom  est  inscrit  en  lettres 
dorées  dans  toutes  les  vieilles  chroniques.  Son  empire  s'est  étendu 
jusqu'au  delà  de  Nimègue,  et  c'est  à  peine  si  aujourd'hui  elle  figure 
encore  sur  les  cartes  de  géographie. 

Pour  gagner  Staxoren,  nous  devons  passer  par  Hindeloopen, 
autre  ville  morte,  moins  ancienne,  mais  plus  originale  encore  que  sa 
voisine;  et  pour  aller  à  Hindeloopen,  il  nous  faut  nous  embarquer  à 
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Harlingen,  sur  le  bateau  d'Amsterdam,  qui  l'ait  escale  en  route  et 
nous  déposera  à  destination. 

On  aborde  à  Hindeloopen  par  une  jetée.  Le  port  qui  se  trouve 
à  côté,  petit  port  s'il  en  fut,  ensablé  et  garni  de  grandes  herbes,  est 
vide.  Pas  un  bateau,  pas  un  canot,  et  l'estacade  qui  le  protège,  en 
partie  rongée  par  les  flots,  indique  l'insouciance  et  l'abandon.  Au- 
dessus,  on  voit  se  profiler  les  toits  rouges,  inclinés  un  peu  dans  tous 
les  sens,  dominés  par  un  clocher  gigantesque  et  par  la  sombre  masse 
d'une  grande  église.  C'est  la  ville. 

Au  delà  de  la  ville,  les  prairies  s'étendent  à  perte  de  vue  dans 
l'intérieur  des  terres.  Autrefois,  l'emplacement  qu'Hindeloopen 
occupe  était  le  centre  d'une  immense  forêt,  la  forêt  de  Kreijl,  dont 
la  meilleure  partie  est  aujourd'hui  remplacée  par  le  Zuiderzée,  et 
dont  le  reste  a  été  défriché  par  les  Frisons  du  xir  siècle.  En  779, 
disent  les  vieilles  chroniques,  les  rois  et  seigneurs  de  Stavoren,  qui 
venaient  chasser  régulièrement  dans  la  forêt  de  Kreijl,  édifièrent,  en 
cet  endroit,  une  sorte  de  pavillon  de  chasse,  puis  un  château,  et, 
comme  de  leur  terrasse  ils  apercevaient  les  biches  qui  couraient  dans 
le  bois,  ils  composèrent  le  nom  de  leur  résidence  de  deux  mots, 
hinden  et  loopeii,  qui  signifient  chevrettes  et  courir. 

Autour  du  pavillon  royal,  quelques  serviteurs,  des  gardes,  un 
intendant,  construisirent  d'autres  maisons,  puis  vinrent  de  nouveaux 
habitants,  et,  en  122Ô,  la  bourgade,  qui  était  devenue  une  cité  assez 
importante,  se  réveilla  port  de  mer.  Dans  une  nuit  terrible,  l'Océan, 
rompant  tous  les  obstacles  que  la  nature  lui  avait  opposes  jusque-là, 
creusa  d'un  bond  ce  golfe  gigantesque,  qu'on  devait  appeler  plus  tard 
de  ce  nom  singulier  de  «  mer  du  Sud  m  (Zuiderzée),  et  engloutit,  en 
quelques  heures,  la  forêt  de  Kreijl,  dont  il  ne  fut  plus  jamais 
question. 

Je  n'ai  point  l'intention  de  retracer  ici  l'histoire  d'Hindeloopen. 
Je  ne  vous  dirai  point  comment  ses  habitants,  après  s'être  enrichis 
par  l'agriculture  et  par  le  commerce,  commencèrent  à  se  lancer  dans 
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les  lointaines  navigations,  et  occupèrent  les  chantiers  d'Amsterdam, 
d'Enckuizen  et  de  Hoorn,  à  la  construction  d'une  Hotte  véritable, 
qui  porta  jusque  dans  l'archipel  Indien  le  pavillon  de  la  cité  frisonne. 
—  Je  me  bornerai  à  signaler  certaines  particularités  qui  font  de  cette 
ville,  aujourd'hui  rentrée  dans  l'oubli,  une  des  agglomérations  les 
plus  originales  qui  soient  au  monde.  Hindeloopen,  en  ellet,  a  eu,  qui 
le  croirait  ?  son  art  à  part,  son  costume  particulier,  son  architecture 
spéciale,  sa  langue  autochtone,  et  il  est  encore  aujourd'hui  facile  de 
saisir  des  traces  de  toutes  ces  particularités. 

La  langue,  je  n'en  parlerai  pas.  Il  faudrait  entrer  dans  trop  de 
détails,  et  commencer  par  faire  un  cours  complet  de  linguistique  fri- 
sonne, ce  qui  serait  d'abord  très  long,  et  ensuite  parfaitement  hors 
de  saison.  — -  Mais,  pour  l'architecture,  il  n'en  est  pas  de  même.  Ses 
caractères  sautent  aux  yeux.  Sur  les  deux  cents  maisons  qui  compo- 
sent aujourd'hui  la  ville  d'Hindeloopen,  il  en  est  bien  au  moins  cin- 
quante (c'est-à-dire  toutes  celles  qui  sont  anciennes  ou  à  peu  près) 
qui  sont  construites  sur  le  même  modèle,  ayant  exactement  la  même 
hauteur,  la  même  disposition  de  façade  et  les  mêmes  ouvertures, 
exactement  placées  aux  mêmes  endroits.  Cet  exemplaire,  cinquante 
fois  répété  sur  un  aussi  court  espace  de  terrain,  n'est  point  un  fait 
accidentel,  et  l'on  est  amené  à  reconnaître  que  c'est  là  la  maison 
type,  celle  qui  résuma  jadis  tous  les  desiderata  des  gens  du  pa\'s. 

Comme  ce  modèle  de  maison  ne  se  rencontre,  dans  tous  les 
Pays-Bas,  qu'à  Hindeloopen  et  dans  un  petit  village  nommé  Molk- 
werum,  village  fondé,  si  l'on  en  croit  les  vieux  auteurs,  par  une 
colonie  d'habitants  d'Hindeloopen,  il  vaut  la  peine  que  j'en  trace  ici 
une  description  aussi  fidèle  que  possible. 

Cette  maison  type  se  compose  de  deux  étages  et  d'un  grenier. 
Elle  a  son  pignon  sur  la  rue.  Ce  pignon  est  à  arêtes  lisses,  sans  degrés, 
ni  redans.  Une  frise  en  briques  blanches  et  noires  alternées,  et  for- 
mant une  sorte  de  damier,  sépare  le  rez-de-chaussée  du  premier  étage, 
et  se  répète  entre  le  premier  étage  et  le  grenier,  (^ette  seconde  frise 
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sert  de  base  au  triangle  formé  par  le  pignon.  Ce  triangle  est  équila- 
téral.  La  façade,  ainsi  divisée,  est  percée  de  six  ouvertures,  trois  au 
rez-de-chaussée,  deux  fenêtres  et  une  porte.  Le  premier  étage  ne 
compte  que  deux  petites  fenêtres  cintrées,  étroites  et  longues,  n'ayant 
qu'un  seul  carreau  de  largeur,  reléguées  aux  deux  extrémités  de  la 
construction,  et  séparées  par  un  massif  sans  ornement,  ni  décoration. 
Le  grenier  est  éclairé  par  une  grande  lucarne,  de  forme  circulaire, 
située  au  milieu  de  pignon,  au-dessus  de  l'intervalle  plein  du  premier 
étage. 

Cette  façade,  bien  qu'irrégulière  et  incorrecte,  est  assez  jolie  de 
disposition.  Elle  est  en  outre  bien  proportionnée  et  n'a  rien  de  déplai- 
sant à  l'œil;  mais  ce  qui  la  rend  surtout  intéressante,  c'est,  je  le 
répète,  sa  répétition  à  cinquante  exemplaires,  si  fidèlement  copiés  sur 
le  modèle  original,  qu'on  ne  peut  trouver  entre  eux  la  moindre  diffé- 
rence, ni  dans  le  dessin,  ni  dans  les  dimensions. 

A  part  ces  curieuses  maisons,  Hindeloopen  ne  renferme  aucun 
édifice  qui  soit  digne  d'être  décrit.  Son  hôtel  de  ville  est  sans  cachet, 
et  son  église  sans  caractère.  Rien  ne  nous  empêche  donc  de  nous 
occuper  de  suite  de  son  mobilier. 

Ce  mobilier,  dans  ses  formes  générales,  tantôt  se  rapproche  du 
stjie  Louis  XIV,  et  tantôt  possède  un  parfum  oriental  très  accentué. 
Le  décor  en  est  formé  par  des  entrelacs  et  des  palmes  sculptés  et 
dorés,  rehaussés  par  des  peintures  d'une  tonalité  étrange,  rouge  sur 
rose,  vert  sur  bleu,  dans  lesquelles  des  amours  bouffis  ou  des  person- 
nages bibliques  viennent  se  mêler  à  des  rinceaux  et  à  des  guirlandes 
de  fleurs  étrangement  colorées.  Tout  cela  forme  un  amalgame  bizarre, 
discordant,  qui  rappelle  les  peintures  persanes  ou  les  cachemires  de 
l'Inde,  un  papillotage  extravagant,  un  enchevêtrement  inattendu  de 
nuances  bizarres  et  rarement  associées. 

Le  costume,  la  dernière  des  particularités  d'Hindeloopen,  dont  il 
me  reste  à  parler,  est  tellement  compliqué,  réglé  par  des  coutumes  si 
étroites,  par  des   habitudes  si  régulières,  qu'il  faudrait  presque  un 
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volume  pour  le  décrire,  et  pour  en   noter  les  transformations.    Ses 
dispositions  générales   (j'entends   parler  ici   seulement  du   costume 
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féminin)  varient,  en  cfl'et,  suivant  les  âges,  et  à  la  distribution  des 
nombreuses  pièces  qui  le  composent,  on  peut  rcconnaîti'e  l'état  de  la 
personne  qui  le  porte.  On  sait  de  suite  si  elle  est  fille,  femme  ou  veuve. 
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Dès  le  berceau,  l'enfant  est  mis,  ou,  pour  parler  plus  exactement, 
était  mis  en  possession  du  costume  national.  Sa  tête  était  coilîéc  du 
bonnet  et  son  corps  habillé  de  la  camisole  traditionnelle,  que  ses  pieds 
étaient  encore  emprisonnés  dans  les  langes  du  maillot.  De  un  an  à  six 
ans,  nouveau  costume,  de  six  à  quatorze,  encore  une  tranformation. 
Au  delà  de  quatorze  on  endossait  l'habit  des  filles,  qui  subissait  encore 
quelques  modifications  de  détail,  à  partir  du  jour  où  l'on  était  fiancée. 
Ensuite  venait  le  costume  de  l'épouse,  et  enfin,  l'occasion  aidant,  celui 
de  la  veuve,  dont  le  deuil  se  portait  en  bleu.  On  voit  qu'il  y  en  avait 
pour  tous  les  âges  et  pour  tous  les  états. 

Et  n'allez  pas  croire  au  moins  qu'il  s'agissait  d'un  costume  aussi 
peu  compliqué  que  celui  qu'on  porte  de  nos  jours.  L'habillement 
de  la  fille  à  marier  se  composait  d'une  jaquette  en  cotonnade  rayée, 
dont  les  manches  en  damas  bleu  étaient  garnies  de  velours  au  poignet. 
Par-dessus  cette  jaquette,  la  poitrine  était  couverte  d'un  fichu  de 
couleur  éclatante,  et  la  taille  serrée  dans  un  corset  de  velours  noir. 
Ajoutez  une  jupe  de  drap  cramoisi  à  rebord  de  velours,  et  en  partie 
recouverte  par  un  tablier  à  grands  carreaux,  des  bas  de  filoselle 
rouge,  des  pantoufles  de  velours  noir,  et  un  pardessus  à  grands  ra- 
mages. Tel  était  le  costume  de  la  jeune  fille.  Ab  iino...  disce  otnnes. 

On  peut  aller  d'Hindeloopen  à  Stavoren  à  pied,  en  longeant  la 
digue,  c'est-à-dire  en  suivant  la  côte.  A  mi-chemin  se  trouve  Molk- 
werum,  cette  colonie  singulière  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  et 
qu'on  appelle  dans  le  pays  le  labyrinthe  de  la  Frise. 

C'est  un  petit  village  de  trois  cents  âmes,  qui  serait  pareil  à  tous 
les  villages  du  monde  sans  l'architecture  singulière  de  ses  vieilles 
maisons,  qui  rappellent  celles  d'Hindeloopen;  et  sans  la  disposition 
unique  de  sa  voirie  qui  lui  a  valu  son  nom  de  labyrinthe.  Il  n'a  point 
de  rues,  en  effet,  mais  seulement  des  sentiers  qui  relient  les  maisons, 
affectent  des  courbes  très  incommodes,  et  s'enchevêtrent  les  uns  dans 
les  autres,  avec  l'intention  manifeste  de  créer  une  confusion  qui  n'est 
nullement  dangereuse. 
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Je  me  souviens  d'avoir  lu  dans  un  vieux  livre  que,  l'orsqu'un 
étranger  a  pénétré  dans  l'écheveau  de  ces  sentiers,  «  il  faut  qu'il  se  serve 
d'un  guide  pour  sortir  de  ce  lahyrintlie  ».  Réputation  usurpée,  un 
enfant  de  dix  ans  apprendrait  en  quinze  minutes  à  se  tirer  d'alfaire. 

Si  Molkwerum,  avec  ses  prétentions,  provoque  un  sourire  chez 
les  voyageurs  qui  le  visitent,  Stavorcn,  avec  son  unique  rue  désolée, 
avec  ses  chaumières  en  ruine,  est  bien  faite  pour  émouvoir  l'archéo- 
logue et  pour  attrister  le  touriste.  Ce  village,  que  dis-je,  ce  hameau, 
est,  en  elVet,  tout  ce  qui  reste  de  la  plus  ancienne  et  de  la  plus  riche 
\  iUe  de  la  Frise. 

Non  seulement  Stavorcn  fut  la  capitale  de  tout  le  pays,  non 
seulement  elle  fut  une  cité  royale,  mais  encore,  en  son  beau  temps  elle 
fut  une  des  villes  les  plus  industrieuses  et  les  plus  commerçantes  de 
l'Europe  septentrionale.  Des  traités  d'alliance  et  de  commerce  l'unis- 
saient aux  Romains,  aux  Bataves,  aux  Danois,  aux  Germains  et  aux 
Francs,  et  c'est  sur  son  marché  que  les  peuples  du  Nord  et  du  Midi 
venaient  consommer  leurs  échanges,  enrichissant  la  ville  par  leurs 
transactions. 

En  ce  temps,  où  le  Zuiderzée  n'existait  pas  encore,  le  Flci'um, 
facilement  navigable,  lui  permettait  de  communiquer  avec  la  mer  du 
Nord.  Elle  avait  un  port  commode,  une  flottille  nombreuse,  et  ses 
marins,  qui  passaient  pour  intrépides,  remontaient  dans  la  Baltique 
jusqu'à  des  hauteurs  où  les  autres  navigateurs  n'osaient  pas  s'aven- 
turer. 

Blacu,  qui  nous  décrit  ses  magnificences,  nous  raconte  qu'elle  avait 

emprunté  aux  Romains  leurs  théâtres  et  leurs  cirques.  11  ajoute  que 
sa  population  rallblait  des  combats  de  gladiateurs;  ceci  se  passait  au 
IV"  et  au  v"  siècle,  mais  au  xrrr  Stavoren  n'avait  encore  rien  perdu  de 
sa  splendeur.  La  ville,  dit  le  vénérable  Cornélius  Kempius,  «  renfer- 
mait quantité  d'églises  et  de  monastères,  magnifiquement  décorés, 
dont  aujourd'hui  encore  'c'est-à-dire  au  xvi'  siècle\  on  aperçoit,  au 
milieu  des  ruines,  les  vestiges  désolés  ».  Si  l'on  en  croit  les  chroniques 
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du  vieux  temps,  les  vestibules  des  maisons  étaient  dorés  et  les  co- 
lonnes des  palais  étaient  en  or  massif.  Il  faut  naturellement  faire, 
dans  ces  narrations  trop  brillantes,  une  large  part  à  l'exagération;  mais 
on  doit  reconnaître  que  le  nom  de  Stavoren  était  alors  célèbre  dans 
toute  l'Europe  du  Nord,  et  que  son  commerce  égalait  celui  des  villes 
les  plus  florissantes. 

Aujourd'hui,  de  tout  cela  il  ne  reste  plus  rien,  pas  même  des 
ruines.  Autant  les  villes  ont  de  mal  à  grandir,  autant  elles  vont  vite 
quand  elles  se  mettent  à  décroître.  A  partir  du  w  siècle  Stavoren, 
qui  jusque-là  avait  tenu  son  rang,  tomba  en  pleine  décadence.  Au 
xvi°  siècle  la  pauvre  ville  n'était  plus  que  l'ombre  d'elle-même.  Son 
port  s'était  ensablé,  le  commerce  l'avait  déserté,  et  la  cité  ne  comptait 
déjà  plus  qu'une  cinquantaine  de  maisons  dont  beaucoup  étaient  en 
mauvais  état. 

Depuis  lors,  son  aspect  n'a  pas  changé.  La  désolation  est  restée 
la  même,  peut-être  plus  navrante  encore.  On  chercherait  vainement, 
en  effet,  quelque  chose  qui  rappelle  la  splendeur  passée.  Ce  n'est 
point  un  village,  ce  n'est  même  pas  un  hameau;  c'est  un  vrai  cime- 
tière, et  les  trois  cents  habitants  qui  lui  sont  demeurés  fidèles  ont  l'air 
d'àmes  en  peine,  revenues  en  ce  monde  pour  pleurer  la  grandeur  de 
leur  ville  déchue  et  la  gloire  oubliée  des  vieux  rois  de  la  Frise. 


66.     M  E  U  n  I.  K     D  '  H  1  N  D  E  L  0  0  P  E  X. 


'rL 


'-.  f'r 


mu 


n;s^~''^ 


07.      L'ILE      DE      SI  A  K  K  KN. 


XXIII 


I,F.     ZUIDERZKK 


Au  milieu  du  Zuiderzée,  presque  au-dessous  de  Stavoren,  se 
trouve  une  petite  île,  nommée  Urk,  laquelle  est  bien  rarement  visitée. 
Parfois  quelque  touriste,  profitant  du  retour  d'un  bateau  de  pêche, 
part  d'Amsterdam  ou  de  Kampen  pour  aller  y  passer  quelques 
heures.  Mais  le  nombre  de  ces  curieux  est  fort  rare.  On  pourrait 
aisément  compter  ceux  qui  se  sont  aventurés  jusque-là. 

La  raison  de  ce  délaissement  est  facile  à  comprendre.  Urk  est, 
comme  Marken,  entièrement  habitée  par  des  pécheurs.  Ses  enfants 
partent  au  comniencemcnt  de  la  semaine  dans  leurs  barques,  courent 
pendant  six  jours  leurs  bordées  sur  le  Zuiderzée,  et  chaque  fois  que 
leur  bateau  est  plein  ,  ils  s'en  vont  à  Harlingen  ,  à  Kampen  ou  à 
Amsterdam  vendre  le  produit  de  leur  pèche.  Puis,  le  samedi,  ils  ren- 
trent tous  au  logis,  rapportant  de  la  ville  les  objets  de  ménage,  les 
articles  de  toilette  et  les  provisions  qu'on  leur  a  commandées. 

Il  en  résulte  que  ces  petites  îles,  égarées  sur  cette  mer  de  forma- 
tion nouvelle,  sont  sans  rapports  amicaux  avec  la  côte,  et  que  les  seuls 
riverains  qui  y  abordent  sont  les  ministres  des  puissances  du  ciel  et 
de  la  terre,  le  prcdikant  qui  y  apporte  la  parole  de  Dieu ,  et  les  em- 
ployés du  fisc  qui  viennent  exercer  les  droits  du  gouvernement. 

Ajoutez  que  des  difficultés  d'un  autre  ordre  sont  encore  pour  dé- 
tourner les  curieux  et  les  voyageurs.  La  navigation  du  Zuiderzée  est 

23 


i-]^  La    IIulliDidc   à    l'ol   d'oiseau. 

des  plus  pcrillcLiscs.  A  \oir  sur  les  cartes  ordinaires  cette  grande 
nappe  d'eau,  il  semble  qu'on  puisse  s'abandonner,  sur  elle,  aux  vents 
et  aux  \agucs,  sans  craindre  les  récifs  non  plus  que  les  abordages.  — 
Mais,  dès  qu'on  a  la  carte  marine  sous  les  }'eux,  tout  change  d'aspect. 
On  est  frappe  par  le  nombre  considérable  de  bancs  de  sable  qui 
s'étendent  dans  tous  les  sens  et  ne  laissent  entre  eux  qu'un  chemin  à 
peine  praticable. 

A  côté  d'un  étroit  chenal,  qui  compte  quatorze,  quinze  et  parfois 
vingt  pieds  de  profondeur,  s'allonge  un  énorme  yûiidbaiik,  qui  n'est 
couvert  que  de  trois,  de  deux,  souvent  même  d'un  seul  pied  d'eau. 
Qu'une  fausse  manœuvre,  une  erreur,  un  coup  de  vent  vous  pousse 
sur  l'un  de  ces  bancs,  tout  est  perdu.  Les  sombres  récits  abondent 
à  chaque  page  de  l'histoire  du  Zuiderzée,  et  à  défaut  de  lugubres  anec- 
dotes, les  grandes  carcasses  des  navires  qu'on  aperçoit  le  long  de  la 
route,  dressant  au-dessus  des  flots  leurs  charpentes  noires  et  sinistres, 
achevant  silencieusement  de  se  briser  et  de  pourrir,  suffiraient  à  rap- 
peler au  sentiment  de  ces  périls. 

On  comprend  qu'avec  une  navigation  aussi  incertaine,  les  ama- 
teurs de  canotage,  les  matelots  de  rencontre,  soient  assez  peu  disposés 
à  se  risquer  dans  ces  parages  dangereux  et  peu  connus.  Quant  aux 
commerçants,  qu'iraient-ils  faire  dans  un  pa3's  dont  les  habitants  des- 
cendent chaque  semaine  sur  la  terre  ferme,  venant  y  chercher  tout  ce 
qui  est  nécessaire  à  des  besoins  réduits ,  du  reste ,  à  leur  plus  simple 
expression  ? 

Jadis,  alors  que  Je  parcourais  en  tjalk  ces  curieux  parages,  j'ai 
visité  tout  à  mon  aise  Urk  et  Markcn,  et  je  m'en  voudrais  de  ne  point 
vous  redire  ce  que  j'y  ai  vu.  Nous  supposerons  donc,  pour  cette  fois, 
qu'un  hasard  heureux  nous  a  permis  d'aborder  dans  ces  deux  îles, 
de  les  visiter  à  loisir,  de  nous  asseoir  dans  leurs  chaumières,  et  nous 
allons  retracer  leurs  caractères  principaux. 

Il  n'est  pas,  sur  tout  le  Zuiderzée,  d'île  qui  soit  plus  pittoresque 
qu'Urk.  Le  village,  qui  couvre  cette  île  en  miniature,  est  des  plus 
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étranges  qu'on  puisse  rêver;  et  sa  population  est  des  plus  aimables 
et  des  plus  hospitalières.  Du  plus  loin  qu'on  l'aperçoit,  Urk,  au 
reste,  prévient  en  sa  faveur.  \j\\  joli  phare  blanc,  une  église  brune 
a\cc  un  clocheton  vert,  un  fouillis  de  maisons  amassées  dans  un 
agréable  désordre,  quelques  grands  arbres  qui  viennent  mêler  leur 
note  vert  sombre  au  rouge  intense  des  toitures,  il  n'en  faut  pas  plus, 
au  milieu  de  cette  mer  glauque,  sous  ce  ciel  gris  au  bleu  tendre, 
presque  toujours  un  peu  brumeux,  pour  composer  un  charmant 
tableau. 

La  bonne  impression  qu'on  a  tout  d'abord  éprouvée  ne  fait 
que  s'accroître  à  mesure  qu'on  approche.  Le  petit  port,  plein  de 
bateaux  de  pêche,  avec  les  pavillons  rouges  llottant  au  haut  des 
mâts,  les  grandes  poutres  noires  qui  supportent  la  jetée,  les  quais  en 
pente  douce,  cou\erts  de  gazon,  et,  là-dessus,  les  maisons  en  bois 
peint  s'entassant  pêle-mêle  au  hasard,  tout  cela  fait  plaisir  à  voir. 

Une  fois  qu'on  a  abordé,  on  se  trouve  au  milieu  d'un  village 
aussi  désordonné  que  Molkwcrum.  Les  rues  y  sont  d'une  irrégularité 
merveilleuse,  les  places  sont  biscornues  et  les  maisons  plantées  à 
l'aventure,  sans  que  jamais  alignement  soit  venu  décider  de  leur 
position.  Et  tout  ce  désordre  est  d'autant  plus  original,  d'autant 
plus  pittoresque,  que,  pour  animer  le  tableau,  hommes  et  femmes, 
ménagères  et  pêcheurs,  ont  un  costume  spécial,  qui  est  à  la  fois 
typique  et  curieux. 

Les  hommes  portent  l'énorme  culotte  bouffante  et  la  veste  courte, 
commune  aux  pêcheurs  du  Zuider/.ée.  Leur  gilet  à  deux  rangs  de 
boutons,  qui  croise  jusqu'au  cou,  aboutit  à  une  petite  cravate  noire 
qui  semble  les  étrangler.  Des  médailles  d'argent  leur  servent,  à  la 
ceinture,  de  boucles  et  d'agrafes.  Tout  leur  costume  du  reste  est 
sombre  et  sans  linge  voyant.  Quant  aux  femmes,  leur  poitrine  est 
prise  dans  un  corsage  sans  manches,  rayé  de  noir  et  de  blanc, 
qui  descend  à  peine  plus  bas  que  les  seins,  et  recouxre  un  autre 
corsage  de  couleur  jaune,  qui  serre  la   taille  et   laisse  les  bras  nus. 
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La  jupe  est  noire  et  courte,  permettant  de  voir  la  jambe;  un  grand 
tablier  bleu  foncé,  lié  en  arrière  par  deux  cordons,  la  protège.  Quant 
à  la  coiffure,  elle  consiste  dans  une  espèce  de  bonnet  placé  au 
sommet  de  la  tète,  bonnet  qui  emprisonne  les  cheveux,  laisse  voir  les 
oreilles  qu'il  recouvre  à  peine,  et  se  trouve  retenu  par  un  double 
ruban  noir  posé  à  plat.  Rien  de  plus  simple,  n'est-il  pas  vrai?  et 
j'ajouterai  rien  de  plus  gracieux.  Les  mines  fraîches  et  rieuses  des 
jolies  filles  d'Urk  s'accommodent  divinement  de  ces  deux  couleurs, 
blanc  et  noir,  qui  font  ressortir  l'éclat  rosé  de  leur  teint  et  l'azur  pâle 
de  leurs  grands  yeux. 

Tout  le  monde  porte  à  Urk  le  costume  national.  Seul  l'institu- 
teur ei  les  pasteurs  font  exception  à  cette  règle  presque  univer- 
selle. Eux  seuls  sont  étrangers  à  l'île,  eux  seuls  n'y  sont  point  nés. 
Je  dis  les  pasteurs,  car  il  y  en  a  deux  :  un  libéral,  l'autre  orthodo.xe. 
Le  seul  point  sur  lequel  ce  peuple,  si  uni  pour  tout  le  reste,  n'est 
point  d'accord,  c'est  en  effet  la  religion. 

Le  territoire  d'Urk,  pouvant  être  facilement  parcouru  en  une 
bonne  demi-heure,  ne  saurait  nous  retenir  bien  longtemps.  Tra- 
versons donc  le  Zuiderzée,  et  allons,  si  vous  le  voulez  bien,  visiter 
l'île  de  Marken. 

3Lu-ken  n'a  point,  comme  Urk,  la  forme,  ni  l'apparence  d'une 
colline.  C'est  une  grande  langue  de  terre  absolument  plane ,  dont  le 
sol  n'est  guère  plus  élevé  que  le  niveau  de  la  mer.  Une  levée  en  terre, 
d'environ  un  mètre  de  haut,  est  la  seule  barrière  qui  s'oppose  aux 
fantaisies  des  flots;  et  comme  conséquence,  les  inondations  y  sont 
périodiques.  Aussi,  pour  se  préserver  contre  ces  humides  visites, 
les  habitants  ont-ils  élevé  des  petits  tertres,  sur  lesquels  ils  ont  édifié 
leurs  demeures.  Ces  tertres  sont  au  nombre  de  huit,  sept  supportent 
des  agglomérations  de  maisons  en  bois.  Ils  ont  chacun  leur  nom.  Le 
huitième  est  le  kcrkhof,  l'asile  des  morts. 

En  hiver,  quand  la  mer  a  envahi  l'île  et  recouvert  ses  prairies, 
c'est  en   bateau  que  l'on  va  d'un  hameau   à   l'autre;  cest  aussi  en 
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bateau,  que  ceux  qui  ne  sont  plus  gagnent  leur  dernière  demeure,  et 
c'est  un  spectacle  à  la  fois  triste  et  curieux  que  de  voir  ces  barques 
lugubres  glissant  à  la  surface  de  l'eau,  pour  se  rendre  à  ce  monticule, 
où  se  résume  la  vie  de  toute  la  petite  colonie,  et  où  chacun,  à  son  tour, 
viendra  réclamer  sa  place. 

Les  maisons  qui   garnissent  les  autres  tertres  sont,  je    l'ai  dit. 
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en  bois.  Toutes  sont  peintes  en  vert,  en  gris  bleu  ou  en  noir.  Elles 
n'ont  qu'un  rez-de-chaussée,  et  le  toit,  couvert  de  tuiles  rouges, 
descend  fort  bas  de  chaque  côte.  Toutes  sont,  du  reste,  bâties  sur  un 
modèle  uniforme,  et  leur  teinte  sombre  est  agrémentée  de  rehauts 
blancs,  qui  entourent  les  fenêtres  et  soulignent  le  pignon. 

Marken  compte  environ  un  millier  d'habitants;  mais,  en  semaine, 
ce  nombre  se  trouve  réduit  d'un  bon  tiers,  car,  seules,  les  femmes 
restent  à  terre,  pendant  que  les  hommes,  qui  sont  d'intrépides 
pêcheurs,  s'en  vont  au  loin,  sur  le  Zuiderzée,  pêcher  des  plies  et  des 
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iinchois.  Habitues,  dès  leur  plus  tendre  enfance,  aux  périls  et  aux 
fatigues  de  cette  vie  errante,  leur  existence  presque  entière  s'écoule 
sur  leurs  bateaux,  et  leur  corps,  endurci  à  la  lutte,  brave  à  la  fois  l'in- 
somnie et  les  rudes  intempéries  d'un  climat  humide  et  brumeux. 

Pendant  que  les  maris  voguent  au  loin,  les  femmes  gardent  la 
maison,  entretiennent  la  demeure,  confectionnent  des  vêtements  et 
élèvent  les  enfants.  Ces  derniers  sont  nombreux  et  robustes.  On  les 
voit  presque  toujours  par  groupes  de  dix  à  douze  bambins,  frères 
et  sœurs,  dont  l'ainé  compte  quinze  ans  à  peine,  qui  tous,  une  fois 
l'école  finie,  jouent  ou  travaillent  à  la  maison. 

Celle-ci  consiste  intérieurement  en  une  grande  pièce,  qu'on  divise, 
à  l'aide  de  cloisons,  en  autant  de  chambres  qu'il  est  nécessaire. 
Comme  ces  cloisons  ne  montent  point  jusqu'à  la  toiture,  les  chambres 
communiquent  toutes  par  le  haut.  Et  le  toit  leur  sert  de  plafond,  le 
toit  en  pente,  auquel  sont  suspendus  les  filets  de  pêche,  les  effets  de 
rechange  et  les  grosses  provisions. 

Dans  chaque  maison,  la  pièce  principale  est  la  chambre  à  cou- 
cher, et  dans  cette  chambre,  le  principal  meuble,  c'est  le  lit.  Celui-ci 
s'emboîte  dans  la  muraille  et  fait  corps  avec  elle,  formant  une  sorte 
de  placard,  souvent  à  plusieurs  étages,  où  sont  entassés  la  paillasse, 
les  matelas  et  les  oreillers.  L'accès  de  ce  placard,  comme  bien  on 
pense,  n'est  rien  moins  que  facile;  l'entrée  en  est  étroite.  Deux  petits 
rideaux  brodés  ferment  l'ouverture  et  protègent  le  dormeur  contre 
le  vent,  contre  le  jour  et  contre  les  regards  indiscrets. 

Bon  nombre  de  ces  rustiques  habitations  ne  sont  pas  dépourvues 
de  luxe.  Sur  les  cloisons  blanchies  à  la  chaux  ou  peintes  en  bleu  sont 
suspendus  des  faïences  de  Délit,  des  plats  du  Japon  ou  de  beaux 
cuivres  hollandais,  qui  tiennent  compagnie  fidèle  au  coucou  de  la 
Frise.  Des  chandeliers  brillants  posés  sur  la  table,  et  des  potiches 
rebondies  nichées  sur  les  armoires  luisantes,  complètent  la  décoration 
de  ces  primitives  demeures. 

Si  ces  maisons  étranges  se  sont  conservées  à  peu  près  intactes 
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depuis  un  siècle  et  demi,  si  même  celles  qu'on  reconstruit  aujourd'hui 
sont  exactement  copiées  sur  les  anciens  modèles,  on  peut  ajouter  qu'il 
en  est  de  même  du  costume,  et  que  celui-ci  a  rigoureusement  con- 
serve toute  son  originalité'.  L'habillement  des  hommes  n'est  point  très 
compliqué.  Il  se  rapproche  beaucoup  de  celui  des  pécheurs  d'Urk. 
Une  vaste  culotte  boulîante,  laissant  voir  le  mollet  à  découvert,  une 
veste  à  col  bas  et  à  double  rangée  de  boutons,  qui  se  trouve  prise  dans 
la  culotte,  un  chapeau  de  feutre  ou  encore  un  petit  bonnet  de  four- 
rure, telle  est  la  tenue  des  Markenaars. 

Tenue  fort  simple,  comme  l'on  voit,  et  qui  ne  comporte  d'autre 
luxe  que  les  boutons  de  la  xeste,  qui  sont  en  filigrane  d'argent,  les 
boucles  de  la  culotte  qui  sont  également  en  métaux  précieux  et  même 
sou\ent  formées  par  des  pièces  de  monnaie  fort  anciennes,  pieu- 
sement transmises  de  père  en  iils. 

Suivant  une  règle  générale  en  ces  pays,  le  costume  des  femmes 
est  beaucoup  plus  compliqué  que  celui  des  hommes.  Il  est  aussi  beau- 
coup plus  t_vpique.  Tout  d'abord  les  femmes  de  Marken  laissent  voir 
leurs  cheveux,  ce  qui  est  une  grande  curiosité  en  cette  partie  des 
Pays-Bas,  où  le  beau  sexe  dissimule  obstinément  sa  chevelure  sous  un 
casque  d'or  ou  d'argent.  Ces  cheveux  tombent  en  longues  mèches 
blondes  des  deux  côtés  du  visage,  s'échappant  d'un  bonnet  monu- 
mental qui  afiecte  la  forme  d'une  mitre. 

Quant  à  la  robe,  elle  se  compose  d'un  corsage  sans  m.anches  et 
d'une  jupe.  Le  corsage  est  en  drap  brun,  brodé  à  la  main,  et  couvert 
d'arabesques  où  le  rouge  domine.  Les  manches,  qui  appartiennent  à 
un  corsage  de  dessous,  sont  divisées  en  deux  parties  inégales.  L'une 
rayée  verticalement  de  rouge  et  de  noir,  et  s'arrètant  un  peu  avant  le 
coude;  l'autre,  bleu  foncé,  allant  jusqu'au  poignet  et  serrant  l'avant- 
bras.  —  En  semaine,  le  corsage  est  préservé  par  un  double  plastron, 
et  le  bonnet  par  un  étui  en  perse,  à  grands  ramages,  où  le  rose  et  le 
rouge  jouent  un  rôle  prédominant. 

Ce  mélange  de  rouge  et  de  rose,  qui  rappelle  les  colorations  usi- 
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tées  à  Hindeloopen,  est  très  caractéristique.  Il  ne  contribue  pas  pe  u 
à  donner  au  costume  des  femmes  de  Marken  un  aspect  si  particulier, 
qu'aucun  autre  costume  ne  lui  ressemble.  ^-  Ajoutez  à  cela  que  ce 
n'est  pas  un,  deux,  ou  dix  exemplaires  isolés  qu'on  en  rencontre  de  ci 
de  là.  Toutes  les  femmes  le  portent  sans  exception,  depuis  la  fillette 
qui  court  follement  en  sortant  de  l'école,  jusqu'à  la  vieille  grand'- 
mère  qui,  courbée  en  deux,  gagne  péniblement  le  banc  réchauffé  par 
les  rayons  du  soleil. 

J'ai  dit  qu'à  Marken  les  hommes  étaient  rares  en  semaine.  Il  n'en 
est  pas  de  même  le  dimanche.  Ce  jour-là,  en  effet,  toutes  les  barques 
rentrent  au  port,  et  la  population  se  trouve  au  grand  complet.  De 
tous  côtés,  de  longues  files  endimanchées  prennent  le  chemin  de 
l'église.  Après  le  service  on  rentre  chez  soi.  Ce  sont  les  seules  heures 
de  la  semaine  que  l'on  puisse  consacrer  à  la  famille.  Le  soir,  le 
paysage  s'anime  de  nouveau.  Les  lumières  vont  et  viennent,  et  les 
habitations  demeurent  éclairées  jusqu'au  milieu  de  la  nuit.  Puis,  peu 
à  peu,  les  maisons  se  vident,  et  les  barques  s'emplissent.  Les  bateaux 
quittent  un  à  un  le  port,  et  les  fiancées  qui  ont  suivi  leurs  amants,  les 
femmes  qui  ont  accompagné  leurs  maris,  restent  encore  longtemps 
debout  sur  la  jetée,  suivant  des  yeux  les  lanternes  tremblotantes  qui 
s'égrènent  au  loin  sur  la  surface  noire  de  la  mer.  Mais  les  lueurs 
deviennent  indécises,  les  points  brillants  se  perdent  dans  la  nuit,  tout 
rentre  dans  le  calme  accoutumé,  et  le  phare,  qui  veille  à  la  pointe  de 
l'île,  est  pour  six  jours  l'unique  lumière  qui  éclaire  l'horizon. 


(ii).      [.A     rOlNTE      DE      ilAEKEN. 


70.     LE     H  X  1  E  U  W  E  D  I  F.  P   I 


XXIV 


LE    NIEUWEDIEP    MEDEMBLICK 


ENCKHUIZEN 


Nos  excursions  terminées  sur  les  côtes  de  la   Frise  et  dans  le 
Zuiderzée,  remontons  à  Harlingen  pour  y  prendre   le  petit  bateau, 
qui  traverse  le  golfe  et  fait  le  service  avec  la  côte  nord-hollandaise. 
J'ai  déjà  dit  que  le  Zuiderzée  est  une  mer  exceptionnelle  et  de 
formation  récente.  De  toutes  les  mers  qui  sont  en  Europe,  elle  est 
assurément  la  plus  jeune,  puisque  c'est  seulement  dans  les  dernières 
années  du  xnr  siècle  qu'elle  a  pris  son  entier  développement.  Si  l'on 
en  croit  Tacite,  à  l'époque  où  les  Romains  pénétrèrent  dans  ces  loin- 
tains parages,  et  bien  longtemps  encore  après   leur  occupation ,  de 
sombres  forêts  couvraient  ce  golfe  immense.   Les  ours  et  les  loups 
disputaient  à  l'homme  les  maigres  ressources  que  la  chasse  pouvait 
lui  offrir.  Un  grand  lac,  le  lac  Flero ,  baignait  ces  forêts  de  ses  eaux 
profondes,  et  communiquait  avec  la  mer  par  un  grand  fîeuve,  que  les 
Romains  nommèrent  Flevtim^  et  qui,  plus  tard,  dans  la  langue  fri- 
sonne, fut  appelé  Medemlach. 

Aujourd'hui ,  le  cours  de  ce  fieuve  a  disparu.  On  en  chercherait 
vainement  la  trace.  Dans  une  nuit  à  jamais  terrible ,  les  eaux  du  lac 
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soulevées  sont  venues  se  joindre  à  l'Océan,  et  un  bras  de  mer  a  rem- 
placé le  fleuve,  qui  jusque-là  avait  paisiblement  coulé  entre  deux  rives 
verdoyantes,  ombragées  d'arbres  majestueux. 

C'est  ce  bras  de  mer  qu'il  nous  faut  traverser  pour  gagner  le 
Nieuwediep.  De  loin,  quand  on  vient  de  la  Frise,  le  Nieuwediep 
s'annonce  d'une  façon  brillante  et  animée.  Son  port,  qui  affecte  la 
forme  d'un  croissant,  et  que  protège  une  immense  jetée,  est  toujours 
plein  de  navires.  Des  panaches  de  fumée  s'élèvent  des  cheminées  des 
stoombooten.  Les  vieilles  frégates,  depuis  longtemps  endormies  sur 
leurs  ancres,  alignent  leurs  sombres  caronades  et  dressent  en  l'air  leurs 
grands  mâts  surchargés  de  cordages.  Les  canonnières  et  les  monitors 
font  des  taches  noires  sur  le  fond  gris  de  la  jetée,  pendant  que  les 
pavillons  des  pêcheurs  de  cabillaud  frétillent  joyeusement  au  souffle 
de  la  brise. 

Derrière  ce  premier  plan  vivant  et  coloré,  apparaissent,  le  long  du 
quai,  toute  une  série  d'établissements  maritimes  qui  font  du  Nieuwe- 
diep le  premier  port  militaire  de  la  Néerlande.  C'est  d'abord  le 
palais,  grand  bâtiment  à  façade  grise  qui  sert  de  résidence  au  contre- 
amiral  commandant.  C'est  ensuite  l'Institut  maritime  établi  jadis  à 
Medemblick  et  plus  tard  à  Bréda,  et  finalement  transporté  au  Nieu- 
wediep, où  du  reste  il  est  mieux  qu'ailleurs.  Ce  sont  enfin  l'infir- 
merie, les  casernes,  les  chantiers,  les  ateliers,  les  corderies,  les 
magasins,  etc.,  etc. 

Au  milieu  du  demi-cercle  formé  par  ces  bâtiments,  s'ouvre  le 
grand  canal  de  la  Noord-Holland,  chargé  d'amener  à  Amsterdam  les 
navires  de  fort  tonnage,  qui  ne  peuvent,  à  cause  de  leur  tirant  d'eau, 
louvoyer  entre  les  bancs  de  sable  du  Zuiderzée.  Il  y  a  quelques  an- 
nées, c'était  là  la  grande  communication  d'Amsterdam  avec  la  mer. 
Mais ,  quoique  le  canal  fût  large  et  profond,  il  n'a  pas  suffi  à  l'activité 
industrielle  de  la  capitale  néerlandaise;  et,  après  avoir  percé  la  pres- 
qu'île en  longueur,  on  vient  de  la  percer  en  largeur.  Déjà,  les  consé- 
quences de  ces  travaux  énormes,  conséquences  funestes  pour  le  Nieuwe- 
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diep,  commencent  à  se  faire  sentir.  La  constante  animation  créée  de- 
puis quelques  années,  par  l'arrivée  et  le  départ  des  gigantesques 
steamers  qui  faisaient  le  service  des  Indes,  s'est  subitement  calmée. 
Un  grand  nombre  d'armateurs,  d'assureurs  maritimes,  de  pourvoyeurs, 
d'aubergistes,  de  commerçants  de  toute  sorte,  ont  déjà  déserté  le 
Nieuwediep.  Et  il  est  possible  qu'avant  la  fin  du  siècle  nous  assistions 
à  la  décadence  de  ce  beau  port,  qui,  de  la  sorte,  n'aura  pas  vécu  beau- 
coup plus  de  cent  ans. 

Il  y  a  soixante  ans,  en  effet,  ces  quais,  ces  maisons,  cette  digue 
immense,  existaient  à  peine,  et  la  plupart  des  édifices  qui  garnissent 
les  quais,  comme  aussi  des  maisons,  que  nous  voyons  se  grouper  en 
rues  longues  et  bien  bâties,  joignant  le  Nieuwediep  au  Helder, 
n'étaient  point  encore  sortis  du  sol. 

A  bien  prendre,  le  Nieuwediep,  qui  n'est  que  le  port,  ne  devrait 
pas  être  confondu  avec  le  Helder  qui  est  la  ville,  et  qui  est  beaucoup  plus 
ancien  ;  mais  les  habitations  se  mélangent  si  bien ,  les  voies  se  con- 
tinuent si  exactement,  que  le  voyageur  serait  bien  en  peine  de  décou- 
vrir où  l'un  finit  et  où  l'autre  commence.  Les  maisons ,  larges  et  basses, 
se  suivent  et  se  ressemblent  de  telle  façon,  qu'on  est  au  Nieuwediep 
sans  avoir  quitté  le  Helder,  et  qu'on  entre  au  Helder,  sans  être  sorti 
du  Nieuwediep. 

L'existence  du  Helder  est  défendue  contre  les  flots  de  la  mer  du 
Nord  par  une  digue  justement  célèbre.  Cette  digue  passe,  non  sans 
raison,  pour  l'un  des  ouvrages  les  plus  surprenants  qui  aient  été  con- 
struits dans  ce  genre.  Elle  s'étend  jusqu'au  «  Fort  du  prince  héritier» 
(Erfprins)^  mesurant  près  de  huit  kilomètres  de  longueur,  et  relie 
entre  elles  les  nombreuses  batteries  chargées  de  protéger  l'entrée  du 
Zuiderzée.    '    ■  • 

Elle  forme  ainsi  une  magnifique  route,  haute  de  dix  mètres  au- 
dessus  du  niveau  de  la  mer,  large  de  vingt,  bordée  de  redoutes  en 
terre  et  de  canons.  Elle  est  entièrement  construite  en  pierres  et  en 
rochers  amenés  à  grands  frais  de  Belgique ,  et  ses  premières  assises 
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reposent  à  cinquante  mètres  de  profondeur.  On  se  figure  mal,  en 
voyant  cette  longue  colline,  qu'elle  puisse  être  l'œuvre  des  hommes; 
et  l'imagination  reste  confondue,  dès  qu'on  veut  évaluer  la  masse 
prodigieuse  de  matériaux  qu'il  a  fallu  entasser  là  pour  arrêter  défini- 
tivement la  marche  des  flots. 

Ces  magnifiques  ouvrages  datent  de  l'année  i8i  i.  Ils  furent  com- 
mencés à  cette  époque  par  les  prisonniers  espagnols  que  Napoléon  I" 
avait  internés  à  la  pointe  de  la  Noord-Holland.  L'empereur  avait  de 
grandes  vues  sur  le  Zuiderzée.  <<  Je  veux  en  faire,  disait-il,  un  vaste 
réservoir  d'hommes  et  de  canons ,  qui  sera  une  perpétuelle  menace 
pour  l'Angleterre.  »  Et  parlant  du  Nieuwediep,  il  ajoutait  :  «  Ce  sera 
le  Gibraltar  du  Nord.  » 

Si  ces  prédictions  ne  se  sont  réalisées  qu'en  partie,  du  moins 
pour  la  moitié  sont-elles  devenues  une  vérité.  Grâce  à  ces  puissants 
travaux,  en  effet,  le  passage  entre  l'ile  de  Texel  et  la  côte  ne  pourrait 
guère  s'effectuer  de  vive  force.  D'autant  plus  que  sur  les  bancs  de 
sable  qui  longent  l'ile,  on  peut  échouer  une  ligne  de  batteries  flot- 
tantes qui,  croisant  leurs  feux  avec  ceux  de  la  côte,  rendraient  la 
traversée  à  peu  près  impossible. 

J'ai  dit  que  l'Institut  maritime,  avant  d'être  établi  au  Nieuwe- 
diep, l'avait  été  à  Medemblick.  Medemblick  est  située  sur  le  Zuiderzée, 
au-dessous  du  Nieuwediep.  C'est  une  ville  très  singulière,  d'un  accès 
peu  facile,  oîi  l'on  peut  se  rendre  cependant,  en  prenant  le  chemin  de 
fer  jusqu'à  Noord-Scharwoude.  De  là,  un  omnibus  ou  une  voiture 
de  louage  vous  conduit  jusqu'à  destination. 

Jadis  Medemblick  fut  une  des  capitales  de  la  Frise,  et  la  résidence 
préférée  du  fameux  roi  Radbod,  qui  eut  de  si  longs  démêlés  avec 
Charles  Martel.  Aujourd'hui  Medemblick  est  un  vrai  tombeau.  La 
peste,  la  famine,  le  choléra  s'y  seraient  établis  à  demeure,  qu'elle 
n'aurait  point  un  aspect  plus  désolé.  A  la  parcourir,  on  se  sent  envahi 
par  une  morne  tristesse;  une  sorte  de  malaise  pénible,  indéfinissable, 
vous  enveloppe  et  vous  pénètre;  et  le  morne  silence  qui  règne  dans 
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les  rues  désertes  finit  par  vous  peser  comme  une  chape  de  plomb.  La 
ville,  malgré  cela,  a  encore  conservé  un  certain  air  de  grandeur.  Ce 
port  sans  navires  est  un  des  plus  vastes  qui  soient  sur  le  Zuiderzée; 
ces  quais  sans  passants  sont  larges  et  commodes;  ces  rues  abandon- 
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nées  sont  droites  et  bien  bâties;  ces  promenades  vides  et  désertes 
sont  ombragées  d'arbres  séculaires,  qui  leur  prêtent  encore  un  majes- 
tueux aspect. 

Pour  redonner  à  cette  «  ville  morte  »  l'allure  d'une  cité  puissante, 
il  ne  lui  faudrait  qu'un  peu  d'animation.  Avec  quelques  promeneurs 
dans  les  rues  et  quelques  bâtiments  dans  son  port,  avec  des  chevaux, 
des  voitures,  du  tapage,  ce  serait  une  de  ces  villes  qu'on  aime  à  visiter, 
et,  quand  on  les  a  vues,  que  l'on  tient  à  revoir. 

Enckhuizen,  qui  se  trouve  non  loin  de  Medemblick,  est  presque 


1  go  La    Hollande   à    vol    d'oiseau. 

aussi  dévastée  que  sa  voisine.  Le  soir,  quand  on  arrive  du  Zuiderzée, 
et  qu'on  l'aperçoit,  aux  pâles  clartés  de  la  lune,  dressant  fièrement  la 
masse  énorme  de  son  Dromedaris,  quand  on  entend  son  carillon 
babillard  égrener  dans  les  airs  sa  lente  mélopée;  quand  dans  l'avant- 
port  on  voit  se  balancer,  au  sommet  des  mâts,  une  centaine  de 
falots  rouges,  alors  on  peut  encore  se  faire  quelque  illusion.  Mais,  le 
jour  venu,  tous  ces  mirages  se  dissipent  et  l'on  se  trouve  en  face  de  la 
décevante  réalité. 

Là  oij  jadis  soixante  mille  citoyens,  actifs  et  industrieux,  contri- 
buaient, par  leurs  entreprises  hardies,  à  la  richesse  et  à  la  puissance 
de  la  Néerlande,  c'est  à  peine  si  vous  trouveriez  aujourd'hui  cinq 
mille  habitants.  Les  rues  silencieuses  sont  trop  larges,  le  port  est  trop 
vaste,  les  bassins  sont  sans  emploi,  et  des  quartiers  tout  entiers  ont 
été  détruits.  De  loin,  quand  vous  découvrez  la  ville,  vous  apercevez, 
isolée  dans  la  campagne,  une  porte  qui  dresse  sa  masse  triste  et  soli- 
taire. Il  y  a  un  siècle,  Enckhuizen  s'étendait  jusque-là.  Les  maisons 
pressées,  serrées,  s'entassaient  autour  de  cette  porte,  et  maintenant 
il  faudrait  traverser  vingt  minutes  de  prairies  pour  pouvoir  l'atteindre. 

Quel  spectacle  poignant,  que  cette  grande  nappe  verte  où  l'herbe 
pousse  aussi  serrée,  aussi  drue  que  dans  les  polders!  Dans  cette  pla- 
cide campagne  que  broutent  les  moutons,  où  ruminent  les  vaches, 
que  d'hommes  ont  vécu,  que  d'êtres  ont  souffert!  Ici  on  a  aimé,  pleuré, 
gémi,  des  petits  enfants  ont  tendu  vers  leurs  mères  leurs  petits  bras 
blancs  et  roses.  Des  jeunes  filles  ont,  pour  la  première  fois,  senti 
battre  leur  cœur  et  rien  n'a  survécu  qui  rappelle  tout  cela  !  C'est  un 
gigantesque  cimetière,  mais  un  cimetière  anonyme,  sans  croix,  sans 
tombes,  sans  cercueils-,  une  vaste  fosse  commune,  un  énorme  char- 
nier, dans  lequel  sont  ensevelis  pêle-mêle  et  les  plaisirs  du  riche  et  les 
efforts  du  pauvre,  l'industrie  de  l'artisan  et  la  création  de  l'artiste. 
Combien  les  ruines  sont  plus  imposantes  que  cette  solitude! 

Et  notez  que  ce  qui  rend  surtout  cette  désolation  poignante,  c'est 
que  ce  ne  sont  point  des  races  antiques  et  primitives  qui  ont  animé 
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ce  désert.  Ce  ne  sont  point  des  temples  élevés  à  des  dieux  inconnus, 
que  recouvrent  ce  gazon  et  ces  fleurs.  Il  y  a  cent  cinquante  ans,  cette 
solitude  était  peuplée.  Il  y  avait  là  des  rues  passantes,  des  maisons 
bien  bâties,  des  magasins  spacieux,  des  églises  fréquentées,  et  des 
milliers  d'habitants,  riches  du  produit  de  leur  travail  et  de  l'indus- 
trieuse économie  de  leurs  pères,  allaient  et  venaient,  vaquant  à 
leurs  affaires,  surveillant  celles  de  la  République,  jaloux  de  leurs 
privilèges,  amoureux  de  leur  liberté,  fiers  de  leur  puissance. 

On  comprend  qu'avec  le  cœur  bourrelé  de  ces  souvenirs  si 
vivants,  si  grandioses  et  si  tristes,  on  n'ait  point  l'esprit  disposé  à 
beaucoup  admirer  le  présent,  et  qu'on  soit  enclin  à  trouver,  à  tout  ce 
qu'on  visite,  un  caractère  désolé  ou  tout  au  moins  une  pointe  de 
mélancolie.  Les  rues  propres  et  soignées  vous  laissent  froid.  Les  canaux 
régulièrement  bâtis  n'intéressent  plus  guère,  maintenant  qu'ils  sont 
veufs  de  leur  flottille.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  monuments  qui  ne  subis- 
sent le  contre-coup  de  cette  tristesse  persistante.  L'hôtel  de  ville,  cepen- 
dant, est  l'œuvre  d'un  architecte  fameux,  du  célèbre  Van  Kampen,  qui 
édifia  le  palais  du  roi  à  Amsterdam.  A  l'intérieur,  on  y  voit  encore 
de  vieilles  tapisseries  et  de  bonnes  peintures;  ces  dernières,  signées 
par  Ferdinand  Bol,  Gérard  de  Lairesse,  Houbraken  et  Van  Neek.  On 
y  voit  aussi  l'épée  du  comte  de  Bossu,  ou  du  moins  un  vieux  glaive 
qu'on  fait  passer  pour  tel.  Eh  bien,  malgré  tous  ces  trésors  munici- 
paux, on  ne  sent  point  l'enthousiasme  se  réveiller,  ni  la  gaieté  renaître. 

L'orphelinat  des  enfants-bourgeois  [biirger-weeshnis)  a  beau  faire 
montre  de  curieuses  sculptures.  Il  a  beau  étaler  de  beaux  cuirs  dorés, 
et  même  encadrer  de  parterres  fleuris  ses  grands  bâtiments  propres  et 
méticuleusement  entretenus,  on  ne  prend  à  ce  spectacle  qu'un  plaisir  li- 
mité. De  même  pour  l'église  des  vieux  catholiques,  malgré  les  vêtements 
sacerdotaux  qu'elle  renferme;  de  même  aussi  pour  la  Westej^kerk. 

Cette  dernière  est  cependant  un  monument  remarquable;  c'est  un 
bon  spécimen  de  l'architecture  hollandaise  du  xiv=  siècle,  et  son 
clocher  est  l'un  des  plus  élevés  qui  soient  dans  le  pays. 
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De  son  sommet  on  découvre  la  campagne  à  une  énorme  distance. 
On  voit  le  Zuiderzée  roulant  ses  flots,  tantôt  verts,  tantôt  gris  ou 
jaunes,  couvert  de  petits  points  noirs  qui  sont  autant  d'embarca- 
tions. A  ses  pieds,  on  contemple  la  ville,  ou  du  moins  ce  qui  en  a 
survécu. 

On  admire  un  instant  le  désordre  pittoresque  de  ses  toits 
rouges,  qui  s'inclinent  en  tous  sens  au  milieu  du  feuillage,  et  se  mirent 
dans  l'onde  tranquille  des  canaux.  On  suit  de  l'ceil  les  courbes  dé- 
crites par  les  rues.  —  Mais  bientôt  les  tristesses  rétrospectives  repren- 
nent le  dessus.  —  On  se  demande  si  cette  tranquille  agglomération  est 
bien  cette  même  Enckhuizen  qui  passait,  il  y  a  un  siècle,  pour  l'une 
des  cités  les  plus  vastes  et  les  plus  riches  de  la  Hollande;  si  c'est  bien 
cette  même  ville,  dont  Parival  disait  :  «  Elle  est  belle,  grande,  nette 
et  enrichie  de  beaux  canaux,  tant  pour  la  commodité  des  bourgeois 
que  pour  celle  du  trafic  »  ;  si  c'est  bien  elle  encore  dont  la  description 
encombrait  un  livre  de  neuf  cents  pages. 
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XXV 


HOORN 


C'est  en  voiture  que  s'accomplit  le  trajet  d'Enckhuizen  à  Hoorn 
dans  un  bon  char  à  bancs,  au  pas  égal  et  paisible  d'un  puissant  cheval 
hollandais. 

On  suit  une  route  qui  coupe  en  biais,  passant  par  Hoogkarspel 
et  Oosterblokker,  où  les  cochers  ne  manquent  point  de  faire  souffler 
leurs  chevaux.  Le  chemin  est  un  peu  long,  mais  qui  donc  songerait 
à  se  plaindre?  On  traverse  le  pays  le  plus  typique,  le  plus  extraordi- 
naire, le  plus  étrange  qu'il  soit  permis  d'espérer. 

Ce  ne  sont  pas  toutefois  les  accidenis  de  terrain  qui  compli- 
quent beaucoup  le  paysage.  Point  de  montagnes  ni  de  rochers,  pas 
même  une  colline  à  l'horizon.  Partant  point  de  précipices  ni  de  val- 
lées. Partout  une  plaine  régulière,  uniforme,  une  interminable  prai- 
rie rayée  par  de  longs  canaux  argentés,  et  de  loin  en  loin,  quelques 
bouquets  d'arbres  entourant  une  ferme.  C'est  là  tout  le  paysage.  Mais 
en  revanche,  des  deux  côtés  de  la  route  se  succèdent  une  suite 
non  interrompue  de  gracieuses  habitations,  si  originales,  si  particu- 
lières, si  singulières  et  si  curieuses,  que  toute  l'attention  dont  on  est 
capable  est  absorbée  par  leur  contemplation. 
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Il  est  impossible,  en  effet,  de  rien  voir  qui  soit  à  la  fois  plus 
coquet  et  plus  enfantin  que  ces  charmantes  maisonnettes.  Elles  sont 
construites  en  briques  roses,  avec  un  grand  toit  en  tuiles  noires  émaiU 
lées  et  vernissées,  avec  de  belles  boiseries  blanches  encadrant  des 
fenêtres  immaculées,  aux  rideaux  de  mousseline  savamment  plissés, 
avec  des  stores  descendant  jusqu'au  milieu  des  fenêtres,  et  une  belle 
porte  sculptée,  peinte  en  vert  et  réchampie  de  dorures.  Vous  voyez 
qu'il  n'est  guère  possible  d'être  plus  élégant,  d'autant  que  toutes  ces 
maisons  sont  si  uniformément  propres,  si  régulièrement  vernies,  si 
bien  lavées,  brossées,  cirées,  poncées,  qu'on  croirait  que  c'est  d'hier 
seulement  qu'elles  sont  sorties  des  mains  de  l'ouvrier. 

Notez  que  ce  n'est  pas  dix,  ce  n'est  pas  cent  de  ces  jolies  maisons, 
éclatantes  de  propreté  et  de  fraîcheur,  que  vous  rencontrez  le  long  de 
la  route,  c'est  un  millier  au  moins,  et  toutes  plus  soignées,  plus  lui- 
santes, mieux  entretenues  les  unes  que  les  autres. 

Et  n'allez  pas  croire  au  moins  que  l'amour  de  la  couleur  et  de 
la  propreté,  qui  tient  une  si  large  place  dans  la  vie  des  ménagères 
hollandaises,  et  qui  atteint  ici  son  plus  haut  point,  se  borne  unique- 
ment à  laver  et  à  peindre  les  maisons.  La  nature  elle-même  participe 
à  ce  besoin  de  netheid,  comme  on  dit  en  Hollande.  Elle  prend  sa  part 
dans  cette  orgie  de  nettoyage.  Non  seulement  on  peigne  les  buissons 
et  l'on  taille  les  massifs,  mais  encore  on  peint  le  sol  et  les  plantes.  Les 
allées  du  jardin,  pas  plus  que  les  arbres  qui  les  ombragent,  ne  sont 
à  l'abri  de  l'inéluctable  pinceau. 

Jusqu'à  leurs  premières  branches,  en  effet,  on  habille  les  tilleuls 
et  les  hêtres  d'une  belle  chemise  badigeonnée  en  blanc,  en  gris-perle 
ou  en  bleu-ciel,  et  le  sol  qui  entoure  la  maison,  aussi  bien  que  les 
allées  soigneusement  pavées  en  briques,  est  peint  en  jaune-paille 
avec  deux  belles  bandes  rouges  de  chaque  côté. 

Vous  jugez  de  l'effet  que  doivent  faire  ces  tapis  déroulés  (car 
les  allées  ainsi  peintes  ont  tout  l'air  d'avoir  été  garnies  d'un  tapis), 
enveloppant  les  massifs  de  Beurs,  les  corbeilles  de  plantes  rares,  les 
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parterres  aux  multiples  couleurs  et  les  plates-bandes  soigneusement 
bordurées  d'une  petite  haie  de  buis. 

Toutes  ces  habitations,  si  étrangement  charmantes,  rangées  en  bon 
ordre  des  deux  côtés  de  la  route,  n'en  sont  séparées  que  par  un  fossé 
plein  d'eau.  Elles  n'ont  point  d'autre  clôture.  Un  petit  pont,  fermé  par 
une  porte  fragile,  franchit  le  fossé  et  met  la  demeure  en  commu- 
nication avec  le  chemin.  Et  la  barrière,  la  porte,  la  balustrade  et  le 
petit  pont  sont,  eux  aussi,  peints  en  blanc  et  réchampis  de  tons  vifs, 
enlevant  leur  coloration  fraîche  sur  le  vert  sombre  des  haies,  des 
massifs  et  des  plates-bandes  de  gazon.  On  imagine  difficilement  quel 
enchantement  produit  une  route  qui  se  prolonge  à  l'infini,  entre  deux 
rangées  de  maisons  pareilles. 

En  arrivant  à  Hoorn,  l'enchantement  ne  cesse  pas,  mais  il  est 
d'une  autre  sorte.  Hoorn  est  assurément  une  des  villes  les  plus  inté- 
ressantes qu'on  puisse  voir.  Elle  est  presque  entièrement  ancienne. 
La  plupart  de  ses  maisons  sont  vieilles,  et  dans  le  nombre  il  en  est 
beaucoup  qui  sont  couvertes  de  bas-reliefs  et  de  sculptures.  Partout 
les  grands  auvents  et  les  perrons  de  granit,  partout  le  bois  sculpté 
et  la  pierre  fouillée  alternent  avec  la  brique  aux  tons  chauds,  impri- 
mant à  ces  aimables  demeures  un  aspect  de  fraîcheur  et  de  gaieté 
qui  contraste  heureusement  avec  leur  grand  âge  et  leurs  forme; 
antiques. 

Les  rues  ainsi  bordées  ont  si  bien  conservé  leur  caractère  d'au- 
trefois, qu'il  semble  qu'on  soit  ridicule  à  s'y  promener  avec  notre 
costume  étriqué  et  notre  tenue  maussade.  Et  cela  d'autant  plus  que 
la  vue  n'est  point  choquée  par  les  passants.  Ce  ne  sont  certainement 
pas  les  promeneurs  qui  viennent  troubler  l'illusion  qu'on  est  tenté 
de  se  faire.  Sauf  un  jour  chaque  semaine,  les  voies  sont  uniformé- 
ment désertes;  mais,  étant  donné  le  caractère  spécial  des  méditations 
qu'elles  provoquent,  des  souvenirs  qu'elles  éveillent,  je  ne  sais  si 
vraiment  elles  gagneraient  beaucoup  à  être  plus  passantes,  plus 
bruyantes,  plus  animées. 
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Jadis,  cependant,  comme  sa  voisine  Enckhuizen,  Hoorn  abritait 
un  peuple  actif,  commerçant,  hardi,  qui  couvrait  la  mer  de  ses  na- 
vires et  les  Indes  de  ses  comptoirs.  Chaque  année,  des  flottes  entières 
quittaient  son  port.  Bien  mieu\,  aucune  autre  cité  n'a  produit,  que 
je  sache,  plus  de  héros  de  la  mer.  C'est  dans  ses  murs  que  sont  né^ 
Abel  Jansz  Tasman,  qui  découvrit  la  terre  de  Van  Diemen  et  la  Nou- 
velle-Zélande, Jan  Pietersz  Koen,  qui,  en  1G19,  fonda  Batavia,  et 
Wouter  Cornelisz  Schouten,  qui,  le  premier,  en  16 16,  doubla  la 
pointe  méridionale  de  l'Amérique,  et  lui  donna  le  nom  de  cap  Hoorn 
en  souvenir  de  sa  ville  natale. 

En  outre,  tout  à  l'heure,  en  parcourant  la  ville,  nous  verrons 
trois  bas-reliefs  singuliers,  formant  la  frise  de  trois  vieilles  maisons,  et 
qui  nous  apprendront  que  si  les  enfants  de  Hoorn  étaient  des  marins 
audacieux,  ils  étaient  aussi  des  soldats  intrépides. 

Ces  bas-reliefs,  en  effet,  représentent  les  épisodes  principaux  de 
la  terrible  bataille  navale  que  les  patriotes,  ou,  pour  mieux  dire,  les 
Gueux  d'Enckhuizen  et  de  Hoorn  livrèrent,  sur  le  Zuiderzée,  au 
terrible  amiral  comte  de  Bossu. 

A  la  tête  de  ses  Espagnols,  mieux  équipés,  mieux  fournis  en 
artillerie,  montant  une  des  plus  belles  flottes  du  temps,  l'amiral  était 
entré  dans  le  Zuiderzée,  persuadé  que  quelques  jours  lui  suffiraient 
pour  réduire  les  Hollandais  à  l'obéissance.  Il  se  croyait  d'autant  plus 
certain  d'une  facile  victoire,  que  son  complice  Sonoi  avait  fait  noyer, 
à  l'entrée  de  l'Y,  de  gros  bateaux  chargés  de  pierres,  pour  empêcher  les 
vaisseaux  du  prince  d'Orange  de  sortir  d'Amsterdam. 

Mais  son  attente  fut  trompée.  Le  1 1  octobre  au  matin,  il  fut  at- 
taqué par  les  gens  de  Hoorn  et  d'Enckhuizen,  qui  vinrent  jeter  le 
désordre  dans  sa  belle  flotte,  et,  malgré  la  supériorité  du  nombre, 
malgré  la  puissance  de  son  artillerie,  le  soir,  toute  son  Armada  était 
prise,  détruite  ou  dispersée. 

Bossu  lui-même  fut  fait  prisonnier,  et  la  ville  de  Hoorn,  en 
récompense  de  la  vigoureuse  conduite  de  ses  marins,  reçut  la  coupe 
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du  général  vaincu,  qu'elle  conserve  encore  aujourd'hui  dans  son  hôtel 
de  ville,  où  nous  pourrons  la  voir.  Ce  n'est  point  du  reste  un  bijou  de 
grande  valeur  artistique  que  ce  trophée.  Malgré  son  illustre  origine, 
elle  est  lourde  de  forme,  et  manque  d'élégance.  Sa  devise  est  peut- 
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être  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux  en  elle:  rien  ou  content,  je  m'y 
ATTENDS.  Il  est  assez  peu  probable,  cependant,  que  l'amiral  fanfaron 
s'attendît  à  être  honteusement  vaincu,  battu  et  pris  dans  le  Zuiderzée, 
sans  quoi,  il  est  à  supposer  qu'il  ne  serait  point  allé  se  fourrer  dans 
cette  souricière. 

L'hôtel  de  ville,  où  l'on  conserve  la  coupe  du  comte  de  Bossu,  est 
une   intéressante   construction,   moitié  brique   et  moitié  pierre,    qui 
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avance,  sur  deux  rues,  un  double  pignon  chargé  d'agréables  sculptures. 
Et  ce  bel  hôtel  serait  un  excellent  spécimen  de  l'architecture  hollan- 
daise du  commencement  du  xvu"  siècle,  si  la  porte,  placée  justement 
au  sommet  de  l'angle  obtus  formé  par  la  double  façade,  ne  venait 
communiquer  à  l'ensemble  de  l'édifice  un  aspect  étrange  et  mal 
équihbré. 

Ajoutons  que  ce  ne  sont  point  les  monuments  intéressants  ou 
curieux  qui  manquent  à  Hoorn.  Le  «  Poids  »  et  le  Collège  des 
États,  l'un  et  l'autre  situés  sur  le  marché,  peuvent  assurément  comp- 
ter parmi  les  édifices  les  plus  intéressants  et  les  plus  remarquables 
des  Pays-Bas. 

Le  «  Poids  »  est  une  délicieuse  construction  entièrement  en  pierre 
grise,  et  qui  remonte  au  xvn'  siècle.  Sa  haute  toiture,  très  élégante,  est 
agrémentée  de  gentilles  fenêtres,  couronnées  par  un  petit  attique;  ses 
croisées  ont  conservé  leurs  vitraux  sertis  de  plomb,  et  une  licorne,  qui 
tient  les  armes  de  la  ville,  complète  agréablement  la  physionomie 
pittoresque  de  ce  curieux  monument. 

C'est  pareillement  en  pierre  grise  qu'est  construit  le  Collège  des 
États.  Il  est  d'une  époque  légèrement  postérieure.  Son  ordonnance 
majestueuse  est  relevée  par  des  écussons  vivement  coloriés,  qui 
tranchent  sur  la  nuance  sombre  de  sa  façade,  et  éga3'ent  son  aspect 
un  peu  austère.  Ajoutons  que  ces  écussons,  comme  les  bas-reliefs  dont 
nous  parlions  tout  à  l'heure,  ont  une  histoire,  et  qu'ils  attestent  la 
haute  vaillance  des  marins  de  Hoorn. 

Lorsque,  vainqueur  des  Anglais,  un  amiral  hollandais,  justement 
célèbre,  attacha  au  sommet  de  son  grand  mât  ce  balai  fameux  qui 
signifiait  qu'il  avait  balayé  la  mer  du  Nord  des  ennemis  de  sa  patrie, 
une  partie  de  la  flotte  qu'il  commandait  essaya  de  remonter  la  Tamise 
et  porta  la  terreur  jusque  dans  les  environs  de  Londres. 

Dans  l'escadre  qui  accomplit  ces  hauts  faits  se  trouvaient  un 
certain  nombre  de  vaisseaux  armés  par  la  ville  de  Hoorn,  et  sur  l'un 
de  ces  vaisseaux  servaient  deux  nègres  engagés  aux  Indes.  Ces  deux 
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nègres  poussèrent  l'audace  jusqu'à  enlever,  d'un  navire  ennemi, 
ces  pompeux  écussons,  qu'ils  rapportèrent  dans  leur  patrie  d'adop- 
tion. C'est  ce  trophée  que  nous  voyons  encore  aujourd'hui.  L'Ami- 
rauté le  plaça  sur  la  façade  de  son  Collège,  en  ayant  soin,  pour 
éterniser  le  souvenir  de  cette  vigoureuse  action,  de  faire  soutenir  ces 
orgueilleuses  armoiries  par  deux  nègres  de  bronze. 

Mais  je  m'attarde  à  parler  uniquement  de  ces  hauts  faits  «Guer- 
riers, quand  il  me  faut  dire  que  Hoorn  dut  la  meilleure  partie  de  sa 
réputation  et  de  sa  fortune  aux  prairies  qui  l'entourent,  et  à  l'agricul- 
ture, qui  apportait  ses  produits  sur  son  marché  demeuré  célèbre. 

Aujourd'hui  encore,  c'est  à  ces  produits  que  Hoorn  doit  son 
aisance.  C'est  griîce  à  ce  marché  que  la  vieille  cité  reprend  une  fois 
par  semaine  son  ancienne  animation.  Le  jeudi,  une  foule  de  piétons  et 
de  chariots,  de  boeripagens  et  de  boerchaiien,  tilburys  et  charrettes 
légères,  couvertes  de  sculptures  ingénieuses  et  de  peintures  criardes, 
accourent  de  tous  les  points  de  l'horizon,  apportant  leurs  provisions 
de  fromages,  et  conduits  par  les  paysans  impassibles,  qu'accom- 
pagnent les  paysannes  aux  casques  d'or. 

Les  chariots  se  dirigent  vers  le  «  Poids  »,  les  tilburys  vers  l'au- 
berge, et  à  dix  heures,  la  grande  place  ressemble  à  un  véritable  parc 
d'artillerie.  Les  fromages  s'y  entassent  par  centaines,  empilés  comme 
des  boulets.  Leur  belle  écorce  jaune  resplendit  au  soleil,  les  porteurs 
vont  et  viennent  et  tout  autour  circulent,  calmes  et  réfléchis,  les 
paysans  silencieux  et  vêtus  de  noir. 

C'est  par  VOosterpoort,  qu'acquéreurs  et  vendeurs  entrent  dans 
la  ville,  venant  de  la  campagne.  Cette  porte,  une  des  deux  qui  restent 
de  l'enceinte  primitive,  est  élégante  de  forme,  avec  des  prétentions 
classiques,  indiquant  clairement  qu'elle  date  du  bon  temps.  Elle  fut 
construite,  en  effet,  en  1578,  et  la  Renaissance  n'a  pas  manqué  de 
lui  imprimer  son  cachet. 

Les  échevins  qui  l'édifièrent,  en  bons  huguenots  qu'ils  étaient, 
ne  manquèrent  pas  de  l'orner  d'une  inscription  dévote.  Ils  avouaient 
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humblement,  dans  cette  inscription,  que  toute  leur  prudence,  leur 
vigilance  et  leurs  canons,  ne  sauraient,  sans  l'aide  de  Dieu,  protéger 
et  sauvegarder  leur  ville.  Mais  en  gens  pratiques,  ils  eurent  soin  de 
ne  point  négliger  les  petites  précautions,  et  deux  vieilles  couleuvrines 
montrent  encore  leur  gueule  à  travers  les  antiques  embrasures,  qu'on 
leur  avait  prudemment  ménagées. 

L'autre  porte  est  située  près  du  port.  Elle  est  d'une  prestance 
superbe,  arrondissant  sa  robuste  encolure  du  côté  de  la  mer,  tandis 
que  du  côté  de  la  ville,  sa  façade  plane  se  couvre  de  gracieuses  sculp- 
tures et  de  superbes  ornements.  Parmi  les  groupes  qui  décorent  cette 
façade,  on  distingue  une  pa\'sanne  occupée  à  traire  une  vache, 
délicat  hommage  rendu  à  ces  travaux  champêtres,  qui  ont  enrichi  non 
seulement  la  ville,  mais  encore  tout  le  pays. 

Ces  deux  portes  sont,  je  l'ai  dit,  tout  ce  qui  reste  de  l'antique 
enceinte.  Les  remparts  crénelés,  les  tours  massives  et  les  bastions 
ont  disparu;  seul,  le  fossé  plein  d'eau  continue  à  décrire  autour  de  la 
ville  ses  multiples  circuits.  Lorsqu'il  fut  creusé,  l'industrieuse  cité 
comptait  vingt-cinq  mille  habitants;  maintenant  elle  n'en  renferme 
plus  que  dix  mille.  Et  cette  enceinte,  qui  n'a  pas  changé  d'étendue, 
ressemble  aujourd'hui  à  un  corsage  devenu  trop  large  pour  les 
beautés  qu'il  doit  contenir. 
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La  route  est  moins  belle  et  moins  curieuse  pour  aller  de  Hoorn  à 
Alkmaar  que  pour  venir  d'Enckhuizen  à  Hoorn.  On  suit  une  inter- 
minable jetée  qui  longe  la  mer,  protégeant  contre  les  flots  ces  prairies 
merveilleuses  qu'on  nomme  des  polders,  polders  dont  la  monotonie 
n'est  rompue  que  par  une  série  d'oasis  de  verdure,  abritant  sous  leurs 
ombrages  quelqu'une  de  ces  fermes  plantureuses,  si  justement  cé- 
lèbres dans  le  monde  entier. 

Qui  ne  les  connaît  point,  de  réputation  au  moins,  ces  fermes  de 
la  Noord-Holland  ?  Qui  n'a  entendu  parler  de  ces  rustiques  demeures 
stupéfiantes  de  propreté,  d'élégance  cossue  et  de  raffinement  de  bien- 
être  ?  C'est  là  qu'on  rencontre  ces  étables  carrelées  de  faïence,  et 
sablées  de  différentes  couleurs,  plus  propres  que  nos  salons,  où  l'on 
ne  doit  ni  fumer,  ni  cracher,  ni  tousser,  et  dont  il  est  interdit  de  fouler 
le  sol,  si  l'on  n'a,  au  préalable,  chaussé  de  gros  sabots  blanchis. 

C'est  en  ces  étables,  nouveaux  temples,  aussi  somptueux  en  leur 
genre  que  ceux  de  l'antique  Egypte,  que  trônent  pendant  six  mois  les 
dieux  ou  pour  mieux  dire  les  déesses  de  la  contrée,  les  belles  vaches 
noires  et  blanches  symétriquement  rangées  sur  des  litières   nattées, 
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toujours  fraîches,  jamais  souillées,  avec  la  queue  attachée  au  plafond, 
de  peur  qu'en  des  moments  délicats,  elles  ne  viennent  à  se  bar- 
bouiller autre  chose  que  le  visage. 

«  Un  homme  riche  pleure  son  enfant,  un  homme  pauvre  pleure  sa 
vache  »,  a  dit  le  vieux  Cats.  Combien  de  Noord-HoUandais,  malgré 
leur  richesse,  demeurent  pauvres  sur  ce  point!  Mais  l'amour,  j'allais 
dire  le  culte  qu'ils  professent  pour  ces  successeurs  familiers  du  trop 
fameux  Apis  ne  les  entraîne  pas  jusqu'à  négliger  leurs  intérêts.  Aussi, 
quand  la  vieillesse  est  venue,  savent-ils  faire  violence  à  leur  cœur  ; 
et,  plutôt  que  de  voir  l'animal  expirer  sous  leurs  yeux,  ils  préfèrent 
le  confier  aux  soins  éclairés  d'un  boucher,  qui  se  charge  d'abréger 
ses  souffrances  et  les  longueurs  de  son  agonie. 

Toutefois,  en  attendant  cet  instant  fatal,  rien  n'est  assurément 
plus  touchant  que  le  soin  pieux  dont  les  fermiers  noord-hollandais 
entourent  les  superbes  animaux  qui  composent,  somme  toute,  le  plus 
clair  de  leur  actif.  Je  ne  sais  rien  de  plus  remarquable  que  la  pro- 
preté admirable  ce  ces  étables  luxueuses,  sablées  en  losange,  et  peintes 
de  belles  couleurs  fraîches,  dont  l'éclat  est  encore  relevé  par  un  véri- 
table arsenal  de  seaux,  de  brocs,  de  pots,  brillants,  polis,  luisants  à 
faire  croire  qu'ils  sont  d'or  ou  tout  au  moins  de  vermeil. 

Elles  sont  si  magnifiques  ces  étables  incomparables,  qu'elles 
servent  de  salon  à  la  famille,  et  qu'il  n'est  pas  rare  de  voir  dans  un 
coin,  ou  encore  dans  un  joli  réduit  ménagé  à  l'une  des  extrémités 
de  la  pièce,  de  belles  et  fraîches  jeunes  filles,  aux  grands  bonnets,  aux 
casques  d'or,  travaillant  à  quelques  menues  fantaisies,  ou  tissant  de 
charmantes  frwolitcs.  C'est  là  que  s'écoule  la  plus  large  partie  de 
leur  existence,  sans  souci  de  ce  qui  se  passe  au  loin,  ignorant  souvent 
ce  qui  se  fait  auprès;  vie  très  large  dans  sa  simplicité,  exempte  de 
préoccupations  d'esprit,  sans  passion  dans  le  cœur,  avec  un  horizon 
borné  par  des  piles  de  fromages  et  par  des  piles  d'écus. 

Ce  ne  sont  point  pourtant  les  salons  et  les  salles  de  réception 
qui  manquent  à  la  maison  d'habitation.   Une  des  curiosités  de  ces 
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maisons,  c'est  que  la  plupart  d'entre  elles  ontdeux  portes  :  l'une  sans 
prétention,  pour  les  besoins  journaliers,  l'autre  dorée  et  sculptée,  qui 
ne  s'ouvre  que  pour  les  grands  événements  de  la  vie  :  le  baptême,  le 
mariage  ou  la  mort.  Baptêmes  et  mariages  donnent  lieu  à  de  grandes 
fêtes,  à  des  courses  interminables  en  boerchai-^cn,  avec  huit,  dix,  douze 
tilburys  se  suivant  à  la  file,  le  fouet  enrubanné  et  des  fleurs  aux  har- 
nais des  chevaux.  Quant  à  la  mort,  elle  est  acceptée  par  ceux  qui 
restent,  comme  une  de  ces  inéluctables  nécessités  devant  lesquelles  il 
nous  faut  tous  courber  la  tête. 

«  Il  n'y  a  pour  l'homme  que  trois  événements,  écrivait  La  Bruyère, 
naître,  vivre  et  mourir.  Il  ne  se  sent  pas  naître,  il  souffre  à  mourir, 
et  il  oublie  de  vivre.  »  C'est  surtout  aux  paysans  de  la  Noord-HoUand 
que  cette  parole  du  grand  moraliste  peut  s'appliquer.  Ici,  les  cœurs 
sont  comme  atrophiés  par  la  règle.  Les  émotions  ont  peu  de  prise 
sur  eux,  et  l'amour  lui-même  devient  pour  ces  âmes  placides  une 
passion  réfléchie,  méthodique  et  réglée.  Aussi  ne  voit-on  guère  de 
désespoirs  poignants,  de  douleurs  inconsolables,  ni  d'afflictions 
sans  remède.  Les  regrets  n'ont  rien  d'éternel  ;  ils  se  font  jour  d'une 
façon  calme,  réservée,  sans  éclat,  et  les  larmes  coulent  pour  ainsi  dire 
à  heure  fixe  et  prévue. 

Un  de  ces  fortunés  paysans  vient-il  à  quitter  sa  vie  honnête  et 
paisible  pour  le  repos  éternel,  on  l'habille  avec  soin,  tout  de  noir, 
et  sur  sa  tête  on  place  un  bonnet  de  coton  blanc.  Ensuite,  on  dépose 
le  corps  dans  un  cercueil,  en  ayant  soin  que  le  couvercle  laisse  le 
visage  à  découvert.  Le  lendemain,  la  famille  se  réunit  autour  du  mort. 
Le  maître  d'école  arrive  avec  sa  grosse  bible  qu'il  pose  sur  la  bière, 
puis  il  commence  les  saintes  lectures,  auxquelles  s'associent  les  parents 
du  défunt  et  quelques  intimes.  Seule,  assise  aux  pieds  de  celui  qui  fut 
son  époux,  la  veuve,  la  tète  ensevelie  sous  un  vaste  capuchon  noir,  se 
recueille  et  se  tait. 

Bientôt  le  Domine  apparaît  à  son  tour.  Il  récite  des  prières  et  fait 
une  petite  allocution  de  circonstance,  toujours  un  peu  la  même.  Il 
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compare  la  vie  à  un  oiseau  qui  passe  ;  il  parle  des  joies  célestes  qui  nous 
attendent  dans  l'autre  monde,  de  la  miséricorde  de  Dieu  et  de  son 
ineffable  bonté.  A  ce  moment,  les  voisins,  qui  guettaient  du  dehors, 
pénètrent  dans  la  chambre,  et  la  veuve,  qui  était  demeurée  jusque-là 
calme  et  tranquille,  se  met  à  pousser  des  cris  déchirants.  Malgré  cette 
explosion  de  douleur,  on  ferme  la  bière,  on  enlève  le  corps;  il  fran- 
chit pour  la  dernière  fois  la  porte  dorée  ;  on  le  place  sur  une  charrette, 
et  la  pauvre  femme,  qui  doit  accompagner  son  époux  jusqu'à  sa  de- 
meure dernière,  s'assoit  gravement  sur  le  cercueil. 

Les  regrets  ont  beau  être  sincères  et  la  douleur  véritable,  la 
place  énorme  que  les  soins  du  ménage  et  les  préoccupations  maté- 
rielles tiennent  dans  ce  pauvre  cœur  en  auront  bien  vite  raison.  La 
veuve  reprendra  sa  vie  calme  et  paisible,  et  rien  ne  dit  qu'avant 
quelques  années  la  porte  dorée  ne  se  rouvrira  pas;  mais,  cette  fois, 
pour  un  mariage  et  non  pour  une  mort. 

Tout  en  contemplant  ces  fermes  incomparables  et  ces  coquettes 
habitations,  nous  voici  arrivés  auprès  d'Alkmaar.  La  ville  nous  ap- 
paraît entourée  de  grands  arbres,  qui  mirent  leurs  hautes  cimes  dans 
l'onde  tranquille  des  canaux.  Au-dessus  d'eux,  les  clochers  et  le  beffroi 
dressent  leurs  flèches  aiguës,  pendant  que  la  vieille  église  arrondit  sa 
masse  puissante  et  sombre,  qui  domine  les  maisons  aux  pignons 
pointus. 

Alkmaar  porte  un  beau  surnom;  on  l'appelle ^/Av;7c7rÙ7  rictrix 
a  cause  de  l'héroïque  résistance  qu'elle  opposa  jadis  aux  Espagnols; 
et  elle  mérite  doublement  cette  victorieuse  qualification,  car  elle  a 
triomphé  non  seulement  des  oppresseurs  de  la  Néerlande,  mais  encore 
du  temps,  cet  ennemi  implacable  de  toutes  les  œuvres  humaines. 

On  entre  dans  la  ville  par  une  avenue  de  minuscules  maisons, 
claires  et  proprettes,  ombragée  de  grands  arbres  qui  lui  donnent  un 
aspect  amical,  accueillant  et  confortable.  On  franchit  l'ancien  fossé  et' 
les  anciens  remparts.  Ces  vieux  remparts,  qui  avaient  si  vaillamment 
soutenu   l'effort  de  don    Frederique  et  des  troupes  espagnoles,  qui 
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avaient  résisté  à  trois  assauts,  et  avaient  été  défendus  avec  un  tel 
acharnement,  que  les  assiégeants  refusèrent  à  leur  général  de  retourner 
à  la  brèche,  ces  vieux  remparts  ont  aujourd'hui  disparu  pour  faire 
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place,  suivant  l'usage,  à  une  magnifique  promenade,  qui  enveloppe 
toute  la  ville  dans  son  vaste  circuit. 

La  promenade  dépassée,  on  se  trouve  au  milieu  de  petites  rues 
calmes  et  silencieuses,  admirablement  soignées,  d'une  propreté  mé- 
ticuleuse, où  il  semble  qu'on  ne  pourrait  découvrir  ni  une  tache,  ni 
un  grain  de  poussière,  sorte  de  faubourg  en  miniature  d'une  ville  sans 
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industrie  et  sans  commerce  local.  Toute  l'animation  d'AIkmaar, 
toutes  les  affaires  qui  s'y  traitent  lui  viennent,  en  effet,  du  dehors  et  se 
résument  dans  son  marché.  Ce  marché  a  lieu  le  vendredi,  et,  ce  jour-là, 
la  ville,  si  tranquille  le  reste  du  temps,  devient  des  plus  animées;  car 
Alkmaar  est,  de  toute  la  Noord-Holland,  la  place  oià  se  traite  le  plus 
gros  chiffre  d'affaires  en  fromages. 

C'est  auprès  de  son  «  Poids  «  que  ces  transactions  ont  lieu.  Dès 
le  matin,  comme  à  Hoorn,  la  place  est  envahie  par  les  paysans,  qui 
dressent  en  piles  majestueuses  les  belles  boules  dorées,  nouvelles 
pommes  d'or  de  ce  septentrional  jardin  des  Hespérides.  A  midi,  au  son 
de  la  cloche,  les  ventes  et  les  achats  commencent.  Après  avoir  consi- 
déré la  marchandise  et  l'avoir  soupesée,  l'acheteur,  tout  vêtu  de  noir, 
enveloppé  de  sa  grande  redingote  et  coiffé  de  son  petit  chapeau, 
regarde  le  vendeur  tout  aussi  sombrement  habillé.  Puis,  allongeant 
le  bras,  il  crie  un  chiffre  et  frappe  dans  la  main  de  son  partenaire  en 
crispant  un  ou  plusieurs  doigts.  Le  geste  et  le  cri  se  répètent  souvent 
trois  ou  quatre  fois  de  suite.  L'acheteur  et  le  vendeur,  toujours  pru- 
dents, ne  disent  à  haute  voix  que  le  gros  du  prix,  et  l'appoint  est  in- 
diqué par  la  poignée  de  main  qu'ils  échangent. 

Dès  qu'un  marché  est  conclu  de  la  sorte,  on  voit  accourir  les 
porteurs  du  «  Poids  >i.  Leur  costume  tranche  sur  celui  de  la  foule 
sombre  et  grave  des  acheteurs  et  des  marchands.  Ils  sont  en  effet  vêtus 
tout  de  blanc,  à  l'exception  du  chapeau  et  de  la  cravate  qui  sont  ou 
bleus,  ou  rouges,  ou  jaunes,  ou  verts,  suivant  la  balance  à  laquelle  ils 
sont  attachés,  car  chaque  balance  a  sa  couleur  particulière.  Une  fois 
amenés  au  «  Poids  »,  les  fromages  sont  officiellement  pesés,  et  l'ac- 
quéreur en  prend  livraison. 

Rien  n'est  curieux  comme  de  voir  cette  manœuvre,  où  les  boules 
dorées,  lancées  avec  une  prestigieuse  habileté,  bondissent  de  mains 
en  mains  pour  aller  du  marché  à  la  balance,  et  finalement  de  la  ba- 
lance au  bateau  ou  à  la  voiture  qui  doit  les  emporter. 

Plus  de  la  moitié  du  fromage  qu'on  fait  dans  la  province  passe 
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là,  et  l'on  estime  à  plus  de  cinq  millions  de  kilogrammes  la  quantité 
qui,  chaque  année,  fait  connaissance  avec  les  balances  de  la  ville. 

Le  «  Poids  »,  autour  duquel  ces  scènes  animées  ont  lieu,  est  une 
des  plus  curieuses  constructions  de  tout  le  pays.  Le  joli  dessin  de 
Lalanne  me  dispense  de  le  décrire.  Mais,  ce  que  ce  dessin  ne  peut  vous 
montrer,  c'est  la  couleur  chaude  de  cette  construction  élégante,  c'est 
l'éclat  que  lui  donne  la  peinture  singulière  qui  surmonte  sa  façade, 
c'est  l'harmonie  de  ses  tons  de  briques  tranchant  sur  les  assises  de 
pierre  et  sur  les  noirs  reflets  du  grand  toit  en  ardoise,  qui  domine 
toute  la  construction. 

Il  s'en  faut  toutefois  que  ce  «  Poids  »  si  curieux  soit  la  seule 
construction  archaïque  de  mérite  que  renferme  Alkmaar.  Je  ne  dis 
rien  des  vieilles  maisons.  On  les  y  rencontre  à  la  douzaine,  toutes 
fringantes,  repeintes,  attifées  comme  de  vieilles  douairières,  dressant 
en  l'air  leurs  pignons  historiés,  quelques-unes  ayant  même  conservé 
leurs  auvents,  avec  l'arsenal  de  crochets  obligatoires.  Pour  ne  parler 
que  des  monuments,  Alkmaar,  sans  être  aussi  riche  que  Hoorn,  est 
abondamment  pourvue  d'édifices  curieux  et  pittoresques. 

Je  citerai  d'abord  l'hôtel  de  ville,  conçu  et  bâti  dans  le  goût 
gothique,  avec  un  bel  escalier  à  double  rampe  qui  mène  au  premier 
étage  oia  il  forme  perron.  Ce  coquet  5/a//zzn'.y  est  construit  en  brique 
et  pierre.  Avec  ses  fenêtres  trilobées,  ses  balustrades  sculptées,  ses 
niches,  ses  consoles,  ses  pinacles,  ses  tourelles  et  son  beffroi,  il  a  tout 
à  fait  bonne  façon.  Malheureusement,  il  est  placé  au  milieu  d'une 
longue  rue,  et,  faute  de  recul,  il  n'est  guère  possible  de  le  bien  voir. 

On  nomme  cette  longue  rue  la  Langestraat .  Elle  aboutit  à  la 
grande  église,  jadis  placée  sous  le  vocable  de  Saint-Laurent,  beau 
temple,  de  vastes  proportions,  qui  appartient,  lui  aussi,  au  style 
gothique,  mais  au  gothique  du  xv  siècle,  c'est-à-dire  à  son  déclin. 

A  l'intérieur  de  l'église,  on  voit  la  tombe  du  comte  Florent  V, 
couverte  de  ses  nobles  armoiries;  et  de  petits  navires,  suspendus  par 
de  longues  cordes  à  la  voûte  du  chœur,  attestent  hautement  que  le  dieu 


'208 


La    Hollande  à    vol   d'oiseau. 


vénéré  dans  ce  sanctuaire  ne  marchande  point  aux  navigateurs 
d'Alkmaar  son  appui  et  sa  protection. 

Point  d'autres  ornements  du  reste.  Le  temple  est  nu,  dévasté,  et, 
n'était  la  propreté  merveilleuse  qui  règne  dans  cette  solitude  sacrée, 
on  croirait  qu'elle  vient  d'être  mise  au  pillage  par  une  bande  d'icono- 
clastes. A  l'extérieur,  son  porche  méridional  qui  donne  sur  l'ancien 
cimetière,  et  un  petit  réduit  fortement  orné,  plaqué  contre  l'abside, 
égayent  l'impression  austère  que  produisent  ses  grandes  lignes  élan- 
cées, sveltes,  élégantes,  mais  un  peu  dénuées  d'ornements. 

Le  marché  au  poisson,  construction  beaucoup  plus  moderne, 
fort  amusante  de  forme,  presque  classique  malgré  cela,  et  un  hospice 
de  vieilles  gens  remontant  au  xvf  siècle,  édifié  en  brique  et  pierre, 
avec  tourelles,  portes  sculptées,  frises  et  bas-reliefs,  viennent  encore 
confirmer  ce  que  je  disais  tout  à  l'heure  à  propos  des  monuments. 
Mais  Alkmaar  serait  moins  riche  de  ce  côté,  qu'elle  n'en  resterait  pas 
moins  une  des  plus  curieuses  cités  de  la  Noord-Hollande. 
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LA   ZAAN 


C'est  en  tilburys,  en  boerchaiien,  en  chariots  de  toute  sorte, 
montés  sur  de  grandes  roues,  couverts  de  sculptures  singulières  et 
d'armoiries  provinciales,  que  les  paysans  des  alentours  se  rendent  au 
marché  d'Alkmaar.  Dès  le  matin  du  vendredi,  les  voitures  se  rangent 
en  bataille  autour  du  Kaasmarkt,  et  les  chevaux  aux  longues  cri- 
nières noires  s'en  vont  chercher,  dans  quelque  stalling  du  voisinage, 
la  nourriture  et  le  repos  auxquels  ils  ont  droit. 

Quant  aux  fromages,  s'ils  viennent  en  voiture,  ils  s'en  retournent 
le  plus  souvent  en  bateau.  Un  grand  canal,  qui  longe  le  quai  sur  le- 
quel le  «  Poids  »  est  bâti,  et  qui  porte,  sur  les  vieilles  cartes,  le  nom 
de  Nieiitve  Vaert,  permet  aux  tjalks  et  aux  koffen  de  venir  atterrir  au 
milieu  du  marché  ;  et  là,  d'ingénieuses  rigoles  conduisent,  par  une  pente 
douce,  les  fromages  bien  et  dûment  pesés  jusqu'au  fond  de  la  cale 
lebondie,  qui  doit  leur  servir  d'asile. 

Une  fois  que  le  bateau  est  chargé,  s'éloignant  pour  faire  place  à 
d'autres,  il  s'engage  dans  IsLuthe  Outdorp,  longe  la  Zjdam  et  aboutit 

au  Voormeer^  d'où  il  gagne  le  nord  de  la  presqu'île  par  le  grand  canal 
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d'Amsterdam  à  la  mer,  ou  le  sud  en  prenant  la  jolie  rivière  qui  porte 
le  nom  de  la  Zaan. 

C'est  par  ce  dernier  chemin  que  nous  allons  quitter  Alkmaar. 
Aussi  bien,  il  n'en  est  pas  de  plus  agréable  pour  gagner  Amsterdam. 
La  station  du  chemin  de  fer  a  beau  profiler  au  loin  ses  toits  élégants 
et  corrects,  le  train  venant  du  Helder  a  beau  jeter  au  vent  les  appels 
stridents  de  son  aigre  sifflet,  j'avoue  que  je  préfère  la  rivière  à  la  voie 
ferrée,  et  les  doux  balancements  de  V Alkmaar-packet  aux  secousses 
précipitées  du  train  express. 

Mais,  avant  de  partir,  donnons  un  dernier  regard  et  adressons  un 
dernier  adieu  à  la  victorieuse  Alkmaar. 

Saluons  sa  population  obligeante,  affable,  hospitalière;  admirons, 
une  fois  encore,  sa  merveilleuse  propreté,  son  immaculée  netheid; 
contemplons  ses  boutiques  de  pâtissiers  toujours  bien  fournies,  et  les 
brillants  étalages  de  ses  orfèvres,  où  étincellent  les  casques  d'or  et  les 
boucles  en  diamants  ;  suivons  une  dernière  fois  du  regard  ses  rues 
sinueuses,  où  l'on  chercherait  en  vain  une  salissure  sur  la  muraille  et 
une  ordure  sur  le  pavé;  emportons  dans  nos  yeux  sa  couleur  bril- 
lante, chaude,  vibrante,  où  les  notes  rouges  de  la  brique  s'allient  aux 
tons  frais  du  feuillage,  où  les  blanches  peintures  encadrent  les  brunes 
fenêtres,  où  le  grand  toit,  aux  tuiles  gondolées  et  vernies,  réverbère 
en  chauds  éclats  la  lumière  du  soleil. 

Nous  voilà  au  bateau.  Maintenant,  en  route! 

Alkmaar  signifie  «  tout-eau  ».  Ce  nom  fut  donné  jadis  à  la  ville 
que  nous  quittons,  à  cause  de  la  quantité  d'eau  qui  se  trouvait  autour 
d'elle.  Elle  était,  à  cette  époque,  enveloppée  par  une  série  de  lacs  com- 
muniquant entre  eux,  qu'on  appelait  la  Mer  d'Alkmaar.  Peu  à  peu,  et 
morceau  par  morceau,  l'industrie  des  habitants  s'est  emparée  de  ces 
lacs,  les  a  entourés  de  digues,  les  transformant  ainsi  en  de  gigantesques 
cuvettes,  qu'on  a  vidées  ensuite  à  l'aide  de  pompes  aspirantes  mises 
en  œuvre  par  des  moulins  à  vent. 

Encore  à  l'heure  actuelle,  pour  que  les  eaux  ne  viennent  point  ré- 
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cupérer  ce  terrain  qu'on  leur  a  dérobé,  les  digues  sont  partout  con- 
servées, soigneusement  entretenues,  et  une  armée  de  moulins  à  vent, 
dont  nous  voyons  les  grands  bras  se  profiler  dans  l'azur  pâle  du 
ciel,  sont  chargés  de  pomper  l'eau  qui  pourrait  s'infiltrer  dans  les 
bas  terrains. 

Rien  n'est  curieux  comme  d'observer  le  mécanisme  ingénieux 
à  l'aide  duquel  ces  prairies  nouvellement  conquises  sont  maintenues 
dans  un  état  permanent  de  sécheresse.  Chacun  de  ces  polders  (c'est, 
je  l'ai  dit,  le  nom  qu'on  leur  donne)  est  coupé  par  des  fossés  tou- 
jours pleins  d'eau,  qui  communiquent  entre  eux  et  aboutissent  à  une 
vanne  près  de  laquelle  est  bâti  un  petit  moulin.  Tout  l'excès  d'humi- 
dité du  polder  est  drainé  par  ces  fossés,  et  lorsque  ceux-ci  s'en- 
gorgent, on  ouvre  la  vanne,  on  fait  fonctionner  le  moulin,  et  l'eau  est 
projetée  dans  un  canal  enserré  entre  deux  digues,  dont  le  niveau  est 
plus  élevé  que  le  sol  de  la  prairie.  Ce  canal,  qui  reçoit  ainsi,  de  chaque 
côté,  tout  l'excédent  d'humidité  des  ^o/<i(?r5  qu'il  traverse,  aboutit  à 
une  seconde  vanne  et  à  un  second  moulin,  lequel,  à  son  tour,  envoie 
dans  un  canal  supérieur  le  trop-plein  du  premier  canal;  et  ainsi  mon- 
tant d'étage  en  étage,  l'eau  finit  par  arriver  à  un  dernier  canal,  dont 
le  niveau  est  supérieur  àcelui  de  la  mer,  dans  laquelle,  à  marée  basse, 
son  contenu  s'écoule  par  une  pente  naturelle. 

Voilà  à  l'aide  de  quels  moyens  fort  simples  en  apparence,  fort  com- 
pliqués dans  l'application,  on  arrive  à  maintenir,  dans  le  bel  état  oîi 
nous  les  voyons,  ces  prairies  verdoyantes  toutes  couvertes  de  vaches, 
et  qui,topographiquement,  sont  situées  à  trois,  quatre  et  parfois  même 
jusqu'à  cinq  pieds  au-dessous  du  niveau  de  l'Océan. 

Presque  toute  la  presqu'île  de  Noord-Holland,  si  fertile,  si  riche, 
si  merveilleusement  cultivée,  se  trouve  placée  dans  cet  état  précaire. 
On  comprend  dès  lors  quelle  perpétuelle  menace  est  suspendue  au- 
dessus  de  la  tète  de  ses  habitants,  et  à  quelles  précautions  constantes 
ils  sont  obligés.  Une  connexité  absolue  existe  entre  leurs  intérêts.  Car 
si,  par  négligence,  incapacité  ou  incurie,  les  propriétaires  à' un  polder 
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laissaient  l'eau  reprendre  le  dessus,  la  vie  et  les  biens  de  leurs  voisins 
se  trouveraient  certainement  compromis.  Aussi,  pour  éviter  de  pareils 
dangers,  l'État  soumet-il  les  propriétaires  dt polders  à  une  surveillance 
constante,  et  intervient-il  pour  régler  non  seulement  les  travaux  de 
protection  qui  doivent  être  entrepris,  mais  encore  pour  contrôler 
l'entretien  de  ceux  qui  existent. 

Cette  surveillance  et  cette  intervention  forment  l'une  des  branches 
les  plus  importantes  de  ce  service  public,  qu'on  nomme,  en  Hollande, 
le  Waterstaat.Sons  cette  dénomination  qui  signifie»  État  de  l'eau», 
on  comprend  non  seulement  le  magnifique  réseau  de  travaux  d'art 
qui  couvrent  tout  le  pays  et  le  protègent  contre  l'inondation,  mais 
aussi  le  corps  des  ingénieurs  spéciaux,  chargés  par  l'État  de  la  direc- 
tion et  de  la  surveillance  des  digues  et  des  polders. 

Cette  organisation  offre  la  plus  grande  analogie  avec  notre  service 
des  ponts  et  chaussées. 

Comme  chez  nous,  le  I^F<3^er5?a<3^  recrute  son  haut  personnel  parmi 
les  ingénieurs  les  plus  distingués  sortis  d'écoles  spéciales.  Comme  chez 
nous  encore,  ces  ingénieurs,  répartis  par  provinces  et  par  arrondisse- 
ments, sont  organisés  hiérarchiquement,  et  l'ensemble  de  leurs  tra- 
vaux vient  se  condenser  entre  les  mains  d'une  administration  supé- 
rieure, qui  se  charge  de  donner  partout  une  impulsion  uniforme, 
et  crée,  entre  ces  efforts  dispersés  sur  tous  les  points  du  territoire,  une 
unité  nécessaire  et  une  indispensable  corrélation. 

Enfin  au-dessous  de  cette  administration  suprême  relevant  de 
l'État,  il  existe  pour  chaque /^oWer  une  direction  locale,  particulière, 
spéciale,  dont  les  devoirs  sont  réglés  par  une  législation  très  complète, 
en  même  temps  que  très  sévère.  Nul  ne  peut,  en  effet,  créer  un  polder 
ou  exécuter  les  travaux  nécessaires  à  sa  conservation,  sans  en  avoir  au 
préalable  soumis  les  plans  à  l'approbation  du  Waterstaat.  Puis,  dès 
que  le  polder  est  créé,  il  est  assujetti  au  contrôle,  à  la  surveillance 
de  tout  un  personnel  assermenté.  Depuis  le  président  du  polder,  le 
Dykgraaf^  le  comte  de  la  digue,  comme  on  l'appelle,  jusqu'au  simple 
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meunier  chargé  d'élever  les  eaux  à  l'aide  de  son  moulin,  tous  les 
membres  du  conseil,  tous  les  employés  placés  sous  leurs  ordres,  tous, 
jusqu'aux  moindres  surveillants,  ont  des  devoirs  fixes,  précis,  qui  leur 
sont  imposés  par  la  loi,  et  auxquels  ils  sont  obligés,  par  de  rigou- 
reuses pénalités,  de  se  conformer  fidèlement. 

Et  c'est  à  l'aide  de   cette  savante    organisation   que  la  Noord- 
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Holland,  la  Frise,  la  Zélande  et  une  partie  de  la  Hollande  méridio- 
nale parviennent  à  maintenir  leur  existence.  Voilà  le  merveilleux 
mécanisme  grâce  auquel,  d'un  bout  à  l'autre  du  royaume,  l'adminis- 
tration centrale,  concentrant  dans  ses  mains  tous  les  fils  qui  font  mou- 
voir ces  multiples  intérêts,  peut  assurer  la  sécurité  des  habitants  et 
conserver  l'intégralité  du  territoire. 

Mais,  pendant  que  nous  étudions  le  fonctionnement  du  Watersiaat 
hollandais,  notre  Alkmaar-packnt  a  parcouru  beaucoup  de  chemin. 
Entre  deux  rives  éternellement  fraîches  et  vertes,  entre  deux  plaines 
gigantesques  semées  de  maisons  coquettes,  étranges,  excentriques  de 
formes  et  de  couleur,  la  Zaan  coule  à  pleins  bords,  menaçant  à  tout 
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instant  de  déborder  et  d'inonder  le  pays.  A  droite,  à  gauche,  devant, 
derrière,  partout  où  les  regards  se  portent,  des  moulins  à  vent  par 
centaines  dressent  leurs  larges  ailes  multicolores,  tantôt  jaunes, 
tantôt  rouges  ou  noires,  et  vissées  sur  un  grand  arbre  doré.  Les 
scieries  se  suivent,  avec  les  grands  trains  de  bois  arrêtés  devant  leurs 
quais,  et,  de  loin  en  loin,  on  aperçoit  les  longues  cheminées  des 
papeteries,  où  se  fabrique  le  fameux  papier  de  Hollande. 

Wormerwer,  Zaandijck,  Koog,  avec  leurs  jardins  suspendus  sur 
la  rivière,  leurs  kiosques  sculptés,  leurs  habitations  branlantes,  se 
sont  succédé  sur  notre  route,  sans  que  nous  y  prenions  presque 
garde;  et  nous  voilà  à  Zaandam. 

Droit  devant  nous,  le  joli  village  se  dresse  gaiement  au  milieu  du 
feuillage.  Ce  sont  des  maisons  noires  ou  grises,  jaunes  ou  vertes, 
avec  des  formes  bizarres  et  des  décors  étranges.  On  dirait  des  jouets 
de  Nuremberg  étages  des  deux  côtés  de  la  débordante  rivière.  Tout 
cela  est  propre,  frais,  pimpant;  l'irréparable  outrage  des  ans,  merveil- 
leusement réparé,  nous  fait  croire  que  tous  ces  énormes  jouets  datent 
d'hier.  L'église,  avec  son  clocher  pointu,  domine  l'horizon,  pendant 
qu'au-dessous  d'elle  de  grands  arbres  et  de  folles  maisons  se  mirent 
dans  la  Zaan,  qui  réfléchit  aussi  le  ciel  bleu  avec  ses  gros  nuages. 

Mais  si  nous  abordons  sous  les  arbres  de  la  rive,  si  nous  par- 
courons les  rues  de  Zaandam,  nous  allons  voir  notre  étonnement 
redoubler. 

Ces  rues  sont,  en  effet,  bordées  des  deux  côtés  par  d'invraisem- 
blables petites  habitations  de  bois  peinturlurées  et  sculptées  de  mille 
manières.  Leurs  jardinets,  rafraîchis  par  de  minuscules  bassins  cou- 
pés de  rivières  en  miniature,  sont  cailloutés  de  différentes  couleurs. 
Les  arbres  sont  peints  en  blanc,  et  des  bonshommes  en  terre  cuite 
semblent  égarés  au  milieu  des  massifs  taillés,  peignés,  ficelés,  tirés  à 
quatre  épingles.  Ajoutez  que  tout  cela  est  lavé,  ciré,  verni,  avec  une 
propreté  désespérante.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  briques  du  trottoir  et  à 
celles  de  la  chaussée   qui  ne  soient,  presque  chaque   jour,  récurées 
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avec  un  soin  extrême,  passées  au  torchon  et  au  sable  blanc.  La 
propreté,  quand  elle  atteint  ce  degré,  est  plus  qu'une  vertu.  C'est  une 
sorte  de  maladie;  c'est  l'hystérie  du  récurage. 

A  deux  pas  de  nous,  sur  notre  droite,  se  trouve,  au  milieu  de  tous 
ces  kiosques  semi-chinois,  une  maisonnette  qui  a  des  prétentions  histo- 
riques. C'est  la  cabane  qui  fut  habitée,  dit-on,  par  Pierre  le  Grand. 
A  moitié  ruinée  par  les  ans,  pour  qu'elle  n'achevât  pas  de  s'effondrer 
sous  l'action  du  temps,  on  a  été  obligé  de  l'enfermer  dans  un  hangar  de 
briques,  comme  ces  mignons  chalets  qu'on  rapporte  de  Suisse,  et 
qui  sont  protégés  par  une  autre  boîte  plus  solide,  de  peur  qu'il  ne 
leur  arrive  quelque  accident. 

Pauvre  maisonnette,  plantée  là,  sans  doute,  pour  démontrer  aux 
faibles  humains  que  les  grandeurs  de  ce  monde  ne  préservent  point 
de  la  ruine,  elle  n'offre  guère  d'intérêt.  L'art  n'a  rien  à  voir  dans  cette 
ruine  pseudo-historique,  que  les  sceptiques  prétendent  apocryphe,  car 
il  n'est,  paraît-il,  pas  bien  prouvé  que  Pierre  le  Grand  ait  jamais 
habité  là,  ni  même  qu'il  soit  venu  travailler  à  Zaandam. 

Néanmoins,  c'est  un  lieu  de  pèlerinage.  Les  souverains,  comme 
les  plus  simples  mortels,  y  viennent  tour  à  tour,  les  premiers  con- 
sacrant le  souvenir  de  leur  visite  sur  une  plaque  de  marbre,  les 
autres  par  des  inscriptions  idiotes,  ou  par  l'inepte  écriture  de  noms 
inconnus. 

Mais  laissons  à  ses  ombrages  et  à  ses  gardiens  cette  demeure 
prétentieuse  dans  sa  modestie  apparente.  Traversons  la  digue,  la 
fameuse  levée  de  la  Zaan,  celle  qui  donne  son  nom  à  la  ville.  Repre- 
nons notre  bateau.  Avec  lui,  nous  franchissons  les  écluses,  et  nous 
voilà  de  l'autre  côté  de  la  digue  et  de  la  ville,  débouchant  dans  la 
partie  septentrionale  de  l'Y. 

Rien  n'est  plus  pittoresque  que  Zaandam  vu  de  ce  côté.  Les  mai- 
sonnettes distribuées  à  droite  et  à  gauche  de  l'écluse,  qui  porte  fière- 
ment les  armes  du  village  et  celles  de  la  province;  tous  ces  murs, 
tous  ces  toits  chaudement  colorés,  tous  ces  bateaux  avec  leurs  coques 
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brunes,  leurs  voiles  rouges  et  leurs  petits  drapeaux  forment  une 
étrange  harmonie  de  tons  criards  et  discordants. 

Le  rouge  brique,  le  jaune  de  chrome,  le  noir  intense  et  le  vert 
épinard  composent  le  plus  extraordinaire  assemblage  de  notes  aiguës 
qu'on  puisse  souhaiter.  Tout  cela  tempéré  et  comme  fondu  par  l'at- 
mosphère lumineuse  qui  les  baigne,  et  qui,  de  toutes  ces  couleurs  crues, 
parvient  à  former  un  ensemble  qui  n'a  rien  que  d'agréable  à  l'œil  et 
de  plaisant. 

C'est  à  Zaandam  qu'autrefois  les  négociants  d'Amsterdam 
aimaient  à  passer  les  mois  chauds  de  l'année.  Chacun  d'eux  y  avait 
son  pied  à  terre,  son  theetuin,  son  «  jardin  pour  prendre  le  thé  >>, 
où,  les  affaires  faites,  prociil  negotiis,  comme  eût  dit  le  poète,  il 
venait  se  réfugier  et  goûter  la  fraîcheur.  Le  soir,  les  frêles  embarca- 
tions quittaient  la  grande  ville  par  centaines,  et,  s'inclinant  sous 
l'effort  de  la  brise,  prenaient  le  chemin  de  ce  «  buen  retiro  ».  A  cette 
époque,  l'Y,  le  grand  bras  de  mer  qui  sert  de  rade  à  Amsterdam,  avait 
une  animation  qu'il  a  perdue  pour  toujours.  Maintenant,  en  effet,  on 
a  renoncé  à  ces  journaliers  voyages;  on  va  plus  loin  et  d'un  autre 
côté.  Mais  si  Zaandam  a  dû  abdiquer,  par  suite  de  cette  désertion, 
une  partie  de  son  animation,  elle  a  conservé,  du  moins,  son  cachet 
bizarre,  original,  étrange,  et  ce  n'est  jamais  sans  étonnement  qu'on 
peut  considérer  de  l'Y,  sur  lequel  nous  voguons,  son  e.xtravagante 
silhouette  agrémentée  de  deux  mille  moulins  à  vent. 
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Nous  avons  doublé  la  pointe  occupée  par  le  dernier  moulin  de 
Zaandan;  devant  nous  l'Y  déploie  sa  longue  nappe  argentée,  l'Y 
rétréci,  aminci,  diminué,  bien  différent  de  ce  que  nous  l'avons  connu 
jadis,  car  on  vient  de  lui  dérober  des  hectares  de  polders,  et  qui, 
malgré  cela,  demeure  encore  imposant  et  grandiose. 

Devant  nous  les  tjalks  ventrus,  inclinés  sur  le  côté,  laissant 
traîner  leur  «  \ivard  »  et  traçant  un  double  sillage,  courent  à  la  sur- 
face de  l'eau,  la  voile  gonflée  par  la  brise  et  le  pavillon  tricolore  au 
haut  du  mât.  Les  stoombooten,  empanachés  d'une  longue  traînée  de 
fumée  blanche,  les  dépassent,  emportant  au  loin  les  voyageurs,  qui 
vont  franchir  les  écluses  fameuses  de  Schellingwoude,  ou  remorquant 
les  pontons  chargés  de  lait  et  de  légumes,  qui  portent  à  Amsterdam, 
chaque  jour,  leurs  montagnes  de  provisions. 

Au-dessus  de  ce  premier  plan,  la  grande  ville  apparaît  au  loin, 
perdue  dans  la  brume  azurée.  Ses  campaniles  et  ses  clochers  dressent 
fièrement  la  tête,  et  ses  vingt  mille  pignons  forment  une  immense 
bande  noire  qui,  plaquée  sur  l'horizon  brillant,  ressemble  à  une 
gigantesque  dentelle  posée  sur  un  galon  d'argent. 

Devant  cette  ligne  riche  et  superbe,  se  dressent  les  digues  du 
chemin  de  fer  et  les  bâtiments  de  la  gare,  audacieusement  plantés  au 
milieu  des  flots. — Merveilleux  tour  de  force  assurément,  que  ces  con- 
structions jaillissant,  pour  ainsi  dire,  du  milieu  du  golfe. 
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Là,  où  jadis  les  vaisseaux  de  haut  bord  jetaient  l'ancre,  là,  où 
les  navires  de  grand  tonnage,  à  leur  retour  de  l'Inde,  prenaient 
quelques  mois  de  repos,  au  milieu  même  de  cette  rade  où  s'embarqua 
de  Ruyter  pour  aller  vaincre  les  Anglais,  des  trains  passent  à  toute 
vapeur,  les  locomotives  sifflent,  les  wagons  roulent  avec  ce  bruit 
sourd,  qui  est  comme  le  tonnerre  de  l'industrie.  Certes  le  spectacle 
est  magistral.  L'humanité  a  le  droit  de  lever  fièrement  la  tête  en  pré- 
sence de  pareils  problèmes  résolus....  et  pourtant  j'aimais  mieux 
l'autre  Amsterdam,  l'Amsterdam  primitive,  avec  son  vieux  port,  avec 
ses  sombres  estacades  et  sa  ceinture  de  pilotis,  avec  son  stadsherberg 
chancelant,  planté  sur  ses  grandes  poutres,  avec  ce  foumillement 
pittoresque,  qui  lui  donnait  un  cachet  unique  au  monde. 

Aujourd'hui,  on  n'aborde  plus  la  ville  que  de  loin.  Autrefois,  il 
semblait  qu'on  allait  pénétrer  jusque  dans  ses  artères.  En  arrivant, 
le  bateau  longeait  les  quais  garnis  de  maisons  longues,  étroites,  effi- 
lées, peintes  en  couleurs  sombres,  et  portant  à  leur  sommet  un  enta- 
blement majestueux  semblable  à  un  panache  de  bataille.  Par  leurs 
dix  mille  fenêtres  encadrées  de  blanc,  ces  maisons  hospitalières  sem- 
blaient vous  regarder  et  vous  faire  bon  accueil,  pendant  que,  dans 
l'eau,  leur  silhouette  troublée  produisait,  en  de  longs  reflets,  des 
zigzags  bizarres  semblables  à  un  sourire.  Devant  elles,  s'étendait  le 
port  avec  son  animation  joyeuse,  Sa  population  particulière,  son 
personnel  à  part.  Gens  de  mer  et  hommes  de  peine,  les  uns  fumant 
silencieusement  assis,  les  bras  croisés  et  les  jambes  ballantes,  l'œil 
perdu  dans  l'espace;  les  autres  chargeant  les  bateaux  ou  déchargeant 
les  camions,  roulant  les  tonneaux,  enlevant  les  colis,  entassant  les 
marchandises  avec  ordre,  travaillant  méthodiquement,  posément  et 
sans  trop  de  hâte,  comme  il  convient  à  de  bons  Hollandais. 

Puis,  entre  les  maisons,  les  canaux  ouvraient  de  larges  perspec- 
tives, permettant  à  l'œil  de  fouiller  jusqu'au  centre  de  la  vieille  cité. 
Et  le  regard,  s'engouffrant  dans  ces  longues  avenues,  allait  caresser 
dans  un  lointain  vague,  indécis,   transparent,  des  profils  d'une  dou- 
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ceur  exquise,  perdus  dans  la  vapeur  bleuâtre,  et  se  confondant  avec 
les  nuages  de  l'horizon. 

Les  mâts  des  vaisseaux,  les  portiques  des  ponts-levis,  les  pignons 
des  maisons,  imaginez  quelle  ligne  riche,  ondoyante,  colorée,  tout 
cela  devait  faire,  après  ce  premier  plan  que  nous  venons  de  décrire, 
animé,  turbulent,  encombré  de  gens,  de  colis,  de  bateaux  toujours 
en  mouvement.  Et  au-dessus  de  ce  chaos  d'habitations  titubantes, 
sombres,  brunes,  presque  noires,  illuminées  de  mille  points  brillants, 
les  campaniles,  les  tours,  les  dômes,  les  clochers  peints  en  noir, 
accrochant  à  leurs  ressauts  bizarres,  à  leurs  galeries  espagnoles,  à 
leurs  loggete  orientales  les  rayons  d'un  soleil  rutilant,  et  lançant  dans 
les  airs  les  mélopées  intermittentes  de  leurs  carillons  babillards. 

Aujourd'hui  maisons,  tours,  dômes,  clochers  existent  encore, 
mais  le  premier  plan  nous  manque,  et  l'effet  n'est  plus  le  même.  Au 
lieu  de  débarquer  au  cœur  de  la  cité,  nous  nous  arrêtons  à  cinq 
cents  mètres  d'elle,  et  il  nous  faut  parcourir  une  grève  presque  déserte 
pour  retrouver  les  maisons  curieuses,  les  monuments  étranges  et  les 
mystérieux  canaux. 

Ce  qui  n'a  pas  changé,  par  exemple,  c'est  le  cœur  de  la  ville,  le 
Dam.  Mais  le  Damrakqax  nous  y  mène  est,  lui  aussi,  en  partie  trans- 
formé; on  a  agrandi  ses  quais,  ou  pour  mieux  dire  son  quai,  car 
d'un  côté  les  maisons  baignent  leurs  pieds,  comme  à  Venise,  dans 
les  eaux  fangeuses.  Puis,  de  l'autre  côté,  on  a  élargi  l'entrée  du  Rokin. 
On  a  transformé  en  un  terre-plein  sa  jonction  avec  la  Kalversîraal 
se  conformant  à  l'éternel  objectif  que,  depuis  cinq  cents  ans,  on  pour- 
suit en  Hollande,  la  constitution  d'un  sol,  l'extension  pacifique  du 
pays,  la  substitution  de  la  terre  à  l'eau. 

.    Avant  un  siècle,  si  cela  continue,  des  rues  auront  remplacé  les 
canaux  et  les  tramways  auront  succédé  aux  barques. 

Le  Dam,  sur  lequel  le  Damrak  nous  amène,  est  une  place  incor- 
recte et  de  forme  bizarre,  oiî  tout  d'abord  les  regards  sont  attirés  par 
la  masse  colossale  du  palais  du  roi.  Ce  palais  est  célèbre-,  sa  régula- 
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rite,  ses  nobles  proportions,  l'ensemble  de  ses  lignes  imposantes  lui 
ont  valu,  auprès  des  architectes,  une  juste  renommée.  Mais  quand  on 
refléchit  que  ce  rocher  gigantesque  a  été  bâti  sur  un  sol  incertain, 
qu'on  a  dû  consolider  la  base,  sur  laquelle  il  est  édifié,  avec  plus  de 
treize  mille  pilotis,  quand  on  songe  que  chacun  des  blocs  qui  forment 
ses  assises  a  dû  être  amené  de  pays  lointains,  que  pas  une  de  ses  pierres 
ne  provient  du  royaume,  qu'il  a  fallu  chercher  en  Suède  et  en  Nor- 
vège la  forêt  sur  laquelle  il  repose,  et  en  Italie  le  marbre  dont  il  est 
décoré;  alors  on  se  sent  pris  d'une  respectueuse  déférence  pour  le  petit 
peuple  capable  d'aussi  merveilleux  efforts. 

Je  ne  décrirai  point  le  palais  du  Dam,  sa  symétrique  ordonnance, 
les  deux  ordres  employés  à  sa  décoration,  les  festons  qui  l'ornent,  ni 
les  figures  qui  peuplent  son  t3'mpan.  Je  ne  m'attarderai  pas  non  plus 
dans  ses  appartements  royaux,  tout  parés  de  ce  luxe  officiel  toujours 
froid  et  sans  charme.  Il  me  tarde  de  vous  faire  gravir  son  sommet, 
de  vous  conduire  à  son  campanile,  pour  que  de  là  nous  puissions 
considérer  la  ville  dans  son  ensemble,  Amsterdam  dans  sa  gloire,  et 
la  Hollande  résumée  dans  sa  capitale. 

C'est  un  éblouissement  qui  nous  attend  sur  ces  hauteurs.  L'océan 
des  toits  rouges  qui  s'étend  autour  de  nous  a  quelque  chose  de  chaud, 
de  puissant,  de  coloré,  de  vigoureux,  qui  du  premier  regard  nous 
réjouit,  nous  retient  et  nous  charme.  Les  maisons  alignent  leurs 
pignons  en  bon  ordre.  Les  rues  et  les  canaux  dessinent  leurs  courbes 
harmonieuses  et  savantes.  Les  toitures  se  groupent  en  îlots  symé- 
triques, et  à  l'écartcment  des  façades  nous  pouvons  distinguer  les 
grandes  artères,  les  larges  rues,  les  principaux  canaux  qui  mettent  en 
communication  tous  les  points  de  la  cité. 

Puis,  si  du  détail  nous  passons  à  l'ensemble,  nous  voyons  se 
dessiner  la  ville  la  mieux  équilibrée,  la  plus  logiquement  construite, 
la  cité  maritime  la  plus  rationnelle  qu'on  puisse  souhaiter.  De  notre 
belvédère,  elle  se  montre  à  nous,  s'arrondissant  en  un  harmonieux 
demi-cercle,  dont  la  corde  est  figurée  par  cette  plaine  argentée  qu'on 
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nomme  l'Y.  Elle  affecte  ainsi  la  forme  d'un  immense  éventail,  forme 
admirable  pour  un  port,  mais  dont  l'ingénieuse  disposition  ne  doit 
point  nous  surprendre,  car  ici  ce  ne  sont  pas  les  hommes  qui  ont 
obéi  au  sol,  et  se  sont  arrêtés  au  commandement  de  la  mer  leur 
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défendant  d'aller  plus  loin;  ce  sont  eux,  au  contraire,  qui  ont  com- 
mandé aux  éléments,  qui  les  ont  plies  à  leur  volonté,  aux  exigences 
de  leurs  besoins,  aux  caprices  de  leurs  fantaisies. 

A  travers  ces  rues  et  ces  canaux,  il  nous  est  facile,  en  effet,  de  dé- 
mêler l'histoire  d'Amsterdam,  ou  tout  au  moins  de  suivre  ses  déve- 
loppements successifs.  Les  tours  qui  jadis  défendaient  ses  remparts 
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nous  montrent  les  étapes  successives  qu'elle  a  parcourues.  Voyez  à 
deux  pas  de  nous  ce  massif  puissant  avec  ses  cinq  poivrières.  C'est 
l'ancienne  porte  Saint-Antoine;  en  i5oo,  la  ville  s'arrêtait  là.  La  tour 
de  Montalbaan,  que  vous  distinguez  plus  loin,  avec  son  campanile 
curieux  et  ses  robustes  murailles  de  briques,  nous  dénonce  un  second 
temps  d'arrêt,  celui  où  VOiide  Schans  servait  de  fossé.  Mais  voyez 
comme  depuis  lors  elle  a  été  dépassée,  cette  tour  Montalbaan.  Elle 
qui  jadis  constituait  une  position  avancée,  la  voilà  qui  semble  aujour- 
d'hui presque  au  milieu  de  la  ville. 

D'un  autre  côté,  voici  le  bastion  du  Rondeel  et  la  tour  de  la 
Monnaie.  Autrefois  ils  protégeaient  l'Amstel  et  gardaient  l'entrée  de 
la  rivière.  Eux  aussi,  maintenant,  sont  si  loin  des  nouvelles  issues 
qu'on  ne  pourrait,  à  voir  la  place  qu'ils  occupent,  deviner  leur  pri- 
mitive destination.  La  tour  des  Pleureuses  a  été  la  dernière  à  con- 
server son  emplacement  aux  extrémités  de  la  cité.  Elle  devait  cela  à 
sa  position  sur  le  port,  et  il  a  fallu  les  derniers  travaux  exécutés  sur 
l'Y,  pour  qu'elle  se  trouvât  à  son  tour  reléguée  à  l'intérieur. 

D'autres  points  de  repère  se  montrent  encore  à  l'horizon,  mais 
ceux-là  nous  suffisent.  Ils  nous  font  voir  comment  Amsterdam  s'est 
développée  d'après  un  plan  sagement  ordonné,  savamment  étudié, 
mûri  avec  prudence  et  où  rien  ne  fut  jamais  abandonné  au  hasard. 

Suivez  du  regard  toutes  ces  lignes  concentriques,  elles  vous 
raconteront  comment,  à  mesure  que  la  ville  grandissait  en  force  et  en 
richesse,  elle  a  grandi  aussi  en  étendue.  Chaque  siècle  enveloppe 
Amsterdam  d'une  zone  d'habitations  nouvelles,  mais  avec  une  per- 
sistance admirable,  chaque  siècle  aussi  lui  conserve  sa  forme  logique. 
A  chaque  extension  que  subit  son  périmètre,  le  fossé  qui  protégeait 
le  rempart  devient  un  gracht.  Il  se  borde  de  quais,  les  quais  se 
peuplent  de  maisons.  Partout  des  ponts  larges  et  commodes  facilitent 
la  circulation,  et  les  rues,  qui  s'éloignent  du  centre,  franchissant  les 
ponts,  traversant  les  canaux,  viennent  abréger  les  distances  et  rappro- 
cher les  quartiers  les  plus  éloignés.  Mais  cette  transformation  s'opère 
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sans  que  le  plan  général  soit  jamais  méconnu,  abandonné,  modifié, 
et  les  nouveaux  canaux,  développant  leurs  courbes  harmonieuses, 
continuent  d'envelopper  la  ville  pour  aboutir  au  port. 

Aujourd'hui  encore,  Amsterdam,  fidèle  à  ses  destinées  sans  cesse 
grandissantes,  s'enveloppe  d'une  zone  nouvelle.  Mais  également  fidèle 
à  ses  traditions,  elle  ne  se  développe  point,  comme  la  plupart  des 
cités  modernes,  dans  un  sens  unique,  elle  s'étend  à  la  fois  à  l'est  et  à 
l'ouest,  à  droite  et  à  gauche  de  son  port. 

Remarquez,  en  effet,  quelle  activité  règne  au  delà  de  la  porte 
d'Utrecht.  Les  machines  à  vapeur  enfoncent  les  pilotis  dans  le  sol 
incertain  et  mouvant;  les  charpentes  se  dressent  et  les  murailles 
s'élèvent  comme  par  enchantement.  De  l'autre  côté,  autour  du  Von- 
delpark,  même  spectacle.  Des  quartiers  entiers  sont  sortis  de  terre 
en  quelques  années.  Des  villas  gracieuses  se  cachent  au  milieu  des 
arbres,  et  les  maisons  élégantes  alignent  leurs  balcons  modernes  et 
leurs  toitures  en  pente,  qui  ont  remplacé  les  antiques  pignons. 

Ce  Vondelpark,  centre  d'une  agglomération  nouvelle,  et  devenu 
aujourd'hui  le  rendez- vous  du  beau  monde  amsterdamois,  le  bois 
de  Boulogne  de  la  capitale  hollandaise,  n'est  point  lui-même  très 
ancien.  Il  nous  souvient  de  l'avoir  vu  planter.  Nous  étions  à  Amster- 
dam lorsqu'on  inaugura  la  statue  du  grand  poète  dont  il  a  pris  le 
nom.  En  ce  temps-là,  il  était  situé  au  milieu  des  champs,  au  centre 
d'un  polder;  aujourd'hui  il  se  trouve  englobé  dans  la  ville.  Quels 
merveilleux  changements  accomplis  en  quelques  années  ! 

Si  maintenant,  de  ces  quartiers  lointains,  nous  ramenons  nos 
regards  au  spectacle  qui  se  déroule  à  nos  pieds,  nous  apercevons  le 
Dam  où  s'agite  une  vraie  fourmilière.  C'est  le  forum  de  la  cité,  c'est 
le  centre  de  sa  vie  et  de  son  mouvement,  c'est  en  quelque  sorte  son 
cœur.  C'est  là  qu'aboutissent  les  tramways  qui  la  relient  à  ses  diverses 
gares,  et  les  omnibus  qui  communiquent  avec  ses  quartiers  éloignés. 

Ce  n'est  point,  je  l'ai  dit,  une  place  régulière  que  ce  Dam. 
Ses  maisons  n'ont   rien   de   bien  grandiose  ni  de   particulièrement 
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remarquable,  et  la  magnificence  de  ses  édifices  ne  répond  pas  à  la 
splendeur  de  son  palais. 

La  Bourse,  le  plus  important  d'entre  eux,  est  loin  d'être  d'une 
plasticité  modèle.  Les  deux  clubs  qui  lui  font  pendant,  le  Zeemans- 
hoop  et  le  Groote  Club,  le  premier,  rendez-vous  des  gens  de  mer,  le 
second,  asile  habituel  de  l'aristocratie  et  de  la  Jeunesse  dorée,  sont  d'un 
goût  meilleur.  L'abside  de  la  Nieuwekerk  vaut  mieux  encore.  Mais 
tout  cela  réuni  forme  un  ensemble  assez  mal  équilibré,  un  quadri- 
latère sans  aplomb,  qu'achève  de  déparer  le  monument  singulier 
qu'on  a  fort  imprudemment  construit  au  milieu  de  la  place  et  qui 
porte  le  nom  de  «  Croix  de  métal  ». 

Néanmoins  c'est  sur  ce  Dam,  qui  donna  jadis  son  nom  à  la  ville, 
que  se  sont  accomplis  les  grands  faits  qui  accidentent  l'histoire  d'Am- 
sterdam. Depuis  le  massacre  des  anabaptises  jusqu'à  l'occupation 
prussienne  de  1787,  depuis  les  exécutions  sanglantes  ordonnées  par 
les  implacables  lieutenants  de  Philippe  II  jusqu'au  défilé  des  troupes 
de  Pichegru,  tous  les  événements  considérables  ont  eu  leur  dénoue- 
ment sur  cet  espace  restreint,  et  c'est  sur  cette  place  qu'aujourd'hui 
encore  se  manifeste,  avec  le  plus  d'intensité,  la  vie  de  la  vieille  et 
robuste  capitale. 
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Si  le  Dam  est  le  cœur  de  la  ville,  on  peut  dire  que  la  Kalverstraat 
est  assurément  l'artère  principale,  celle  qui  amène  le  sang,  c'est-à-dire 
la  foule,  à  ce  cœur.  C'est  la  rue  la  plus  vivante,  la  plus  passante, 
celle  où  les  boutiques  sont  les  plus  nombreuses  et  les  mieux  gar- 
nies. C'est  à  la  fois  le  boulevard  des  Italiens  et  la  rue  Vivienne 
d'Amsterdam. 

A  quelque  heure  du  jour  ou  de  la  nuit  qu'il  vous  plaise  de  vous 
aventurer  dans  la  Kalverstraat,  vous  ne  la  trouverez  point  déserte. 
C'est  à  peine  si  de  trois  à  cinq  heures  du  matin,  elle  se  vide;  et  encore, 
pendant  ce  temps,  le  bruit  d'une  voiture,  le  pas  sonore  de  la  Nachtivacht, 
ou  le  chant  aviné  d'un  noctambule  résonne  bruyamment  dans  sa 
demi-viduité. 

L'heure  où  elle  est  le  plus  animée  c'est  entre  trois  et  cinq  heures 
de  l'après-midi,  au  moment  de  la  Bourse,  ou  encore  le  soir  de  huit 
à  onze  heures.  Alors  c'est  une  agitation,  une  circulation,  un  mouve- 
ment tels,  qu'Amsterdam  apparaît  sous  un  jour  tout  nouveau.  On 
reconnaît  en  elle  la  vraie  capitale  du  pays. 

Pour  tant  d'animation,  pour  une  activité  si  dévorante,  il  s'en 

faut  de  beaucoup,  cependant,  que  cette  rue  fameuse  soit  bien  large. 
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Les  maisons,  en  outre,  comme  c'est  l'usage  en  Hollande,  empiètent 
sur  la  rue  par  les  chaînes  de  fer  et  les  bornes  qui  les  protègent,  sup- 
primant ainsi  par  place  le  trottoir.  Malgré  cela,  la  foule  se  porte  et  se 
portera  encore  longtemps  dans  la  Kalverstraat.  N'y  cherchez  point 
de  monuments  toutefois,  vous  n'en  découvririez  guère.  La  façade 
colorée  et  fort  étrange  d'un  orphelinat,  et  une  antique  chapelle  enca- 
drée dans  des  maisons,  c'est  tout  ce  qu'on  y  peut  voir  d'édifices 
publics.  Mais  les  cafés  y  sont  plus  nombreux  qu'ailleurs,  les  pois- 
sonneries (les  oesterhuiien,  les  maisons  où  l'on  mange  des  huî- 
tres, comme  on  appelle  ces  établissements),  y  sont  plus  fameuses 
qu'en  aucune  autre  rue  de  la  ville,  les  cercles  y  abondent.  Comment 
après  cela  s'étonner  que  la  foule  se  presse  jour  et  nuit  dans  ce  long 
et  tortueux  boyau  ? 

Après  la  Kalverstraat,  la  partie  de  la  ville  la  plus  animée  est  as- 
surément le  quartier  juif.  Ici  l'agitation  est  d'un  autre  costume.  La 
cohue  turbulente  et  grouillante,  qui  peuple  le  ghetto  amsterdamois, 
y  a  transporté  l'Orient  et  sa  vie  en  plein  air.  Il  faut,  en  effet,  à  tous 
ces  enfants  d'Israël  une  existence  extérieure,  comme  lorsqu'ils  vivaient 
sous  la  tente.  Sans  souci  du  ciel  gris,  de  la  pluie,  du  froid,  ni  du 
brouillard,  ils  se  prélassent  au  seuil  de  leurs  maisons,  ils  campent  au 
miUeu  de  la  rue,  comme  si  la  céleste  coupole  de  l'Asie  arrondissait 
toujours,  sur  leurs  cheveux  crépus,  sa  voûte  éternellement  azurée. 

On  parle  beaucoup  des  Juifs  et  surtout  des  Juives  d'Amsterdam. 
Il  n'est  guère  de  légendes  qui  n'aient  cours  à  leur  sujet.  On  va  même 
jusqu'à  vanter  leur  beauté.  Hélas!  il  en  faut  bien  rabattre.  Il  n'est 
point  nécessaire  d'errer  longtemps  dans  le  voisinage  de  l'Église  de 
Moïse  et  Aaron,  pour  revenir  à  une  appréciation  plus  norniale  de 
leurs  mérites.  Ce  qu'on  voit,  dans  ce  court  espace  de  terrain,  de  gens 
chassieux,  teigneux,  pouilleux  et  malpropres,  est  incalculable.  Ce 
qu'on  y  remarque  d'yeux  pleurards  et  de  cheveux  crépus  n'est  certes 
pas  fait  pour  exciter  de  grandes  admirations. 

Les  femmes  elles-mêmes  participent  à   cet  aspect   repoussant. 
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Leur  embonpoint  suspect,  leurs  figures  boursouflées  par  une  graisse 
malsaine,  le  faux  tour  de  crin  ou  de  soie  sous  lequel  elles  dissimulent 
leurs  cheveux  dès  qu'elles  sont  mariées,  tout  en  elles  excite  la  répul- 
sion. S'il  est  de  belles  Juives  à  Amsterdam,  ce  n'est  pas  au  quartier 
juif  qu'il  faut  venir  les  chercher. 

Malgré  cela,  la  Jodenbreeslraat,  la  Vlooijcnburgerstraat,  ou  rue 
aux  Puces,  VUilenburgstraat,  ou  rue  aux  Hiboux  (jolis  noms  pour  de 
pareils  repaires),  méritent  que  nous  les  visitions  en  détail,  car,  dans 
leur  désordre  répugnant,  elles  sont  bien  les  plus  pittoresques  de  la 
ville.  Rien  ne  peut,  en  effet,  donner  une  idée  des  vociférations  étranges, 
des  cris  rauques  ou  stridents,  des  interjections  gutturales  poussés  par 
les  trois  cents  marchands  qui  se  sont  installés  au  milieu  de  ces  rues, 
y  campent,  y  vivent,  3^  mangent,  y  boivent,  y  font  leur  cuisine  et  y 
coucheraient  si  on  les  laissait  faire. 

Rien  ne  peut  donner  une  idée  de  la  cohue  qui  les  entoure;  car, 
pendant  que  ces  virtuoses  delà  camelote  s'égosillent  à  vanter  les  choses 
innomées,  défroques  humaines  et  comestibles  douteux,  qui  composent 
leur  étalage  ;  pendant  que  les  frituriers  odorants  et  les  marchands  de  foie 
de  bœuf,  de  betteraves  confites,  ou  de  poisson  séché,  luttent  d'éloquence 
aigre  et  piaillarde  avec  les  commères  aux  faux  cheveux,  qui  se  font 
leur  clientes;  accoudés  aux  fenêtres,  étalés  sur  les  perrons,  éche- 
lonnés sur  les  escaliers,  jouissant  du  spectacle  de  la  rue,  aspirant  les 
nauséabondes  senteurs  du  ruisseau,  une  multitude  de  femmes,  de 
filles  et  d'enfants  sales  à  faire  peur,  crasseux,  pouilleux,  les  cheveux 
emmêlés  et  couverts  de  haillons,  grouillent,  en  haut,  en  bas,  à  droite, 
à  gauche,  et  font  de  ce  quartier  unique  un  des  tableaux  les  plus 
extravagants  qu'on  puisse  voir. 

Ne  cherchez  plus  maintenant  où  Rembrandt  a  puisé  les  types 
surprenants  dont  il  a  émaillé  son  œuvre,  ses  mendiants  dépenaillés, 
ses  fantastiques  rabbins,  ses  étonnants  docteurs  de  la  loi.  Ils  sont  tous 
là  autour  de  vous,  courbés  en  deux,  la  tête  branlante,  le  corps  mal 
d'aplomb,  l'œil  cauteleux,  la  bouche  souriante,  et  passant  leurs  doigts 
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crochus  dans  leurs  longues  barbes  malpropres.  Tels  ils  étaient  de  son 
temps,  tels  ils  sont  demeurés.  Et  pour  les  pourtraire  sur  le  vif,  le 
peintre  n'avait  point  grand  chemin  à  faire,  car  voilà  la  maison  qu'il 
habita  aux  temps  heureux  de  sa  vie  tourmentée. 

Mais  à  côté  de  cette  lèpre,  voyez  le  correctif.  Le  long  de  TAmstel, 
apercevez-vous  ces  façades  énormes  percées  de  cent  fenêtres  et  flan- 
quées de  gigantesques  cheminées  ?  Après  avoir  considéré  la  juiverie 
d'Amsterdam  sous  ses  aspects  abjects,  vous  allez  la  voir  sous  un  autre 
jour,  à  la  fois  industrieux,  ingénieux,  travailleur  et  productif.  Ces  belles 
usines,  qui  baignent  leurs  pieds  dans  la  rivière,  ce  sont  les  tailleries 
de  diamant. 

La  taille  des  diamants  est,  vous  le  savez,  une  des  richesses  de  la 
ville  d'Amsterdam,  et  c'est  pour  l'ouvrier  qui  s'y  adonne  le  métier  le 
plus  productif  qui  soit.  Or,  ne  l'oubliez  pas,  cette  curieuse  industrie  est 
absolument,  complètement  entre  les  mains  des  Juifs.  Ceux-ci  ont  su 
en  faire  une  sorte  de  monopole,  qui  se  cantonne  en  un  nombre  limité 
de  familles,  et  dont,  grâce  aux  difficultés  d'apprentissage,  ils  ont  soin 
d'éloigner  tous  ceux  qu'ils  ne  veulent  point  initier  aux  mystérieux 
secrets  de  leur  lucrative  profession. 

Ce  qu'il  passe  chaque  année  de  millions  dans  ces  belles  tailleries, 
les  maîtres  seuls  le  savent.  C'est  delà  que,  depuis  deux  siècles,  sont 
sortis  presque  tous  les  diamants  que  vous  donnez,  messieurs,  tous  les 
brillants  que  vous  portez,  mesdames.  Depuis  les  magnifiques  solitaires 
qui  représentent  une  fortune,  jusqu'à  ces  roses  à  mille  au  carat,  qui 
semblent  avoir  été  taillées  par  des  génies  ou  des  fées. 

L'Amstel,  sur  lequel  les  tailleries  alignent  leurs  façades,  est  ma- 
gnifique en  cet  endroit.  Il  décrit  une  courbe  majestueuse,  coupé  par  de 
grands  ponts,  bordé  d'un  côté  par  de  larges  quais,  ombragé  par  de 
vieux  arbres,  qui  ajoutent  encore  à  son  air  grandiose  et  superbe.  Les 
canaux,  qui  viennent  aboutir  tour  à  tour  dans  ses  eaux  tranquilles, 
semblent  des  feudataires  lui  apportant  leur  tribut.  Au  loin,  la  tour 
de  la  Monnaie  dresse  fièrement  son  campanile  armé  d'un  carillon  et 
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muni  d'une  grosse  horloge;  plus  loin  encore,  au-dessus  des  brumes  du 
Rokin,  le  palais  du  roi  arrondit  sa  mignonne  coupole,  et  la  Nieinve- 
kerk  détache  sa  masse  opaque,  dominant  la  ligne  brune  des  maisons 
qui  découpent,  sur  le  ciel  empoupré,  la  silhouette  déchiquetée  de 
leurs  noirs  pignons. 

De  l'autre  côté,  ce  sont  les  écluses,  la  Hoogesluis,  les  dômes  en 
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cristal  du  palais  de  l'Industrie,  la  façade  de  l'Amstel-hôtel,  et  puis 
encore  les  frontons  historiés  des  palais  du  Heerengracht ,  du  canal 
des  Seigneurs.  Le  tableau  est  magique,  avec  cette  grande  nappe  d'eau 
au  premier  plan,  argentée,  brillante,  miroitante,  réfléchissant  les  ba- 
teaux pansus  et  ventrus,  fardés  de  mille  couleurs  joyeuses,  qui  sont 
amarrés  le  long  de  ses  quais. 

Du  reste  tous  les  alentours  du  quartier  juif  sont  d'un  pittoresque 
achevé.  UOude  Schatis,  qui  ouvre  ses  profondeurs  à  l'endroit  même 
où  nous  étions  tout  à  l'heure,  à  deux  pas  de  la  maison  de  Rembrandt, 
est  un  point  de  vue  unique.  Ce  long  canal  encombré  de  trains  de 
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bois  qui  cachent  presque  l'eau,  fermé  à  son  extrémité  par  une  armée 
de  tjalks,  de  koffen.,  de  booten^  qui  dressent  en  l'air  leurs  mâts  empa- 
nachés de  longues  flammes  tricolores,  avec  ses  rives  ombragées,  avec 
ses  quais  garnis  de  longues  maisons  brunes,  avec  cette  orgueilleuse 
tour  Montalbaan,  moitié  brique  et  moitié  ardoise,  qui  coupe  le  ciel; 
puis,  au  loin,  derrière  les  ponts  et  les  bateaux,  une  longue  perspective 
terminée  par  une  échappée  sur  l'Y,  tout  cela  compose  assurément  le 
plus  féerique  décor  qu'on  puisse  rêver. 

Notez  que  l'Onde  Schans  n'est  point  le  seul  dans  son  cas.  Le 
canal  des  lépreux  {Lepro\engracht).,  malgré  son  triste  nom,  avec  la 
vigoureuse  façade  de  l'église  Saint-Antoine  de  Padoue  fermant  brus- 
quement l'horizon,  et  mirant  dans  les  eaux  troublées  sa  classique 
ordonnance;  le  Groen  Burgipal,  avec  l'interminable  clocher  de  la 
Ziiiderkerk  dominant  les  massifs  de  feuillage,  qui  lui  ont  valu  le  nom 
de  «  fossé  vert  »  ;  le  canal  des  arquebusiers  [Kolvenicrs  Burgwal), 
avec  la  pesante  silhouette  de  la  porte  Saint-Antoine,  sont  tout  aussi 
surprenants  de  couleur  et  d'agencement  de  lignes,  et  comme  pitto- 
resque tout  aussi  merveilleux. 

C'est  sur  ce  dernier  canal,  le  Kolveniers  Bnrg-n>al,  que  se  trouvent 
le  musée  Van  der  Hoop  et  le  Trippenhiiis,  ou  musée  royal,  les  deux 
sanctuaires  amsterdamois  de  l'art  hollandais.  Au  Trippenhuis  sont 
conservés  les  immortels  ouvrages  de  Rembrandt  et  de  Van  der 
Helst  :  le  Banquet  de  la  garde  cii'iquc  qui  fut  pendant  longtemps 
considéré  comme  le  chef-d'œuvre  de  l'école,  et  qui  aurait  peut-être 
conservé  ce  renom,  si  l'on  n'eut  mis  devant  lui,  bien  en  face,  cette 
troublante  merveille  de  la  Ronde  de  nuit. 

Jamais,  du  reste,  œuvres  plus  étonnantes  ne  se  trouvèrent  nulle 
part  en  meilleure  compagnie.  Quelle  glorieuse  assemblée  que  celle 
qui  réside  dans  ce  Trippenhuis!  Les  Ostade,  les  Steen,  les  Dusart 
y  personnifient  la  verve  et  la  gaieté  de  leurs  contemporains.  Les 
Frans  Hais,  les  Bol,  les  Flink,  les  Mierevelt  nous  présentent  leurs 
vanités  civiles  et  leurs  prétentions  guerrières.  Pieter  de  Hooch  et  Bre- 
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kelenkam  nous  dévoilent  leur  intérieur  honnête  et  familier.  Van  der 
Heyden,  les  deux  Berkhe3'den  et  Beerstraaten  nous  disent  le  culte 
qu'ils  nourrissaient  pour  leur  ville  natale;  pendant  que  Hobbema,  les 
Ruisdael,  Wynants,  Aalbert  Cuijp  et  Van  Goyen  nous  initient  à  leur 
amour  des  champs. 

C'est  une  réunion  complètedont  on  chercherait  vainementailleurs 
l'équivalent.  Tous  y  sont,  les  grands  et  les  petits,  les  grands  surtout. 
Terburg  et  Metzu  avec  leurs  jolies  scènes  d'intérieur  et  leurs  mignons 
portraits,  Van  Huysum  avec  ses  fleurs,  David  de  Heem  avec  ses 
fruits,  Karel  Dujardin  et  Berghem  avec  leurs  animaux  spirituels  et 
leurs  scènes  d'Italie,  les  Van  de  Velde  avec  leurs  vaisseaux,  Backhui- 
zen  avec  ses  tempêtes,  Asselyn  avec  ses  batailles,  Paul  Potter  avec 
ses  superbes  ruminants  et  les  Both  avec  leurs  couchers  de  soleil, 
dont  ils  semblent  avoir  dérobé  le  secret  à  Claude  Lorrain. 

De  l'écrin  où  sont  enfermées  ces  merveilles,  je  n'ai  rien  à  dire. 
C'était  jadis  la  belle  maison  du  marchand  Tripp.  Des  princes  y  logè- 
rent, une  princesse  l'habita.  Mais  ce  logis  illustré  par  ces  visites  prin- 
cières,  pour  somptueux  qu'il  ait  pu  être,  n'en  compose  pas  moins 
un  détestable  musée.  Il  nous  faut  bien  vite  ajouter  qu'on  est  en  ce 
moment  occupé  à  en  édifier  un  autre. 

Les  tableaux  de  l'ancienne  galerie  Van  der  Hoop,  devenus  par 
héritage  propriété  de  la  ville,  sont  infiniment  mieux  installés,  dans 
le  joli  local  qui  porte  le  nom  du  généreux  donateur.  Si  la  compagnie 
est  plus  mêlée,  car  on  a  eu  l'imprudence  de  mélanger  les  modernes 
aux  anciens,  si  le  nombre  est  moins  grand,  si  le  choix  est  moins  pur, 
le  musée  Van  der  Hoop  n'en  compte  pas  moins  quelques  pages  déli- 
cieuses, qui  justifient  son  renom  européen.  Sa  Fiancée  Juive  de  Rem- 
brandt, ses  nombreux  Pieter  de  Hooch,  ses  Van  der  Meer  de  Delft 
suffisent  à  le  classer  parmi  les  meilleurs  muses  hollandais. 

Mais  il  s'agit  bien  de  musées  vraiment,  de  tableaux  de  vieux 
maîtres,  de  beaux-arts.  Le  recueillement  n'est  guère  de  saison.  Les 
graves  discussions  se  perdent  au  milieu  du  bruit.  Quels  sont  ces  cris. 
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d'où  viennent  ces  chants  qui  n'ont  certes  rien  à  démêler  avec  l'esthé- 
tique ?  Là-bas,  derrière  le  marché  aux  poissons  et  la  porte  Saint- 
Antoine,  il  semble  qu'on  soit  en  liesse.  Qui  fait  ce  tapage  ?  Pour- 
quoi ce  débordement  de  joie  ? 

C'est  la  Zeedijk,  le  quartier  des  marins.  C'est  là  qu'au  retour  de 
leurs  longs  et  périlleux  voyages,  les  navigateurs  hollandais  viennent 
se  reposer  de  leurs  fatigues  et  s'enivrer  de  genièvre  et  d'amour.  Rien 
de  plus  curieux  et  aussi  rien  de  moins  édifiant  que  de  parcourir  ces 
quartiers  tout  peuplés  d'estaminets,  de  cabarets,  de  Tapperijen,  où 
l'écriteau  Zeeman-logement  indique  clairement  quels  locataires  on 
réclame,  pendant  que  des  filles  huileuses,  pommadées  et  fardées,  éta- 
lant au  seuil  du  logis  leurs  grâces  répugnantes,  nous  révèlent  que 
le  voyageur  trouvera  là  le  bon  gîte  «  et  le  reste  «  dont  parle  La  Fon- 
taine. 

Mais  n'allez  pas  vous  plaindre;  ce  bruit  n'est  rien.  C'est  le  soir, 
c'est  la  nuit  qu'il  faut  visiter  ces  parages  étranges,  quand  le  ge- 
nièvre a  commencé  d'accomplir  son  œuvre,  quand  l'ivresse  brutale 
et  grossière  s'est  emparée  de  ses  victimes,  quand,  derrière  les  rideaux 
rouges  des  mitsicos,  on  entend  résonner  les  cris  rauques  des  buveurs 
et  le  pas  lourd  des  marins  qui  sautent  en  cadence. 
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Amsterdam  est  coupée,  dans 
toutes  les  directions,  par  une 
multitude  de  canaux  communi- 
quant ensemble,  et  qui  la  divisent 
en  une  centaine  d'iles  reliées 
entre  elles  par  un  demi-millier 
de  ponts.  Cela  seul  suffirait, 
semble-t-il,  à  lui  assurer  un 
cachet  à  peu  près  unique  au 
monde,  à  en  faire  une  ville  abso- 
lument exceptionnelle.  Mais,  ce 
qui  est  bien  plus  typique  encore, 
ce  qui  la  rend  tout  à  fait  origi- 
nale, c'est  qu'elle  a  conservé  tous 
ses  atours  du  vieux  temps.  C'est 
qu'elle  est  demeurée,  dans  nom-  ' 
bre  de  ses  quartiers,  ce  qu'elle 
était  il  y  a  un  siècle,  c'est-à-dire 
à  une  époque  où  elle  avait  son 
style,  son  architecture,  ses  traditions,  sa  manière  propre  de  bâtir 
et  de  décorer  ses  habitations,  où,  en  un  mot,  tout  en  elle  était  abso- 
lument autochtone. 

Rien  n'est  plus  curieux,  et  j'ajouterai  rien  n'est  plus  intéressant, 
plus  entraînant  que  de  suivre,  d'un  pas  discret  et  lent,  les  vieux  ca- 
naux, dont  les  perspectives  sombres  et  solitaires  vont  se  déroulant 
des  deux  côtés  de  l'Amstel. 

On  se  croirait  non  seulement  à  mille  lieues  de  Paris,  mais  trans- 
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porté  dans  le  passé,  bien  loin  de  Tépoque  où  nous  sommes.  Ces 
grandes  maisons,  toutes  en  longueur,  elHlées,  émaciées,  noircies  par 
le  temps  et  par  la  biaée  qui  soir  et  matin  les  couvre,  avec  leurs  fenê- 
tres encadrées  de  blanc  et  l'énorme  fronton  qui  pare  leur  sommet, 
ont  l'air  de  vieux  soudards  rangés  en  bataille. 

Un  petit  perron  en  granit,  juché  au  haut  d'un  escalier  luisant, 
des  bornes  reliées  par  des  chaînes  puissantes  qui  éloignent  le  passant 
et  le  tiennent  à  distance  ;  les  écrans  bleus,  qu'on  nomme  des  horretjes 
et  qui  empêchent  les  regards  de  traverser  la  vitre,  pour  violer  le  secret 
de  ce  hotne  si  cher  à  tout  bon  Hollandais,  toutes  ces  précautions  nous 
révèlent  les  préoccupations  d'un  autre  temps,  où  la  sécurité  n'était 
pas  comme  de  nos  jours  complète,  absolue,  où  la  discrétion  n'était 
pas  encore  passée  dans  les  mœurs. 

Notez  qu'à  l'intérieur  les  maisons  hollandaises  ont  conservé, 
aussi  bien  qu'au  dehors,  leurs  anciennes  dispositions,  leur  distribu- 
tion primitive,  leur  caractère.  Toutes,  ou  à  peu  près,  affectent  la  même 
disposition.  Le  perron  de  granit  aboutit  à  un  long  vestibule,  toujours 
peint  en  blanc  et  pavé  de  larges  dalles  de  marbre.  A  droite  et  à 
gauche,  s'ouvrent  des  portes  aux  tons  clairs,  et  dans  une  niche  spé- 
ciale se  dresse  l'inévitable  coucou  hollandais,  portant  à  son  sommet 
une  demi-douzaine  de  petits  dieux  dorés. 

Les  salons  et  la  salle  à  manger  ont  accès  sur  ce  long  couloir,  et, 
dès  qu'on  franchit  leur  seuil,  on  sent  qu'on  pénètre  dans  le  sanc- 
tuaire de  la  famille.  On  devine  du  premier  coup  d'œil  que  les  vertus 
qu'on  honore  surtout  en  ces  lieux  sont  l'ordre  et  la  régularité.  Ne 
cherchez  pas,  dans  ces  pièces  de  réception,  cet  encombrement  fan- 
taisiste, ce  désordre  apparent  dont  nos  Parisiens  raffolent;  mais 
partout  vous  trouverez,  méthodiquement  disposés,  ces  petits  objets 
qui  indiquent  la  présence  de  la  femme,  qui  révèlent  ses  aimables 
travaux,  mêlés  aux  gracieux  souvenirs  des  anniversaires  :  sièges 
brodés  à  la  main,  coussins  çn  tapisserie,  housses  en  guipure. 

Quelques  livres  soigneusement  reliés,  chef-d'œuvre  des  littéra- 
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tures  européennes,  anglais,  allemands,  parfois  hollandais,  français  sur- 
tout ;  dans  les  armoires  vitrées  et  sur  les  étagères  de  menues  pièces  d'or- 
fèvrerie, cafetières  miniscules,  rouets  microscopiques,  couteaux, 
jouets,  précieuses  frivolités,  des  porcelaines  bleues  du  Japon,  des  figu- 
rines de  Saxe,  quelquefois,  mais  rarement,  quelques  échantillons  de 
Delft  ;  enfin  à  la  muraille,  un  tableau  de  la  vieille  école  soigneuse- 
ment transmis  de  père  en  fils,  et  défendu  contre  les  tentatives  des 
marchands;  tel  est  cet  intérieur  qui  nous  raconte,  mieux  que  le  plus 
détaillé  récit,  les  mœurs  paisibles,  la  vie  exemplaire,  le  bonheur  calme 
et  sans  secousse,  les  traditions  patriarcales  pieusement  conservées 
dans  l'intérieur  hollandais. 

On  les  compte  par  milliers,  les  maisons  que  je  pourrais  vous 
montrer  ainsi,  toutes  pareilles,  bâties  sur  un  même  plan,  meublées 
dans  le  même  goût  et  parées,  ornées,  entretenues  avec  le  même  soin, 
comme  si  la  félicité  avait  ici  ses  formules,  et  tenait  à  porter  partout  la 
même  livrée. 

Je  viens  de  parler  du  soin  merveilleux  avec  lequel  ces  sanctuaires 
de  la  famille  sont  entrenus.  C'est  là  encore  un  des  caractères  spé- 
ciaux, une  des  particularités  distinctives  d'Amsterdam.  Cette  cité  de 
trois  cent  mille  habitants,  cette  ville  de  commerce,  de  négoce,  ce  port 
de  mer  où  se  pressent  des  gens  venus  de  tous  les  pays  du  globe,  où 
s'agite  une  population  affairée,  travailleuse,  cosmopolite,  où  l'in- 
dustrie fleurit,  est,  sauf  dans  son  quartier  juif,  d'une  propreté  à  nous 
faire  tous  rougir  de  honte  et  de  dépit. 

C'est  une  des  grandes,  une  des  premières  occupations  de  tout 
ce  peuple  composé  d'éléments  si  hétérogènes,  que  d'entretenir  admi- 
rablement propre  cette  grande  capitale,  cette  cité  populeuse,  qui 
aurait  tant  de  bonnes  excuses,  tant  de  motifs  plausibles,  pour  être  une 
des  villes  les  plus  sales  de  l'Europe. 

Toute  une  armée  de  servantes  est  employée  à  cet  effet.  Son  unique 
occupation  est  de  savonner  les  vestibules,  de  brosser  les  perrons,  de 
laver  les  vitres,  d'asperger  les  façades,  de  poncer  les  murs,  d'éponger 
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les  dalles  de  granit  ou  de  marbre,  de  récurer  les  ornemenis  de  cuivre, 
de  frotter  les  boiseries,  de  battre  les  tapis  et  de  vernir  les  meubles. 
Tous  les  jours  on  passe  de  longues  heures  à  nettoyer  le  dedans  ;  et 
chaque  samaine  on  fait  la  toilette  extérieure  delà  maison,  la  lavant  à 
grande  eau  du  haut  en  bas,  de  la  cave  au  grenier.  Fonction  impor- 
tante, presque  sacrée  et  qui  nécessite  l'emploi  de  tout  un  arsenal  de 
brosses,  de  plumeaux  et  d'épongés. 

Le  samedi,  je  l'ai  dit,  est  le  jour  de  ce  grand  récurage  hebdoma- 
daire. Ce  jour-là,  si  vous  tenez  à  n'être  point  éclaboussé,  sali,  taché, 
maculé  par  ces  trop  ardentes  prêtresses  de  la  propreté,  restez  pru- 
demment au  logis,  ne  vous  aventurez  pas  dehors.  La  passion  que  ces 
braves  filles  apportent  à  leur  besogne  est  telle,  que  les  passants  ont 
maintes  fois  à  se  plaindre  de  leur  peu  d'attention.  Elles  sont  maî- 
tresses, du  reste,  de  la  rue,  maîtresses  du  trottoir  surtout.  Passer  à 
leur  portée,  c'est  les  faire  souvenir  de  leur  empire  despotique  et  s'ex- 
poser à  en  subir  les  conséquences. 

Même  dans  les  ruelles  les  plus  sombres,  même  dans  ces  voies 
étroites,  où  l'on  peut,  en  écartant  ses  deux  bras,  frôler  les  murs  et 
barrer  le  chemin,  ce  besoin  de  laver,  de  nett03'er,  de  poncer,  de  cirer, 
se  retrouve,  et  l'on  est  tout  surpris  de  voir  des  loques  sécher  au  vent 
et  cacher  le  ciel  bleu,  au  sommet  de  maisons  dont  le  seuil  est  d'une 
propreté  admirable. 

L'avouerai-je  ?  dans  Amsterdam,  ce  sont  ces  ruelles  étranges, 
pleines  de  contrastes  inattendus,  qui  me  retiennent  et  m'étonnent. 
Certes  personne  plus  que  moi  n'admire  ces  quartiers  nouveaux,  sortis 
comme  par  enchantement  de  ce  sol  vaseux,  personne  ne  considère 
avec  plus  d'intérêt  ces  plantations  magnifiques,  le  J'ondelpark  et  sur- 
tout le  jardin  zoologique,  si  pittoresquement  dessiné,  et  peuplé  d'ani- 
maux si  rares  et  si  beaux;  personne  ne  suit  avec  plus  de  respect  ces 
canaux  majestueux  qui  coupent  la  ville  en  tranches  égales,  décrivant 
leurs  courbes  majestueuses  et  encadrées  par  deux  superbes  rangées 
d'hôtels  orgueilleux.  C'est  là  qu'est  concentrée  la  grande  vie,  l'exis- 
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tence  patricienne.  C'est  là  que  s'étale  le  faste  solide  de  la  puissance 
moderne,  la  puissance  de  l'argent,  et  cette  opulence  vaut  bien  qu'on 
la  salue.  Mais  il  est  si  facile  d'être  bien  vêtu,  propre,  soigné,  quand 
on  est  riche.  Il  est  si  aisé  d'habiter  une  maison  irréprochablement 
tenue,  lorsqu'on  a,  pour  la  mettre  en  état,  une  armée  de  domestiques 
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zélés  et  bien  nourris.  Aussi  ce  qui  me  touche,  ce  qui  m'émeut,  c'est 
de  retrouver,  jusque  dans  les  quartiers  misérables,  ces  mêmes  vertus, 
qui  sont  partout  ailleurs  l'apanage  exclusif  de  la  fortune,  et  qui,  là, 
constituent  comme  un  des  privilèges  de  la  pauvreté. 

C'est  le  dimanche  surtout  qu'il  faut  voir  cette  population  inté- 
ressante, dans  l'effort  héroïque  qu'elle  fait  pour  paraître  cossue  et 
pour  être  proprement  habillée.  Sur  mille  individus  que  vous  rencon- 
trerez, vous  ne  trouverez  pas  une  blouse.  Tous  les  hommes  portent 
le  paletot  noir,  et  leur  paletot  est  propre  et  bien  brossé.  Pas  de  trous, 
pas  de  taches  surtout,  la  ménagère  ne  souffrirait  pas  une  pareille 
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insulte.  Elle  se  mire  dans  la  toilette  de  son  époux;  miroir  d'autant 
plus  difficile  à  tenir  en  bon  état,  qu'il  lui  faut  encore  penser  à  une 
demi-douzaine  d'enfants,  personnel  exigeant  confié  à  ses  soins,  et  qui 
réclame  sa  large  part  de  blanchissage,  de  raccommodage  et  d'en- 
tretien. 

Le  dimanche,  après  l'office,  tout  ce  petit  monde  se  porte  vers 
la  campagne.  Les  beaux  ombrages  du  l'ondelpark  en  retiennent 
quelques-uns,  les  bords  de  l'Amstel  en  captivent  beaucoup  d'autres, 
et,  pour  les  plus  fortunés,  une  excursion  plus  lointaine,  entreprise  à 
bon  compte,  grâce  aux  tarifs  réduits  des  bateaux  ou  des  chemins  de 
fer,  est  un  plaisir  rêvé  pendant  six  jours.  Telles  sont  les  distractions 
qu'on  s'offre  après  une  semaine  de  labeur. 

Les  ménages  mieux  en  fonds  s'éloignent  davantage.  C'est  le 
luxe  des  négociants  d'Amsterdam  d'avoir,  à  quelques  dizaines  de 
kilomètres,  un  cottage,  une  villa,  où  l'on  puisse,  aux  beaux  jours, 
aller  goûter  l'ombre  et  le  frais,  respirer  le  bon  air  et  prendre  de 
l'exercice. 

Le  reste  de  la  semaine,  si  l'on  est  forcé  de  demeurer  en  ville,  ce 
ne  sont  point  cependant  les  plaisirs  qui  manquent.  La  musique  a  été 
de  tout  temps  une  passion  du  peuple  hollandais  et  l'une  de  ses  pas- 
sions les  plus  ardentes.  Les  concerts  donc  sont  nombreux  à  Ams- 
terdam. Concerts  en  plein  air  l'été,  et  dans  des  salles  confortables 
l'hiver.  Ajoutez  à  cela  les  distractions  du  cercle,  car  il  n'est  pas  de 
pays  au  monde  où  cette  institution  fleurisse  davantage,  où  le  besoin 
de  réunion  soit  plus  vif,  où  les  clubs,  les  cercles,  les  societeiten^ 
comme  on  les  appelle,  soient  plus  variés  et  plus  nombreux.  Rien 
de  plus  divers  non  plus  que  les  prétextes  qui  président  à  leur  nais- 
sance. Les  uns  ont  un  but  poUtique,  d'autres  une  portée  commer- 
ciale; ceux-ci  ont  leur  point  de  départ  dans  une  communauté  de  pro- 
fession, ceux-là  dans  des  affinités  de  fortune;  enfin  le  plus  grand 
nombre  a  pour  raison  d'être  le  plaisir. 

Mais  ce  dernier  a  ses  degrés,  et,  s'il  se  borne  le  plus  souvent  à 
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la  lecture  des  journaux,  à  de  longues  et  tranquilles  causeries,  à  des 
parties  de  cartes,  de  trictrac  et  de  billard;  il  est  des  cercles  spéciaux 
qui  emploient,  pour  distraire  leurs  membres,  des  moyens  d'un  carac- 
tère plus  élevé. 

Au  premier  rang,  parmi  ces  derniers,  il  faut  citer  la  Societet 
nommée  Félix  meritis,  dont  je  regretterais  de  ne  pas  dire  un  mot. 
C'est  en  effet  un  cercle  unique  en  son  genre;  c'est  même  plus  qu'un 
cercle,  c'est  une  institution.  Il  est  divisé,  comme  une  académie, 
en  cinq  classes  :  le  Commerce,  la  Littérature,  la  Peinture,  la  Phy- 
sique et  la  Musique.  Des  amphithéâtres,  une  bibliothèque,  un  obser- 
vatoire, des  salles  de  conférences,  de  lecture  et  une  salle  de  con- 
certs assurent  le  fonctionnement  de  chacune  de  ces  divisions.  Ai-je 
besoin  d'ajouter  que  la  salle  de  concerts  est  la  plus  fréquentée? 

Pas  un  artiste  éminent  ne  passe  à  Amsterdam  sans  se  faire 
entendre  à  Félix  meritis;  pas  un  virtuose  de  quelque  mérite  n'est 
signalé  en  Europe  sans  qu'on  fasse  des  démarches  pour  l'avoir. 
Un  orchestre  excellent  complète  ces  auditions,  et  cet  orchestre  suffi- 
rait à  attirer  à  Félix  tout  ce  qu'Amsterdam  compte  de  mélomanes, 
si  les  portes  de  ce  magnifique  établissement,  à  tous  les  points  de  vue 
très  aristocratique,  n'étaient  fermées  à  la  plus  grande  partie  du  public 
amsterdamois 

Le  Park,  qui  est  également  une  «  société  »,  mais  purement  musi- 
cale et  nullement  exclusive,  se  trouve  être  pour  le  grand  public  et 
pour  les  bourses  modestes  d'un  accès  beaucoup  plus  facile  que  Fc'//a- 
meritis;  aussi  les  réunions  y  sont-elles  plus  nombreuses,  plus  fré- 
quentes, et  j'ajouterai  infiniment  plus  enthousiastes.  Jamais,  je  crois, 
en  aucun  autre  pays,  on  ne  vit  assemblée  plus  affolée  de  bonne  et 
vraie  musique;  et  si  du  hauf  de  l'empyrée,  où  plane  sans  doute  sa 
grande  ombre.  Voltaire  aperçoit  cette  foule  intelligente,  groupée 
autour  de  l'orchestre  de  Stumpf,  et  tout  émotionnée,  tremblante  en 
quelque  sorte,  sous  son  archet,  il  doit  généraliser,  à  son  intention, 
ce  mot  charmant  qu'il  adressait  un  jour  à  Grétry  :  «  Vous  êtes  musi- 
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cien  et  vous  avez  de  l'esprit!  Cela  est  trop  rare  pour  que  je  ne  prenne 
point  à  vous  le  plus  vif  intérêt.  » 

Après  les  autres  concerts,  ceux  du  palais  de  Tlndustrie,  du  Jardin 
zoologique,  après  le  concert  annuel  de  Cecilia,  il  me  faut  encore  men- 
tionner, comme  amusements  populaires,  les  théâtres  et  les  cafés-con- 
certs. Ils  sont  nombreux,  les  uns  et  les  autres,  à  Amsterdam.  Et  leurs 
genres  sont  des  plus  variés. 

Depuis  l'opéra  jusqu'à  la  comédie,  depuis  la  tragédie  jusqu'au 
vaudeville,  depuis  le  drame  jusqu'à  l'opérette,  tous  les  genres  sem- 
blent bons,  pourvu  qu'ils  ne  soient  point  ennuyeux.  Le  Grand- 
Théâtre  de  la  ville,  théâtre  municipal  et  une  des  meilleures  salles  du 
continent  comme  acoustique,  a  pour  concurrents  dix  autres  théâtres, 
où  l'on  joue  un  peu  de  tout,  et  cela  en  diverses  langues,  notamment 
en  français  et  en  allemand. 

Quant  aux  cafés-concerts,  également  polyglottes  et  variés,  ils 
sont,  comme  en  tous  les  autres  pays,  une  école  fort  discutable  de 
bon  goût  et  de  morale. 

On  le  voit,  Amsterdam  ne  manque  point  de  lieux  de  plaisirs,  les 
distractions  y  sont  aussi  nombreuses  que  diverses.  Sous  ce  rapport 
elle  tient  aussi  fort  dignement  son  rang  de  capitale. 
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Le  troisième  lundi  du  mois  d'août,  la  grande  rue,  qui  porte  à 
Amsterdam  le  nom  de  digue  de  Haarlem  (Haarlenimcrdijk)^  regorge 
de  promeneurs  et  de  passants.  Une  cohue  bruj'ante  et  joyeuse  occupe 
toute  la  longueur  de  cette  interminable  voie,  et  cela,  parce  qu'il  y  a 
cinq  ou  six  siècles,  les  seigneurs  d'Amstel  avaient  coutume  d'aller, 
ce  jour-là,  chasser  aux  cerfs  dans  la  forêt  de  Haarlem.  Le  bon  popu- 
laire, grand  amateur  de  spectacles  officiels,  de  cortèges,  de  défilés  et 
de  processions  princières,  s'assemblait  là,  pour  voir  le  départ  des 
chasseurs  et  pour  assister  à  leur  retour.  Depuis  lors,  les  sires  d'Ams- 
tel ont  cessé  d'être.  La  forêt  de  Haarlem,  qui  s'étendait  presque  jus- 
qu'aux portes  d'Amsterdam,  s'est  vue  réduite  à  un  joli  parc  anglais. 
Les  cerfs  sauvages  ont  fait  place  à  des  chevreuils  apprivoisés.  Mais 
rien  n'y  a  fait,  le  bon  peuple  va  toujours  voir  s'ils  viennent;  et  le 
troisième  lundi  du  mois  d'août  se  nomme  encore  maintenant 
Hertjesdag,  le  jour  des  cerfs. 

J'ai  rappelé  cette  habitude  et  ce  souvenir,  parce  qu'à  parcourir 

aujourd'hui  la  route  monotone  qui  relie  la  capitale  du  royaume  à  la 

capitale  de  la  province  (car,  fait  extrêmement  remarquable,  Amster- 

aam,  malgré  son  titre  de  capitale  du  royaume,  n'est  ni  le  siège  du 
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gouvernement  de  l'État  ni  même  celui  du  gouvernement  provin- 
cial), à  parcourir  cette  route,  dis-je,  on  ne  se  douterait  guère  que  la 
campagne  qu'on  traverse  était  autrefois  couverte  de  forêts,  et  qu'une 
grande  partie  du  paysage,  qui  s'étend  à  droite  et  à  gauche,  à  perte 
de  vue,  était,  il  y  a  quarante  ans  à  peine,  entièrement  recouverte  par 
les  eaux. 

Le  chemin  de  fer  qui  nous  porte  est,  en  eflet,  bâti  sur  une  digue 
qui,  jadis,  se  frayait  un  chemin  entre  le  lac  de  Haarlem  et  les  vagues 
peu  profondes  de  l'Y.  Pour  construire  cette  digue,  il  avait  fallu 
d'abord  créer  un  sol,  et  pour  cela  jeter  des  millions  de  fascines  et  les 
couvrir  de  terre,  puis  recommencer  à  jeter  des  fascines  et  de  la  terre 
jusqu'à  ce  qu'on  eût  constitué  sous  l'eau  une  surface  stable,  solide, 
capable  de  porter  le  poids  d'un  remblai. 

A  ce  moment  ,  les  dix-huit  mille  hectares  qui  sont  sur  notre 
gauche  formaient  une  mer  véritable,  dont,  par  les  gros  temps,  les 
flots  menaçants  venaient  jusqu'aux  portes  d'Amsterdam,  ou  bien 
encore  allaient  inonder  les  campagnes  des  environs  de  Leyde,  mettant 
en  péril  la  terre  et  les  habitants.  Depuis  cinq  siècles,  ce  redoutable 
ennemi  s'était  signalé  à  l'attention  et  à  la  vigilance  des  riverains  par 
des  excès  de  toute  sorte.  Dès  i(325,  un  ingénieur  hollandais  nommé 
Jan  Leeghwater,  nom  prédestiné,  car  il  signifie  «  vider  l'eau  »,  avait 
indiqué  le  moyen  de  dompter  le  monstre;  mais  ce  ne  fut  qu'en  1840 
qu'on  mit  son  projet  à  exécution.  On  voit  que  les  intéressés  avaient 
largement  pris  le  temps  de  réfléchir. 

Il  fallut  huit  années  pour  construire  sur  pilotis  les  pompes  gigan- 
tesques qui  devaient  se  charger  de  l'épuisement  des  eaux,  et  pour 
creuser  les  canaux  d'écoulement  dans  lesquels  on  allait  les  déverser. 
Il  fallut  trente-neuf  mois  de  travail  incessant,  interrompu  seulement 
par  l'impossibilité,  à  certains  jours,  quand  le  vent  du  nord  soufflait, 
de  chasser  l'eau  dans  la  mer,  pour  épuiser  les  neuf  cent  vingt  millions 
de  mètres  cubes  que  renfermait  ce  lac  immense,  ou  qui  s'étaient 
infiltrés  pendant  l'opération. 


Haarle?!i.  243 


Enfin,  par  un  beau  jour,  qui  a  sa  place  marquée  dans  l'histoire 
de  la  persévérance  humaine,  les  dix-huit  mille  hectares,  que  recou- 
vrait la  nappe  d'eau,  furent  mis  en  adjudication. 

Ce  qu'on  avait  entrepris  il  y  a  quarante  ans  pour  la  mer  de 
Haarlem,  je  l'ai  vu  réaliser,  il  y  a  quelques  années,  à  peine  pour  l'Y, 
dont  les  flots  venaient,  à  la  place  même  où  nous  sommes,  lécher  la 
digue  du  chemin  de  fer.  Là  encore,  deux  bandes  énormes  ont  été 
conquises  d'une  terre  grasse,  fertile,  féconde,  chargée  maintenant  de 
récoltes  \  et  la  digue,  qui  semblait  flotter  entre  deux  mers,  est  désor- 
mais solidement  assise  au  milieu  de  prairies  immenses  couvertes 
d'avoine,  de  blé,  de  seigle  et  de  colza. 

En  approchant  de  Haarlem,  le  paysage  qui  nous  entoure  se 
transforme.  Il  perd  sa  monotonie  et  sa  triste  uniformité.  Les  bosquets 
coupent  la  plaine  de  tous  côtés,  encadrant  de  gracieux  cottages.  Au 
loin,  la  ville  dresse  ses  maisons,  ses  monuments,  ses  tours  et  ses  clo- 
chers dominés  par  l'énorme  carapace  de  l'église,  qui,  surmontée  par 
son  campanile  central,  ressemble,  vue  à  cette  distance,  à  la  sombre 
masse  d'un  gigantesque  éléphant. 

Les  tableaux  de  Jacob  Ruysdael  nous  ont  si  bien  accoutumés  au 
profil  singulier  de  cette  ville  et  de  son  vieux  sanctuaire,  qu'on  les 
reconnaît  de  loin,  alors  même  qu'on  ne  les  a  jamais  vus.  C'est  du 
reste  une  justice  à  rendre  à  Haarlem,  elle  a  peu  changé  depuis  deux 
siècles;  et  si  les  peintres  qui  l'ont  illustrée  revenaient  parmi  nous,  ils 
n'auraient  aucun  mal  à  retrouver  leur  chemin  à  travers  ses  canaux 
et  ses  rues. 

C'est  une  cité  recueillie,  tranquille,  silencieuse,  d'une  propreté 
merveilleuse  et  d'une  admirable  coquetterie.  Il  n'en  est  pas  dont  les 
voies  soient  plus  soigneusement  tenues,  où  les  maisons  soient  plus 
méticuleusement  entretenues,  plus  affectueusement,  si  j'ose  dire 
ainsi.  Il  n'en  est  pas  où  le  culte  du  passé  se  manifeste  d'une  façon 
plus  respectueuse  et  plus  intime.  Partout  des  maisons  vieilles  de  deux 
siècles,  et  que  l'on    croirait  neuves,  n'était  leur  manque  d'aplomb. 
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étalent  aux  regards  du  passant  des  sculptures  délicates  ou  d'amusants 
bas-reliefs.  Partout  des  pignons  échancrés  ou  fièrement  décorés  de 
pilastres,  de  consoles  et  de  statues  découpent  sur  le  ciel  clair  leur 
silhouette  accidentée. 

Les  canaux  qu'on  traverse,  ombragés  de  grands  arbres;  les 
ruelles  qui  s'ouvrent  à  droite  et  à  gauche,  solitaires  et  bordées  de  pe- 
tites maisons,  augmentent  encore,  s'il  est  possible,  cette  impression 
de  recuillement  qui  saisit  le  visiteur  dès  les  premiers  pas,  et  va  en 
se  fortifiant  jusqu'au  moment  où  l'on  débouche  sur  le  forum  de  la 
ville,  sur  son  Grand  Marché,  le  Groote  Markt. 

Jadis,  ce  Grand  Marché,  encore  tout  paré  de  ses  vieux  édifices, 
s'appelait  le  Zand,  le  «  sable  ».  C'était  là  qu'avaient  lieu  les  tournois 
donnés  par  les  comtes  de  Hollande,  dont  le  palais  bordait  une  des 
faces  de  la  place  ;  et  c'est  sans  doute  au  grand  nombre  de  chevaliers 
qui  y  avaient  mordu  la  poussière  que  le  Zaïid  était  redevable  de  son 
nom.  Aujourd'hui,  une  statue  se  dresse  presque  à  son  centre,  et  ce 
n'est  point  l'image  d'un  preux  chevalier,  mais  celle  de  Laurent  Coster, 
l'inventeur  de  l'imprimerie  ;  quant  au  palais  arrogant  des  comtes,  il 
est  devenu  l'hôtel  de  ville.  Transformation  singulière  et  bien  typique, 
n'est-il  pas  vrai  :  L'apothéose  du  livre  remplaçant  l'apothéose  du 
glaive,  et  le  pouvoir  de  la  commune  substitué  au  pouvoir  féodal  du 
suzerain.  Toute  la  rénovation  de  la  société  moderne  n'est-elle  pas 
dans  cette  double  substitution.  C'est  l'accomplissement  de  la  parole 
prophétique  de  l'archidiacre  FroUo:  Ceci  tuera  cela. 

De  la  statue  de  Laurent  Coster,  je  ne  dirai  rien.  Ce  n'est  point 
par  la  beauté  qu'elle  brille,  ni  par  l'élégance,  ni  par  la  majesté,  ni 
par  le  st3'le  non  plus.  Malgré  les  bonnes  intentions  du  sculpteur,  le 
vénérable  inventeur  de  la  typographie  fait  aussi  triste  figure  sur  son 
piédestal,  que  dans  les  ouvrages  spéciaux  imprimés  de  nos  jours;  car 
personne  n'ignore  que  les  savants  contemporains  contestent  à  Coster 
le  mérite  de  sa  découverte. 

Pour  l'hôtel  de  ville,  c'est  autre  chose.  Malgré  les  changements 
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nécessités  par  son  adaptation  nouvelle,  il  a  conservé,  au  dedans  aussi 
bien  qu'au  dehors,  un  aspect  magistral  et  une  curieuse  physionomie 
archaïque.  Aujourd'hui  encore,  il  porte  fort  noblement  le  double  cachet 
de  ses  deux  destinations  successives.  Les  altiers  créneaux  qui  forment 
sa  couronne  racontent  les  luttes  interminables  des  comtes  contre 
leur  peuple  ou  contre  leurs  voisins,  la  vie  fermée  du  moyen  âge,  la  ré- 
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sidence  toujours  prête  à  repousser  l'assaut  de  quelque  part  qu'il  vint; 
pendant  que  le  perron,  la  logette,  l'avant-corps  rajouté  au  commen- 
cement xvn"^  siècle,  avec  la  porte  toujours  entre-bàillée,  nous  rap- 
pellent la  maison  commune  en  tout  temps  accessible  aux  bourgeois. 
Un  escalier  fort  ancien  conduit  au  premier  étage,  où  s'ouvre 
une  sorte  de  grand  préau,  lequel  est  devenu,  depuis  l'introduction  du 
code  civil,  la  salle  des  mariages.  Je  ne  dirai  pas  que  cette  salle  est 
exceptionnellement  belle,  ni  somptueusement  décorée,  mais  elle  a, 
elle  aussi,  conservé  son  caractère  primitif  et  son  aspect  sévère. 
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Sur  cette  salle  s'ouvre  le  musée  de  la  ville.  Intéressant  musée, 
point  très  grand,  qui  ne  peut  lutter  comme  importance  ni  avec  le 
Trippenhuis.,  ni  avec  le  musée  de  la  Haye,  ni  même  avec  celui  de 
Rotterdam  ;  mais  où  les  œuvres,  si  elles  ne  sont  qu'en  petit  nombre, 
olï'rent  du  moins  un  ensemble  instructif,  et  nous  révèlent  certains 
peintres  sous  un  jour  tout  nouveau. 

C'est  là  qu'il  faut  voir  Frans  Hais  pour  le  connaître.  C'est  à 
Haarlem  qu'il  a  passé  sa  vie,  assez  peu  édifiante  du  reste.  C'est  à 
Haarlem  qu'il  a  formé  ses  élèves,  qu'il  a  enseigné  à  Brauwer  et  à 
Adriaen  van  Ostade  ses  merveilleux  secrets.  Il  était  donc  naturel  que 
lui,  le  grand  méconnu,  trouvât  dans  sa  ville  d'adoption  l'asile  que  la 
plupart  des  autres  musées  lui  marchandèrent  si  longtemps. 

Qui  n'a  pas  vu  Frans  Hais  à  Haarlem,  l'ignore.  Qui  n'a  pas 
contemplé  ses  portraits  du  béguinage  de  Beresteijn  et  les  Sdmtters- 
tukken  du  musée  ne  connaît  qu'imparfaitement  son  talent.  Ces  der- 
niers surtout  sont  les  plus  importants  Ils  sont  au  nombre  de  huit, 
tous  considérables  et  par  la  taille  et  par  le  nombre  de  personnages, 
mais  surtout  par  la  prestigieuse  maestria  du  talent. 

Le  maître  s'y  révèle  avec  une  puissance  unique,  une  force  incom- 
parable, une  bravoure  de  pinceau  sans  précédent.  C'est  le  terme  ex- 
trême où  la  liberté  de  la  facture  peut  atteindre.  Ampleur  de  touche, 
coloris  brillant,  vigueur  d'oppositions,  harmonies  inattendues,  tout 
se  réunit  dans  ces  œuvres  audacieuses  pour  constituer  en  elles  une 
sorte  de  Rubicon,  qu'il  est  interdit  de  franchir.  L'art  ne  doit  pas  oser 
plus.  C'est  le  non  plus  ultra  du  talent  pictural.  Il  est  défendu  d'aller 
au  delà. 

A  côté  de  ces  ouvrages  admirables,  qui  sont  non  seulement  la 
grande  attraction  du  musée,  mais  encore  qui  nous  transportent  dans 
les  plus  hautes  sphères  de  l'art,  il  en  est  d'autres  qui  méritent  notre 
attention;  et  le  reconnaître  en  pareil  moment,  ce  n'est  point  en  faire 
un  mince  éloge.  Les  uns  sont  remarquables,  comme  certains  ouvrages 
de  Jan  de  Bra}-,  parce  qu'ils  nous  dénoncent,  eux  aussi,  un  maître  que 
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nous  ne  connaissons  guère.  Les  autres,  comme  les  triptyques  de 
Marten  van  Heemskerck,  parce  qu'ils  appartiennent  à  un  artiste  que 
nous  n'avons  pas  souvent  occasion  de  juger.  D'autres  enfin,  comme 
la  petite  Nativité,  de  Lastman,  parce  qu'ils  soulèvent  des  problèmes 
intéressants. 

Je  passerai  donc  sous  silence  les  morceaux  de  choix  que  le  musée 
contient  :  de  Jan  Davids  de  Heem,  de  Cornclis  van  Haarlem,  de 
Vroom,  de  Pieter  et  Frans  Grebber,  de  G.  van  Loo;  et  même  le 
Petit  Fumeur,  de  Brauwer,  le  seul  tableau  de  ce  maître  exquis,  de  ce 
peintre  si  fin  et  si  délicat,  qu'on  rencontre  en  Hollande,  pour  ne 
parler  que  des  de  Bray  et  de  la  Nativité  attribuée  à  Pieter  Lastman. 

Mais  d'abord,  est-il  bien  de  Lastman,  ce  petit  tableautin  qui 
s'abrite  sous  le  nom  du  maître  de  Rembrandt  ?  Ce  ne  sont  là  ni  les 
sujets  qu'il  préfère,  ni  les  compositions  qu'il  choisit  d'habitude,  ni 
son  dessin,  ni  sa  couleur.  Eh  quoi!  ce  maître  italianisant,  ce  peintre 
grand  dessinateur  d'académies,  qui  savait  si  bellement  grouper  les 
Silènes  et  les  Bacchantes,  dont  le  «  style  »  était  la  prédominante 
préoccupation,  a-t-il  bien  pu  construire  si  gauchement,  je  dirai 
même  si  maladroitement,  ses  petits  personnages  ?  Est-ce  bien  là  le 
trait  d'un  maître  sûr  de  sa  main  et  capable  d'escamoter  toutes  les 
difficultés  ? 

Je  sais  ce  que  vous  pouvez  me  répondre  :  La  signature  est  là. 
En  lettres  bien  visibles,  on  peut  lire  :  P.  LAST  ME  F.  1029.  Or  à 
qui  rapporter  cette  inscription,  si  Lastman  n'en  veut  point  endosser 
la  responsabilité  ?  C'est  Pieter  Lastman  qui  doit  l'avoir  tracée,  j'en 
demeure  d'accord.  Mais  que  prouve  cette  signature  du  maître?  Igno- 
rez-vous que,  pendant  toute  la  durée  de  l'apprentissage,  l'élève  n'a- 
vait l'autorisation  de  signer  ni  de  vendre  aucun  de  ses  tableaux  ?  Ne 
savez-vous  point  que  les  ouvrages  des  débutants  appartenaient  de 
droit  au  maître  ?  Que  ce  maître  les  revêlait  de  sa  griffe  pour  leur 
donner  une  valeur  marchande  ?  Que  cette  signature  était  la  marque 
de  fabrique,  le  pavillon  couvrant  la  marchandise?  Les  statuts  corpo- 
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ratifs  de  la  gilde  de  Saint-Luc  et  les  récits  de  Sandrart  ne  laissent 
aucun  doute  là-dessus. 

Or,  quel  était  l'élève  fréquentant,  en  1629,  l'atelier  de  Lastman, 
dont  le  faire  et  les  préoccupations  offrent  des  analogies  avec  ce 
tableautin  ?  Ne  voyez-vous  pas  des  rapports  nombreux,  irréfragables, 
entre  ces  petits  personnages  et  un  tableau  du  musée  de  la  Haye  :  le 
Simcon  au  temple?  —  Mais  alors...  Eh  bien,  pourquoi  non  ?  Pour- 
quoi ne  pas  supposer  que  cette  œuvre  imparfaite,  et  cependant  si 
typique,  est  l'ouvrage  d'un  débutant  de  génie,  encore  élève,  encore 
étudiant,  un  essai  de  Rembrandt  en  apprentissage  ? 

La  question  est  posée  :  laissons  au  temps  le  soin  de  la  résoudre. 
Quant  à  de  Bray,  sur  lui  aucun  doute  ne  plane;  rendons-lui  donc 
l'hommage  qui  lui  est  dû. 

Dans  son  Séleuciis,  on  sent  comme  une  réminiscence  du  souffle 
puissant  qui  inspira  Rubens,  tandis  que  dans  ses  Régents,  sa  verve 
assagie  côtoie  les  meilleures  œuvres  de  Van  der  Helst,  et  supporte 
le  voisinage  de  Frans  Hais.  La  réunion  de  ces  trois  noms,  Rubens, 
Van  der  Helst,  Frans  Hais,  nous  dit  assez  quel  cas  il  faut  faire  de 
ce  maître  éminent,  et  cependant  si  peu  connu,  que  nous  révèle  le 
musée  de  Haarlem. 
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Malgré  tout  l'intérêt  qui  s'attache  au  joli  musée  de  Haarlem,  il 
s'en  faut,  cependant,  qu'il  donne  une  idée  bien  exacte  de  l'activité 
artistique  qui  régna  jadis  dans  la  charmante  cité.  Haarlem  fut,  en 
effet,  une  sorte  d'Athènes  des  Pays-Bas.  Elle  devança  la  plupart  des 
autres  villes  néerlandaises  comme  culture  intellectuelle,  et  pendant  la 
période  brillante,  glorieuse,  grandiose,  de  l'histoire  des  Provinces- 
Unies,  c'est  encore  elle  qui,  aupointde  vue  de  l'art,  jeta  relativement 
le  plus  vif  éclat. 

Aussi  faudrait-il  doubler  au  moins  l'importance  et  l'étendue  de  sa 
galerie  de  tableaux,  si  l'on  voulait  }' loger  un  simple  spécimen  de  cha- 
cun des  maîtres  qui  sont  nés  à  Haarlem,  ou  qui  ont  vécu  sur  son  sol. 

A  côté  des  FransHals,  des  de  Bray,desBrauwer,  des  Heemskerck, 
dont  nous  avons  déjà  parlé,  combien  de  maîtres  fins  et  délicats  man- 
quent à  l'appel  ou  sont  représentés  d'une  façon  insuffisante,  qui  cepen- 
dant ont  vu  le  jour  dans  ses  murs!  Où  sont  les  deux  Ostade,  Adriaen 
et  Isaac,  les  Ruisdael,  Jacob  et  Salomon,  les  Visscher?  Où  sont 
Bartholomeus  van  der  Heist,  Dirk  Hais,  Philips  Wouvermans,  Cor- 
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nelis  Bega,  Pieter  Molyn,  Willem  de  Poorter,  Dirk  Maas,  Pieter 
Zaenredam,  Johannes  van  de  A^clde,  Nicolaas  Berghem,  Willem 
Heda,  Cornelis  Vroom,  Richard  Brackemburg,  Cornelis  Dusart  et 
tant  d'autres  ? 

Goitzius  lui-même,  Hendrick  Goltzius,  qui  fit  de  notre  ville  sa 
patrie  d'adoption,  et  partagea  avec  Cornelis  van  Haarleni  ce  beau 
privilège  d'être  appelé  «  maître  »  par  toute  la  grande  génération  des 
peintres  néerlandais,  Goltzius  n'est  représenté  que  par  une  toile 
secondaire  et  par  un  gobelet. 

Il  est  vrai  que  ce  gobelet  est  une  pure  merveille.  C'est  un  bijou 
en  argent  repoussé,  monté  sur  un  long  pied  d'une  élégance  parfaite, 
et  couronné  par  un  couvercle,  que  surmonte  un  petit  saint  Martin 
partageant  son  manteau. 

On  conserve  cette  précieuse  pièce  d'orfèvrerie  dans  une  sorte  de 
musée  d'antiquités,  vieille  chambre  qui  a  gardé  de  sa  décoration 
primitive  une  grande  cheminée,  des  murs  lambrissés  et  son  plafond 
de  bois.  Elle  est  là,  du  reste,  en  fort  bonne  compagnie,  avec  des  cui- 
rasses, des  piques,  des  hallebardes,  des  pertuisanes,  des  étendards  et 
des  boucliers,  vieux  témoins  des  belliqueux  exploits  des  gens  de  Haar- 
lem,  dont  la  renommée  guerrière  remonte,  du  reste,  à  la  prise  de 
Damietle  par  les  croisés.  Elle  y  est  aussi  avec  des  témoins  majes- 
tueux de  la  soif  valeureuse  des  ancêtres,  avec  des  gobelets,  coupes, 
7-oemers,  vidrecomes  aux  proportions  gigantesques,  qui  montrent  que 
les  Haarlemois  comptaient  à  leur  actif  plus  d'un  genre  de  bravoure, 
et  que,  sans  crainte,  les  armes  à  la  main,  ils  ne  craignaient  non  plus 
personne  dans  les  bachiques  tournois. 

Cette  double  vaillance  des  gens  de  Haarlem  m'amène  à  parler 
des  hauts  faits  de  leur  ville  héroïque,  et  du  siège  qu'elle  supporta  en 
1572.  C'est  au  mois  de  décembre,  à  l'époque  la  plus  rigoureuse  de 
l'année,  que  les  Espagnols  se  présentèrent  devant  ses  murs,  la 
sommant  de  se  rendre.  La  réponse  qui  leur  fut  faite  se  devine  assez. 
—  Haarlem  était  réduite  à  ses  propres  forces.  Elle  ne  pouvait  opposer 
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à  l'ennemi  qu'une  faible  garnison  et  des  fortifications  peu  redoutables. 
«  C'estoit  bien  une  grande  ville,  dit  un  contemporain  de  ce  fameux 
siège,  mais  foible,  n'ayant  que  de  simples  murailles  et  fossés  à  la 
manière  ancienne.  » 

Malgré  cela,  on  tint  bon.  On  refusa  même  de  parlementer.  On 
rejeta  avec  dédain  les  promesses  fallacieuses.  On  se  fortifia  comme  on 
put;  grâce  au  brouillard  et  à  la  mer  qui  était  gelée,  quelques  renforts 
d'hommes  et  de  munitions  purent  arriver  jusqu'en  ville.  Les  traî- 
neaux, glissant  en  silence,  parvenaient  à  traverser  les  lignes  ennemies. 
Pendant  les  longues  nuits  d'hiver,  des  patineurs  intrépides  passaient 
au  milieu  des  sentinelles  espagnoles,  comme  des  apparitions  surna- 
turelles, et  leur  rapidité  vertigineuse  les  glaçait  d'épouvante. 

De  Meteren  nous  a  conservé,  dans  tous  ses  détails,  le  récit  de  cette 
mémorable  résistance.  Il  faut  relire,  dans  les  pages  émues  de  ce  vieil 
annaliste,  les  terribles  péripéties  de  cette  lutte  qui  dura  plus  de  six 
mois,  sans  un  instant  de  trêve,  sans  un  jour  de  repos.  Après  dix 
assauts  repoussés,  les  Espagnols  eurent  recours  à  la  mine,  et  les 
assiégés,  derrière  leur  vieux  rempart,  qui  s'écroulait  sous  leurs  pas, 
furent  forcés  d'en  reconstruire  un  nouveau,  qui  préservât  la  ville. 
Tout  le  monde  paya  de  sa  personne.  Tout  le  monde  jusqu'aux  en- 
fants, jusqu'aux  femmes,  qui,  sous  la  conduite  «  d'une  habile  et 
honorable  vefve  âgée  d'environ  quarante-six  ans,  nommée  Kennan  », 
défendirent  les  remparts,  le  mousquet  à  la  main,  jetant  sur  l'assail- 
lant de  l'huile  bouillante  et  des  cerceaux  enflammés,  après  avoir  elles- 
mêmes  réparé  la  brèche,  en  apportant  sur  leurs  épaules  les  maté- 
riaux nécessaires. 

C'était  une  guerre  sans  pitié,  une  lutte  sans  merci.  De  part  et 
d'autre  on  ne  faisait  point  de  quartier,  on  pendait,  on  noyait  les  pri- 
sonniers. Les  assiégés  les  exécutaient  sur  leurs  propres  remparts,  et 
les  assiégeants  sur  une  haute  estrade,  afin  que  de  la  ville  on  pût 
assister  à  ces  sanglantes  représailles. 

Mais  tout  a  un  terme  en  ce  monde,  même  la  résistance  des  villes 
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assiégées.  Nous  le  savons  assez,  hélas!  Après  six  mois  d'investis- 
sement, après  avoir  été  criblée  par  plus  de  dix  mille  boulets, 
Haarlem  se  réveilla  un  jour  sans  pain,  sans  froment,  sans  farine. 
La  famine  vint  ajouter  ses  ravages  à  ceux  de  l'ennemi.  Un  moment 
on  avait  espéré  d'être  ravitaillé  par  une  flottille  que  le  prince  d'Orange 
avait  lancée  sur  la  rivière  de  Spaarne;  mais  cette  flottille  fut  dis- 
persée et  prise.  Alors  on  commença  de  manger  les  chiens  et  les  chats, 
on  fît  bouillir  le  cuir,  pour  en  faire  un  aliment.  Les  hommes,  les 
femmes,  les  enfants,  tombaient  au  coin  des  rues.  Ils  s'affaissaient 
épuisés.  Le  désespoir  était  partout,  et  au  clocher  de  la  grande  église 
flottait  un  drapeau  noir. 

Le  prince  d'Orange,  qui  communiquait  avec  les  assiégés  au 
VTioyen  de  pigeons,  leur  avait  annoncé,  aux  premiers  jours  de  juillet, 
qu'un  effort  suprême  allait  être  tenté  ;  mais  bientôt  il  fallut  renoncer 
à  cette  dernière  lueur  d'espérance.  Des  lettres  saisies  sur  des  pigeons 
instruisirent  les  Espagnols  de  la  diversion  qu'on  voulait  essayer. 
Le  baron  de  Batenbourg,  commandant  des  milices  hollandaises, 
tomba  dans  une  embuscade  qui  lui  était  tendue,  et  bientôt  les  assié- 
geants purent  montrer  aux  héroïques  défenseurs  de  la  ville  les  neuf 
enseignes  par  eux  enlevées  aux  troupes  qui  avaient  sacrifié  leur  vie 
pour  essayer  de  les  délivrer. 

Il  ne  restait  plus  qu'à  se  rendre.  Les  conditions  imposées  par  le 
vainqueur  furent  douces  en  apparence.  Mais,  quand  il  fut  maitre  de 
l'héroïque  cité,  quand  tout  le  monde  fut  désarmé,  quand  il  n'eut  plus 
à  craindre  ni  rébellion  ni  représailles,  alors  sa  cruauté  dépassa  tout 
ce  qu'on  pouvait  redouter,  et  sa  haine  fanatique  se  donna  libre  cours. 

Toute  la  garnison,  sauf  six  cents  Allemands  qui  parvinrent  à  s'é- 
chapper, fut  passée  au  fil  de  l'épée.  Douze  cents  bourgeois  furent 
décapités,  pendus  ou  étranglés,  et,  avec  une  préméditation  farouche, 
les  Espagnols  choisirent,  un  à  un,  les  plus  illustres,  les  plus  dis- 
tingués, pour  les  égorger  à  loisir,  avec  tous  les  raffinements  ima- 
ginables de  cruauté.  Puis,  quand  les  bourreaux  furent  las,  deux  cents 
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pauvres  gens  furent  attachés  deux  à  deux  et  noyés  dans  le  lac. 
Des  remparts  qui  tinrent  si  bien  contre  l'effort  des  Espagnols, 
et  résistèrent  à  leurs  nombreux  assauts,  il  ne  reste  plus  aujourd'hui 
qu'une  vieille  et  majestueuse  porte,  encore  debout  au  seuil  de  la  ville, 
bien  pittoresque,  bien  chaude  de  coloris,  montrant  avec  orgueil  ses 
créneaux  vermoulus  et  ses  mâchicoulis  sans  emploi  portant  de  glo- 
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rieuses  balafres  et  dressant  fièrement  les  toits  en  poivrière  de  ses 
échauguettes,  dominées  par  la  respectable  tour  qui  gardait  jadis 
l'entrée  de  la  cité. 

Les  vieux  murs  et  les  bastions  ont  été  démolis,  mais  n'ont  été 
que  partiellement  convertis  en  ombreuses  promenades.  Sur  un 
grand  nombre  de  points,  les  maisons  en  ont  pris  possession,  et 
c'était  naturel.  Ce  ne  sont  pas,  en  effet,  les  promenades  qui  man- 
quent à  Haarlem.  Ses  rues  larges  et  bien  percées,  les  bords  de  la 
Spaarne  ombragés  de  grands  arbres,  suffiraient  à  ses  habitants,  alors 
même  que  son  Bois  magnifique  ne  serait  point  là  pour  leur  prodi- 
guer ses  superbes  ombrages. 
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Ce  Bois,  justement  célèbre,  est  au-dessus  de  tout  ce  qu'on  en 
peut  dire.  Ses  magnifiques  avenues,  ses  arbres  centenaires,  ont  une 
telle  majesté  qu'  on  ne  les  peut  oublier  une  fois  qu'on  les  a  vus.  Ses 
pelouses,  où  gambadent  les  chevreuils,  ses  perspectives  délicieuses  de 
fraîcheur,  ses  allées  si  vénérables  qu'à  certaines  d'entre  elles  on  a  con- 
servé le  nom  des  Espagnols,  tout  se  réunit  pour  faire  de  ce  grand 
parc  un  bois  exceptionnel,  et  qui  serait  peut-être  le  plus  beau  de 
l'Europe,  si  celui  de  la  Haye  n'existait  pas. 

A  l'entrée  du  Bois  se  trouve  un  grand  château  d'une  belle  ordon- 
nance et  d'un  aspect  cossu,  jadis  construit  par  le  banquier  Hope, 
acquis  plus  tard  par  le  roi  Louis,  resté  propriété  de  la  liste  civile, 
et  qui  abrite  aujourd'hui  une  collection  assez  nombreuse  de  peintures 
modernes.  Ces  peintures  appartiennent  toutes  à  l'école  néerlandaise. 
Mais  malheureusement  celle-ci  n'est  que  la  fille  bien  dégénérée  de  la 
grande  école  hollandaise  d'autrefois.  On  y  retrouve  encore  de  grands 
noms  :  Backhuysen,  Eeckhout,  Maes;  mais  oii  sont  les  œuvres? 
Quelques  belles  églises  de  M.  Bosboom,  de  grandes  pages  historiques 
signées  de  M.  Pieneman,  ou  les  fantaisies  javanaises  du  prince 
Raden-Salek,  ne  suffisent  point  à  combler  le  grand  vide  qui,  depuis 
cent  cinquante  ans,  s'est  fait  dans  l'art  hollandais. 

Cette  inspection  sommaire  du  Paviljoen  m'amène  à  parler  d'un 
autre  musée,  situé  non  plus  dans  le  Bois,  celui-là,  mais  bien 
au  centre  de  la  ville.  Ce  musée  contient,  lui  aussi,  des  tableaux 
modernes,  mais  en  plus  petit  nombre  et  mieux  choisis.  Il  renferme 
en  outre  toute  une  réunion  de  dessins  anciens  d'une  qualité  peu  com- 
mune. Je  veux  parler  de  la  fondation  Teyler. 

Cette  intéressante  institution,  qui  ne  borne  point  son  action  aux 
beaux-arts,  mais  embrasse  encore  les  arts  utiles,  qui  renferme  une 
bibliothèque  et  des  collections  scientifiques,  est  l'œuvre  d'un  homme 
de  cœur  et  de  haute  intelligence.  Elle  compte  aujourd'hui  près  d'un 
siècle  d'existence,  et  M.  Teyler,  son  fondateur,  consacra  un  revenu 
de  cent  mille  florins  à  créer  cette  belle  et  instructive  réunion,  et  à 
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instituer  des  prix  pour  les  auteurs  de  découvertes  utiles  ou  pour  les 
vainqueurs  de  concours  scientifiques.  Quel  plus  généreux  emploi  cet 
homme  de  bien  pouvait-il  faire  d'une  grande  et  belle  fortune  ? 

Le  musée  Teyler  est  situé  dans  le  Damstraat.  Cette  rue  aboutit 
sur  le  Grand  Marché,  où  il  nous  faut  revenir  pour  visiter  encore  deux 
monuments  de  grand  aspect,  qui  complètent  la  décoration  du  Forum 
haarlemois,  l'église  Saint-Bavon  et  le  curieux  édifice  nommé  la  Bou- 
cherie. 

L'église  Saint-Bavon  est  l'un  des  plus  vastes  temples  de  la  Hol- 
lande méridionale,  et  mérite  hautement  le  nouveau  nom  de  Groote- 
kcrk,  qu'on  lui  a  donné.  Elle  fut  construite  en  1472,  par  le  comte 
Albert.  Extérieurement,  elle  est  sombre  et  triste.  Sa  masse  impo- 
sante, entourée  de  boutiques  basses  et  chétives  qui  semblent  en 
souligner  encore  la  hauteur,  n'a  rien  de  bien  séduisant.  A  l'intérieur, 
elle  est  nue,  vide,  uniformément  blanchie  par  le  badigeon,  et  n'étaient 
quelques  peintures  murales  fraîchement  découvertes,  la  grille  du 
choeur,  le  tombeau  du  poète  Bilderdijk  et  ses  orgues,  elle  ne  ren- 
fermerait rien  qui  fût  digne  d'être  noté. 

Ses  orgues  surtout  sont  célèbres.  Leurs  cinq  mille  tuyaux  ont 
longtemps  passé  pour  les  plus  puissants  et  les  plus  parfaits  qu'on  ait 
jamais  réunis  en  un  même  registre.  Mais,  depuis  un  demi-siècle,  l'art 
de  l'organiste  a  fait  tant  de  progrès,  a  réalisé  tant  de  prodiges,  qu'on 
conteste  aujourd'hui  leur  supériorité,  et  les  envieux  de  leur  gloire 
osent  même  prétendre  qu'elles  comptent  des  émules.  Toutefois, 
malgré  les  on-dit,  elles  sont  demeurées  une  attraction  pour  les  étran- 
gers, et  une  source  de  revenus  pour  l'église. 

La  Boucherie,  qui  confine  à  la  Grooteherk,  est  un  des  plus  cu- 
rieux spécimens  de  l'architecture  du  xvii'  siècle  en  Néerlande.  Ses 
deux  façades,  hérissées  de  pinacles  et  de  petits  obélisques,  trouées  de 
niches,  ornées  d'une  frise  sculptée  où  s'alignent  les  têtes  de  bœufs  et 
de  moutons,  sont  vivement  colorées  par  les  alternements  de  brique  et 
de  pierre  qui  les  rayent.  Tous  ces  ressauts,  toutes  ces  consoles,  toutes 
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ces  aspérités  forment  un  ensemble  étrange,  exotique,  extravagant  et 
fort  peu  en  rapport  avec  ce  que  l'histoire  nous  raconte  de  la  gravité,     ' 
de  la  sévérité  et  surtout  de  l'austérité  des  Hollandais  de  cette  grande 
et  magistrale  époque. 

Jadis  boucherie  publique,  cet  édifice  singulier  est  devenu,  de 
nos  jours,  l'Hôtel  des  ventes,  hôtel  assez  peu  fréquenté  du  reste,  fort 
peu  animé,  car  les  ventes  sont  rares  à  Haarlem;  et  la  paisible  cité, 
qui  ne  compte  plus,  depuis  longtemps  déjà,  parmi  les  villes  les  plus 
industrieuses  et  les  plus  commerçantes  de  la  Hollande,  n'attache 
guère  maintenant  son  nom  qu'aux  transactions  des  pépiniéristes  qui 
l'entourent. 

C'est,  en  effet,  aux  pépinières  de  Haarlem  que  les  jardins  d'une 
grande  partie  de  l'Europe  sont  redevables  de  leurs  plus  belles  fleurs. 
C'est  à  elles  qu'il  faut  s'adresser  pour  obtenir  ces  magnifiques  tulipes 
si  merveilleuses  de  coloris,  si  brillantes,  si  variées,  qui  ont  été  de 
tout  temps  une  des  gloires  de  l'horticulture  hollandaise,  et  qui  sont 
demeurées  une  de  ses  spécialités. 

On  a  tout  dit  sur  la  passion  des  vieux  Hollandais  pour  leurs 
admirables  tulipes.  On  a  raconté  à  ce  propos  les  histoires  les  plus 
extraordinaires,  les  plus  invraisemblables  légendes,  on  a  fait  les 
contes  les  plus  étourdissants.  Mais  quand,  au  printemps,  on  voit  les 
campagnes  qui  s'étendent  entre  Haarlem  et  Le3fde  littéralement  cou- 
vertes de  ces  fleurs  veloutées,  on  se  sent,  malgré  soi,  rempli  d'indul- 
gence pour  ceux  qui  sacrifièrent  jadis  à  cette  délicate  et  charmante 
passion. 
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LEYDE 

Les  environs  de  Haarlem  jouissent  d'une  renommée  méritée, 
et,  quand  on  les  a  parcourus,  on  est  moins  surpris  que  le  savant 
Ch.  J.  de  Grave  ait  placé  les  champs  Élysées  des  anciens  à  l'em- 
bouchure du  vieux  Rhin.  C'est  en  effet  un  vrai  paradis  que  ce  coin 
de  la  province.  La  route  qui  se  dirige  vers  Leyde  est  un  sujet  d'en- 
chantement perpétuel.  Les  maisons  de  plaisance  s'y  succèdent  avec 
une  prodigieuse  abondance,  les  cottages  côtoyant  les  châteaux,  les 
parcs  superbes  confinant  les  jardins  embaumés,  châteaux  et  jardins 
reliés  entre  eux  par  des  allées  d'arbres  touffus,  majestueuses  comme 
des  nefs  de  cathédale. 

Les  noms  seuls  des  villages  qui  bordent  le  chemin  font  pressentir 
les  beautés  agrestes  de  la  route  :  Bloemendaal,  «  vallée  des  fleurs  »  ; 
Vogelenzang,  «  chant  des  oiseaux  ».  Quels  noms  ont,  dans  leur  gra- 
cieuse formation,  un  accent  plus  pénétrant,  une  éloquence  plus  cham- 
pêtre ?  Quand  on  arrive  à  Leyde,  on  est  encore  sous  le  charme.  On 
n'a  point  oublié  que  c'est  au  Hartencamp  que  Linné,  réfugié  chez  le 
riche  Clifford,  commença  à  donner  l'ensemble  de  ses  vues  sur  la  bota- 
nique. L'esprit  est  plein  des  visions  romanesques  que  le  grand  van 
Lennep  a  évoquées  sous  ces  beaux  arbres;  et  on  a  les  yeux  remplis 
des  spectacles  fleuris  qui  se  sont  déroulés  le  long  de  la  route. 
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Si  Haarlem  est  la  ville  artistique  de  Hollande,  on  peut  dire 
que  Le3'de  en  est  la  ville  savante.  C'est  par  excellence  le  type  de  la 
cité  studieuse.  Du  plus  loin  qu'on  l'aperçoit,  ce  sont  les  bâtiments  de 
son  Académie  qu'on  distingue  tout  d'abord.  A  ses  portes,  au  seuil 
même  de  ses  remparts,  elle  a  dressé  la  statue  de  Boerhaave;  et  au 
défilé  merveilleux  de  peintres  que  nous  citions,  il  n'y  a  qu'un  instant, 
comme  l'apanage  de  Haarlem,  elle  peut  opposer  le  défilé  non  moins 
glorieux  des  savants  qui  l'ont  honorée  de  leur  séjour  :  Scaliger,  Juste 
Lipse,  Paulus  Merula,  Vossius,  Saumaise,  les  deux  Heinsius,  Jean 
Meursius,  Jacques  Gronovius,  Ruhneken;  et,  s'il  nous  est  permis  de 
mêler,  à  ces  noms  resplendissants,  d'autres  renommées,  hélas!  ternies 
par  les  luttes  religieuses,  Arminius  et  Gomar. 

Pendant  un  siècle  et  demi,  Leyde  fut  comme  la  fontaine  de 
Jouvence  des  savants  européens  et  des  philosophes.  C'est  là  qu'ils  ve- 
naient retremper  leur  esprit,  rafraîchir  leurs  idées.  Tous,  ou  presque 
tous,  ont  passé  par  Leyde,  et  le  plus  illustre  d'entre  eux.  Descartes, 
vint  même  s'établir  au  village  d'Endegeest,  situé  dans  les  environs. 

Malgré  les  ans,  Leyde  a  conservé  sa  vieille  renommée.  Sa  phy- 
sionomie classique  n'a  point  changé,  elle  est  restée  la  même,  et  sa 
grandeur  académique,  si  laborieusement  conquise,  est  demeurée  in- 
tacte. Je  dis  laborieusement  conquise,  car,  on  le  sait,  l'institution  de 
son  université  ne  lui  fut  accordée  qu'après  de  longues  souffrances, 
après  un  siège  héroïque,  aussi  fécond  en  péripéties  douloureuses  que 
celui  de  Haarlem,  mais  plus  heureusement  terminé;  car  Leyde  fut 
délivrée  par  l'amiral  Boizot  et  par  ses  Gueux  ,de  mer,  naviguant  sur 
la  campagne  inondée.  Une  si  magnifique  résistance,  tant  d'angoisses 
et  d'épreuves  méritaient  une  récompense.  Quand,  après  leur  déli- 
vrance, on  demanda  aux  assiégés  ce  qu'ils  exigeaient  comme  indem- 
nité à  leurs  souftrances,  ils  répondirent  :  Une  Académie.  Et  c'est 
.  ainsi  qu'une  parole  décida  de  la  grandeur  de  leur  ville,  et  de  l'im- 
mortel renom  qu'elle  allait  conquérir. 

Leyde  cependant  était,  dès  ce  temps  déjà,  une  cité  célèbre.  Son 
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nom  latin,  Lugdiinum  Batavorum,  la  gloire  d'avoir  vu  les  Romains 
dans  ses  murs,  son  vieux  château,  son  Biirg,  lui  assignaient  un  rang 
parmi  les  plus  anciennes  cités  de  la  contrée.  Sa  nombreuse  popu- 
lation, son  industrie  florissante,  ses  beaux  édifices,  en  faisaient  une 
ville  de  premier  ordre.  Mais  qu'était  cette  célébrité  de  province,  à 
côté  de  la  gloire  européenne  qui  devait  s'attacher  à  son  nom  ? 

L'aspect  d'aucune  autre  ville,  je  l'ai  dit,  n'est  plus  en  harmonie 
avec  son  histoire,  avec  sa  renommée,  avec  ce  qu'on  sait  d'elle,  que 
l'aspect  de  Leyde.  Ses  grandes  et  larges  rues,  ses  quais  tranquilles, 
ombragés  de  vieux  arbres;  son  Rapenbiirg  silencieux  et  désert,  ont 
une  solennité  recueillie,  qui  s'adapte  bien  à  ce  parfum  d'érudition 
et  d'étude  qu'on  s'attend  à  rencontrer  dans  un  semblable  milieu. 
Pas  de  bruit  qui  vienne  déranger  l'esprit,  pas  de  tumulte  capable  de 
distraire  les  cerveaux  les  plus  légèrement  lestés.  Les  yeux  peuvent 
rester  rivés  au  livre,  le  raisonnement  peut  accomplir  son  évolution 
normale,  sans  qu'aucune  distraction  du  dehors  vienne  interrompre 
Ja  lecture  ou  entraver  la  marche  des  idées. 

Les  seuls  cris  discordants  qui  troublent  parfois  ce  recueillement 
austère,  l'unique  tapage,  quand  il  y  en  a,  a  pour  auteurs  MM.  les 
étudiants.  Dès  lors,  ils  sont  les  seuls  à  ne  pouvoir  s'en  plaindre.  Si 
parfois,  au  pas  cadencé  de  deux  chevaux  fringants,  un  lourd  carrosse 
ébranle  les  portes  et  les  vitres,  ne  les  plaignez  qu'à  demi.  Regardez 
plutôt  l'équipage  qui  passe.  Les  chevaux  empanachés  de  blanc,  les 
hôtes  de  la  voiture  vêtus  du  frac  traditionnel  et  de  la  cravate  imma- 
culée, vous  dénoncent  un  candidat  qui  va  rendre  visite  aux  exami- 
nateurs, un  aspirant,  qui,  tout  ému,  va  pénétrer  dans  la  salle  d'exa- 
men, dans  cette  chambre  des  sueurs,  si  bien  décrite  par  Hildebrand, 
et  si  curieusement  illustrée  par  un  jeune  fonctionnaire. 

Si  parfois  le  roulement  des  voitures  se  complique  de  cris  et  de 
chansons,  regardez  encore.  Cette  fois,  c'est  un  briska,  ou  un  landau 
attelé  de  quatre  vigoureux  poneys,  qui  se  rend  en  promenade  à 
Katwijck  ou  à  la  Haye,  ou  qui  va  faire  au  cabaret  du  Pinson   sa 
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petite  station  habituelle.  L'amour  de  l'étude  n'est  point  exclusif,  en 
effet,  et  dans  le  cœur  de  MM.  les  étudiants  il  y  a  place  encore  pour 
d'autres  tendresses.  Les  doux  sourires  et  les  vieux  flacons  conservent 
pour  ces  jeunes  esprits  tout  leur  charme  et  tout  leur  attrait.  La 
jeunesse  a  tant  de  privilèges,  et  à  vingt  ans  les  journées  et  les  nuits 
sont  si  longues,  qu'on  peut  servir  plusieurs  dieux  à  la  fois.  Ajoutez 
à  cela  que  l'Académie  de  Leyde  est  par  excellence  l'académie  riche 
et  aristocratique  de  Hollande,  et  vous  ne  vous  étonnerez  pas  de  voir 
le  Cercle  des  étudiants  compter  parmi  les  plus  somptueux  monu- 
ments de  la  ville. 

C'est  une  fort  belle  construction  située  dans  la  Breedestraat,  bâtie 
au  goût  du  jour,  c'est-à-dire  en  style  archaïque,  et  dont  les  somptueux 
salons  ne  le  cèdent  en  rien  aux  clubs  les  plus  luxueux  du  continent. 

Les  hôtes  habituels  de  ce  logis  superbe  ont  encore  d'autres  lieux 
de  rendez-vous,  mais  ceux-ci  d'un  autre  ordre  et  d'un  caractère  plus 
élevé.  Ce  sont  :  la  Bibhothèque  de  l'Académie,  le  Jardin  botanique,  le 
Musée  d'histoire  naturelle,  le  Musée  d'antiquités,  le  Musée  des  tableaux, 
et  enfin  le  Musée  Siebold.  Ce  dernier  a  joui  pendant  de  longues  an- 
nées d'une  renommée  européenne.  C'est  une  collection  fort  curieuse, 
très  remarquable  et  assez  complète  de  chinoiseries  et  de  japonneries. 
Elle  avait  été  formée,  au  Japon  même,  par  le  savant  dont  elle  porte 
le  nom,  et  qui,  pendant  huit  années,  de  1822  à  i83o,  fut  médecin 
militaire  à  Décima.  Au  moment  où  elle  fut  importée  en  Europe,  elle 
constituait  une  grosse  nouveauté.  Le  Japon  et  la  Chine  nous  étaient 
fermés.  C'était  presque  un  larcin  qu'on  leur  avait  fait.  C'était  surtout 
une  révélation  ;  car  nous  ne  connaissions  que  très  imparfaitement  les 
traits,  les  costumes,  les  usages,  les  arts  de  cette  race  ingénieuse  et 
patiente,  mais  immobile,  qui,  crainte  de  déchoir,  ne  voulait  abdiquer 
aucune  de  ses  traditions,  ni  renoncer  à  aucune  de  ses  coutumes. 

Aujourd'hui,  la  curieuse  collection  du  docteur  Siebold  compte 
trop  de  concurrentes  dans  l'ouest  de  l'Europe,  pour  n'avoir  pas  perdu 
de  sa  valeur  en  perdant  de  sa  rareté.  Le  seul  mérite  qu'elle  ait  inté- 
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gralement  conservé,  qu'elle  conservera  et  qu'on  ne  pourra  lui  ravir, 
c'est  d'avoir  devancé  toutes  ses  rivales,  d'avoir  tracé  la  voie,  ouvert 
le  chemin. 

Le  Musée  des  antiquités,  S'i  riche  en  monuments  égyptiens,  en 
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98.      LEVDE     :      LA      BRKEDESTEAAT. 
TUE      PUISE      DU      CLUB     DES      ÉTUDIANTS. 


Statues  indiennes,  en  inscriptions  puniques,  soutient  mieux  sa  juste 
renommée.  Non  seulement  les  échantillons  qu'il  renferme  n'ont  rien 
perdu  avec  le  temps;  mais,  grâce  à  la  profonde  érudition  des  conser- 
vateurs, il  est  sorti  de  cette  réunion  de  documents  épigraphiques,  de 
cette  collection  de  pierres  gravées,  de  bas-reliefs  et  de  sarcophages, 
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des  écrits  précieux,  qui  ont  fait  le  jour  sur  des  questions  obscures 
et  résolu  des  problèmes  depuis  longtemps  posés. 

La  Bibliothèque,  elle  non  plus,  n'a  rien  perdu  de  son  intérêt;  ses 
merveilleux  manuscrits,  héritage  de  Scaliger  et  surtout  de  Vossius, 
qui  les  avait  réunis  pour  la  reine  Christine,  sont  toujours  aussi 
dignes  de  notre  admiration,  pendant  que  des  acquisitions  nouvelles 
viennent  régulièrement  compléter  le  riche  dépôt  commencé  au 
xvii°  siècle,  et  le  tenir  au  courant  des  progrès  de  la  littérature,  de 
l'histoire  et  de  la  science. 

Quant  au  Musée  des  tableaux,  il  est  moins  riche  qu'on  ne  de- 
vrait s'y  attendre  dans  la  ville  qui  a  vu  naître  Lucas  de  Leyde,  Van 
Goyen,  Rembrandt,  Gérard  Dow,  Jan  Steen,  Metzu,  les  Mieris, 
Slingeland,  etc.  A  le  voir  il  semblerait  que  la  gloire  d'avoir  donné 
le  jour  à  ces  fameux  artistes  suffise  à  Leyde,  et  que  la  studieuse  cité 
veuille  laisser  à  d'autres  la  gloire  d'acquérir  à  grand  prix  les  chefs- 
d'œuvre  de  ses  illustres  enfants. 

Soyons  juste  toutefois,  il  existe  au  Musée  de  Leyde  deux  toiles 
bien  curieuses,  bien  importantes  pour  l'histoire  de  l'art  hollandais,  et 
qui,  malgré  des  retouches  maladroites  et  de  fâcheuses  restaurations, 
peuvent  être  regardées  comme  des  documents  de  tout  premier  ordre. 
Je  veux  parler  du  triptyque  de  Lucas  de  Leyde,  représentant  le 
•Jiig-emeut  dernier,  et  du  retable  de  Cornelis  Enghelbrechtsz. 

Certes,  ce  ne  sont  point  là  des  sujets  gais  ni  bien  agréablement 
traités.  Lucas,  dans  sa  description  de  l'Enfer,  comme  Cornelis  dans  sa 
représentation  de  la  Passion,  étalent  dans  leur  œuvre  cette  cruauté, 
cet  amour  des  spectacles  sanglants,  cette  abondance  d'images  tour- 
mentées, qui  sont  comme  un  des  caractères  de  leur  temps,  comme  un 
des  besoins  de  leur  époque.  Mais  il  est  curieux  de  surprendre,  dans  la 
seule  œuvre  connue  du  maître  de  Lucas  de  Leyde,  comme  dans 
l'ouvrage  considérable  du  disciple  de  Cornelis  Enghelbrechtsz,  les 
premiers  bégayements  de  l'école  hollandaise. 

Ces  deux  précieuses  peintures  sont  conservées,  avec  les  tableaux 
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et  curiosités  de  la  ville,  dans  l'ancienne  maison  des  drapiers,  remar- 
quable édifice  du  xvii"  siècle,  situé  sur  le  Singel.  Jadis  elles  l'étaient  à 
rhôtel  de  ville,  dunsld^  Breedestraat^  un  peu  plus  loin  que  cette  belle 
Societeit  des  étudiants,  dont  nous  parlions  à  l'instant. 

C'est  une  vaste  et  pittoresque  construction  que  cet  hôtel  de  ville, 
un  peu  tourmentée  de  lignes,  point  très  pure  de  style,  manquant 
surtout  de  sévérité,  de  sérénité  et  de  calme,  toute  hérissée  de  pyrami- 
dions,  crevée  de  niches,  bourrée  de  mascarons,  décorée  de  frises 
sculptées,  de  pinacles,  de  balustrades,  surchargée  de  consoles,  de 
pilastres  et  de  statues,  et  finalement  couronnée  par  un  campanile  bul- 
beux, extravagant,  exotique,  tout  couvert  de  piquants,  d'angles  aigus, 
de  ressauts.  Eh  bien,  néanmoins,  avec  son  grand  escalier  à  double 
rampe,  dont  le  perron  grimpe  à  la  hauteur  d'un  premier  étage,  le 
Stadhiiis  de  Leyde  est  un  amusant  édifice  qui  réjouit  l'œil,  égayé 
l'esprit,  détonne  sur  la  monotonie  classique  de  la  ville  savante,  et 
repose  le  regard  de  ces  éternelles  lignes  parallèles  auxquelles,  en  tant 
d'autres  endroits,  nous  sommes  condamnés. 

Les  monuments  sont  assez  rares  à  Leyde.  Une  ville  aussi  an- 
cienne, aussi  célèbre,  devrait,  semble-t-il,  en  contenir  davantage. 
Quand  j'aurai  mentionné  ce  curieux  pont  couvert,  qu'on  nomme  le 
pont  aux  grains  {Korenbnig)^  et  les  deux  églises  :  la  Hooglandsche 
Kerk,  autrefois  dédiée  à  saint  Pancrace,  et  qui,  remontant  aux  pre- 
mières années  du  xiv"  siècle,  est  une  des  rares  basiliques  hollandaises 
où  l'on  trouve  des  arcs  en  plein  cintre;  et  l'église  Saint-Pierre  qui, 
plus  ancienne  encore,  mais  cependant  plus  gothique,  renferme  les 
tombeaux  de  Joseph-Juste  Scaliger,  des  deux  Meerman,  des  deux 
Camper  et  de  Boerhaave,  j'aurai  à  peu  près  tout  cité. 

C'est  peu,  et  c'est  insuffisant,  car  il  est  un  monument  qu'on 
s'étonne  de  ne  pas  voir  se  dresser  sur  une  des  places  de  Leyde,  c'est 
celui  que  la  reconnaissance  de  ses  habitants  aurait  dû,  depuis  long- 
temps, élever  aux  Elzeviers. 

C'est  ici,   sur  le  Rapenburg,  que  ces  dignes    continuateurs  des 
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Manuce  et  des  Estienne,  que  ces  émules  des  Simon  Vostre,  des 
Plantin,  des  Geoffroy  Tory  ont  édifié  leur  premier  établissement. 
C'est  là  qu'ils  ont  produit  ces  admirables  chefs-d'œuvre  si  recherchés 
de  nos  jours,  et  qui  resteront  comme  les  éternels  modèles  de  la  belle 
typographie.  En  1807,  l'explosion  d'un  bateau  de  poudre  détruisit 
les  maisons  qu'ils  avaient  occupées.  Depuis  lors,  la  Ruine  (c'est  le 
nom  qu'on  donne  à  cet  emplacement)  est  restée  inoccupée,  sans 
emploi. 

Qu'attend-on  pour  y  élever  le  monument  que  leur  gloire  réclame  ? 
Il  sera  d'autant  mieux  venu  que,  grâce  à  un  éditeur  contemporain, 
M.  Sijthoff,  Leyde  est  encore  aujourd'hui  la  ville  des  belles  éditions,  la 
patrie  des  beaux  livres. 
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Leyde  est  assise  sur  deux:  bras  du  Rhin,  qui  viennent  se  confondre 
en  ses  murs,  où  ils  portent  le  nom  de  vieux  et  de  nouveau  Rhin.  C'est 
au  pied  même  de  son  antique  Burg  que  la  réunion  de  ces  deux 
tronçons  s'opère,  et  le  fleuve  continue  doucement  sa  marche,  rou- 
lant ses  eaux  paisibles,  somnolentes,  sans  vagues  et  sans  tourbil- 
lons, à  peine  frisonnant  au  souffle  de  la  bise. 

Qu'il  y  a  loin  de  ce  Rhin  ainsi  alangui,  étriqué,  épuisé  par  les 
deux  saignées  du  Vahal  et  du  Lek,  réduit  à  sa  plus  simple  expression, 
à  ce  large  et  tumultueux  cours  d'eau  que  le  pangermanisme  appelle 
avec  orgueil  le  Rhin  allemand  ! 

Cet  anéantissement  sénile  est  douloureux  à  voir.  De  sa  grandeur 
passée,  de  sa  turbulente  puissance,  de  sa  force,  il  ne  reste  plus  rien. 
Sa  fin  est  piteuse.  Ce  n'est  même  pas  par  une  vaste  embouchure,  par 
un  estuaire  imposant,  qu'il  va  se  perdre  dans  la  mer.  Il  aboutit  à  une 
écluse  qu'un  gardien  ouvre  et  ferme  à  ses  heures.  Il  finit  dans  la  do- 
mesticité. 
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C'est  à  Katwijk  qu'a  lieu  cette  mort  du  grand  fleuve,  à  Katwijk 
sur  mer,  Katwijk-aan-zee,  comme  on  l'appelle,  pour  le  distinguer  de 
Katwijk  sur  le  Rhin,  lequel  est  situé  dans  les  terres,  car  le  village  est 
divisé  en  deux  parties,  l'une  en  deçà  des  dunes,  et  l'autre  au  delà. 

Le  spectacle  qu'offrent  les  grands  travaux  d'art  élevés  à  l'endroit 
où  le  Rhin  cesse  d'être  est  médiocrement  pittoresque  et  assez  peu 
réjouissant. 

Les  deux  villages  sont  plus  gais,  le  premier  avec  ses  coquettes 
maisons  semées  le  long  d'une  plage  immense,  avec  son  commence- 
ment de  casino,  ses  bateaux  de  pèche  et  ses  cabines  de  bains,  l'autre 
avec  ses  jolies  habitations,  ses  larges  rues  et  ses  hospitalières  auberges. 

Mais  ce  qui  est  remarquable  surtout,  c'est  la  route  qui  conduit  des 
deux  Katwijk  à  la  Haye,  passant  par  Voorschoten,  bordée  des  deux 
côtés  de  propriétés  princières,  et  finissant  par  aboutir  au  Bois,  à  ce 
fameux  Bois  de  la  Ha3'e,  qui  pourrait  assurément  compter  parmi  les 
merveilles  du  monde,  si  celles-ci  n'étaient  limitées  aux  seuls  ouvrages 
de  l'homme. 

Imaginez,  s'il  est  possible,  une  forêt  superbe  uniquement  peuplée 
d'arbres  gigantesques,  fiers  et  robustes,  mélangeant  à  vingt  mètres 
au-dessus  de  nos  têtes  leurs  larges  branches  entrelacées. 

Au  miUeu  de  cette  réunion  de  géants  séculaires,  des  allées  ou- 
vrent des  perspectives  sans  fin,  des  sentiers  sinueux  se  croisent  et  se 
mêlent,  des  rivières  se  glissent,  formant  mille  détours,  des  lacs  ar- 
rondissent leurs  rives  verdoyantes,  où  viennent  se  baigner  les  rameaux 
des  hêtres  noirs,  des  tilleuls  et  des  chênes,  comme  si  les  vieux  hôtes 
de  la  forêt  voulaient  se  désaltérer  dans  ce  grand  calice  d'argent. 

Rien  ne  peut  donner  une  idée  de  cette  oasis  unique  située  à  une 
lieue  de  la  mer,  à  mille  mètres  de  ce  désert  des  dunes,  que  nous  tra- 
versions tout  à  l'heure  et  que  nous  allons  bientôt  revoir,  au  milieu  de 
prairies  infinies,  de  plaines  sans  limites. 

Dès  qu'on  y  pénètre,  on  se  sent  comme  transporté  dans  un  lieu 
enchanté,   dans  une  de  ces  magiques  forêts  décrites  par  le  Tasse  ou 
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par  FArioste.  Les  eaux  calmes  qui  servent  de  miroirs  à  ces  arbres  mer- 
veilleux, les  allées  qui  ressemblent  à  des  nefs  de  cathe'drale,  les  petits 
ponts  rustiques  qui  franchissent  les  rivières,  tout,  jusqu'au  chant  des 
oiseaux,  jusqu'aux  taches  blanches  que  font  les  cygnes  traçant  leurs 
sillons  sur  les  lacs  transparents,  charme  les  yeux,  calme  l'esprit,  émeut 
le  cœur  et  le  dispose  à  écouter  ces  grandes  harmonies  de  la  nature,  les 
plus  éloquentes  qu'il  nous  soit  donné  de  percevoir. 

Presque  à  l'entrée  de  ce  lieu  magique  se  dresse  un  palais.  Il  fut 
construit  en  1647  P'^^  ^^  princesse  Amélie  de  Solms,  celle-là  même 
dont  nous  vîmes,  à  Utrecht,  le  trop  galant  tombeau. 

La  veuve  de  Frédéric-Henri,  de  celui  qu'on  appela  pompeuse- 
ment «  le  preneur  de  villes  «,  l'éleva  à  la  gloire  de  son  victorieux 
époux,  espérant  immortaliser  les  traits  de  son  indulgent  maître  et  sei- 
gneur. Mais,  par  un  retour  singulier  des  choses  d'ici-bas,  cette  retraite 
discrète  et  charmante  se  trouve,  à  l'heure  présente,  toute  remplie  d'un 
souvenir  plus  doux.  Elle  est  hantée  par  la  suave  figure  d'une  incom- 
parable princesse,  femme  supérieure  qui  régna  pendant  trente  ans  sur 
tous  les  esprits  et  sur  tous  les  coeurs,  et  dont  l'image  a  banni  jusqu'à 
la  mémoire  du  héros  formidable,  qui  devait,  croyait-on,  éternelle- 
ment dominer  en  ces  lieux. 

D'autres  vous  décriront  les  splendeurs  de  la  chambre  chinoise, 
les  austères  portraits  des  princes  de  Nassau,  l'artistique  grandeur  delà 
«  salle  d'Orange  »,  couverte  de  peintures,  toutes  tracées  à  la  gloire  de 
Frédéric-Henri,  cadre  gigantesque  oij  Jacques  Jordaens,  Van  Tulden, 
Grebber,  de  Bray,  Lievens  et  quelques  autres  encore  se  sont  donné 
libre  carrière  ;  j'aime  mieux  vous  entraîner  plus  loin.  Suivons  ces  allées 
majestueuses.  Laissons  de  côté  ce  kiosque  de  la  Littéraire  Societeit^  où, 
deux  fois  par  semaine,  la  Chapelle  des  «  grenadiers  et  chasseurs  du  roi  » 
fait  entendre  d'excellente  musique,  traversons  le  koekamp,  où  les  che- 
vreuils bondissent  en  liberté,  franchissons  le  «  canal  de  la  princesse  » 
et  entrons  dans  la  ville. 

Cette  entrée  se  fait,  du  reste,  sans  transition  par  des  allées  ma- 
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jestueuses,  entre  deux  range'es  de  palais.  A  gauche,  l'hôtel  du  prince 
Frédéric,  oncle  du  roi;  plus  loin  le  théâtre,  puis  à  droite  et  devant 
nous,  des  perspectives  immenses,  toujours  ombragées  d'arbres  cente- 
naires, couvrant  la  voie  de  leurs  voûtes  de  feuillages,  arrondissant  leurs 
cimes  au-dessus  des  toits  rouges  et  noirs. 

On  chercherait  vainement  en  Europe  une  entrée  de  ville  qui  soit 
à  la  fois  plus  grandiose  et  plus  discrète,  plus  imposante  et  plus 
intime.  On  comprend  alors  pourquoi  de  Parival  a  appelé  la  Haye  «  le 
plus  beau  village  du  monde  »  et  comment  le  professeur  Boxhorn,  poète 
à  ses  heures,  et  poète  latin,  s'il  vous  plaît,  n'hésitait  point  à  lui  adres- 
ser, en  un  pompeux  alexandrin,  ces  louangeuses  épithètes  : 

Villarum  splendor,  gloi-ia,  lux  et  honor. 

Village,  ce  n'en  est  certes  pas  un.  Un  village  qui  compte  près  de  cent 
mille  habitants,  combien  de  grandes  et  vieilles  cités  sont  moins  peu- 
plées que  ce  village,  et  cependant  le  préjugé  qui  faisait,  il  y  a  deux 
cents  ans,  refuser  le  précieux  titre  de  ville  à  toutes  les  agglomérations 
que  n'entouraient  ni  remparts  ni  murailles,  a  fait  que  la  Haye,  jus- 
qu'aux premières  années  de  ce  siècle,  n'avait  d'une  ville  ni  les  pri- 
vilèges, ni  les  droits,  ni  le  nom. 

La  politique  s'accommodait  à  merveille  de  cette  infériorité  appa- 
rente. Les  cités  hollandaises,  qui  se  seraient  disputé  avec  acharnement 
l'honneur  et  le  profit  d'abriter  le  gouvernement,  abdiquaient  sans  trop 
d'efforts  leurs  prétentions  en  faveur  d'un  village  ouvert,  où  ni  le  sta- 
thouder,  ni  les  États  ne  pouvaient  se  fortifier,  ni  tenter  de  leur  faire 
la  loi  et  d'asservir  le  pays. 

Et  c'est  de  cette  double  qualité  de  capitale  effective  et  de  village 
nominal  que  résultent  l'aspect  si  particulier,  la  physionomie  si  ori- 
ginale, la  condition  unique  en  Europe,  de  cette  »  Haye  des  comtes  », 
d'abord  rendez-vous  de  chasse,  plus  tard  siège  du  pouvoir,  et  qui 
aujourd'hui  encore  porte  le  nom  fiimilier  de  «  résidence  »  indiquant 
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que  c'est  là  que  se  tiennent  en  tout  temps  et  le  gouvernement  et  les 
Chambres  et  la  cour. 

C'est  en  outre  à  cette  double  qualité  que  la  Haye  doit  d'occuper 
une  place  importante  dans  l'histoire  du  monde.  Sur  son  sol,  en  effet. 


loi.     LA     HATE     ;     LA     PORTE     DE     LA     p  R I S  0  >', 


se  sont  nouées  et  dénouées  les  destinées  de  l'Europe,  et  cela  pendant 
près  de  deux  siècles;  et  c'est  encore  à  elle  qu'elle  doit  d'être  aujour- 
d'hui, en  Hollande,  la  cité  aristocratique  par  excellence,  la  ville  polie, 
élégante,  des  grandes  manières  et  du  beau  ton. 

On  comprend  quelle  abondance  de  souvenirs  grandioses  a  dû 
laisser  dans  ses  murs  une  si  belle  existence,  si  bien  remplie.  La 
place  où  nous  sommes  arrivés,  rien  que  par  son  nom,  suffit  pour  évoquer 
ces  pompeuses  réminiscences.  C'est  le  Toiirnoieveld,  le  champ  des 
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tournois.  Que  de  lances  ont  été  rompues  en  ce  lieu,  sous  la  domination 
magnifique  des  ducs  de  Bourgogne,  ou  sous  le  stathoudérat  des  premiers 
Nassau!  En  bordure  de  ce  «  champ  des  tournois  »  se  dresse  le  vieux 
Doelen  «  édifice  honneste  »  donné  par  Charles  le  Téméraire  aux  con- 
fréries de  Saint-Georges  «  pour  eux  y  pouvoir  retraire,  recevoir  gens 
de  bien  et  s'y  exercer  à  l'usaige  du  jeu  d'arbalestre  ».  Plus  loin,  faisant 
Fangle,  le  nouveau  Doelen,  construit  par  les  soins  de  Guillaume  II, 
profile  sa  façade  classique,  et  à  cent  mètres,  au  delà  du  Vivier,  le 
Binnenliof  dresse  sa  tour  carrée,  et  aligne  tant  bien  que  mal  ses 
bâtiments  disparates. 

Si  nous  appu3'ons  à  gauche,  nous  arrivons  bientôt  à  une  autre 
place,  plantée  d'arbres  également,  mais  bien  carrée  et  tout  à  fait  régu- 
lière, où  eurent  pareillement  lieu  jadis  de  brillantes  passes  d'armes 
et  de  magnifiques  assauts.  C'est  le  Stathoiiders  Plein.,  la  «  place 
du  Stathouder  »,  sur  laquelle  furent  célébrées  les  grandes  fêtes  du 
mariage  de  Frédéric-Henri  et  d'Amélie  de  Solms. 

Aujourd'hui,  le  centre  du  Plein  est  occupé  par  la  statue  de 
Guillaume  le  Taciturne,  et  la  place  est  bordée  par  les  édifices  du 
gouvernement.  Le  ministère  des  colonies,  ceux  de  la  justice  et  de  la 
guerre,  les  archives  royales,  installées  dans  l'ancien  palais  des  députés 
d'Amsterdam,  un  grand  et  beau  cercle  dont  j'ai  déjà  prononcé  le 
nom,  tels  sont  les  bâtiments  qui,  mélangés  à  quelques  maisons  par- 
ticuHères,  garnissent  les  quatre  côtés  de  ce  célèbre  lieu. 

A  l'un  des  angles  de  la  place  se  dresse  le  Mauritshuis,  la  «  maison 
de  Maurice  »,  ancien  palais  de  ce  prince  de  Nassau  qui  fut,  en  son 
vivant,  gouverneur  du  Brésil.  C'est  aujourd'hui  le  musée  de  peinture. 
Je  n'ai  pas  besoin  de  rappeler  que  le  Musée  de  la  Haye  est  une  des 
plus  intéressantes  galeries  de  l'Europe,  sinon  par  le  nombre,  du  moins 
par  le  choix.  Les  chefs-d'œuvre  qu'il  renferme  sont  justement  fameux. 
La  Leçon  d'anatoinie,  la  Suzanne,  le  Siniéon  an  temple  de  Rem- 
brandt, sont  célèbres  dans  le  monde  entier.  Le  Taureau  de  Paul 
Potter,  d'une  valeur  beaucoup  plus  contestable,   n'est  guère  moins 
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connu.  Ajoutez  à  cela  trois  cents  merveilles  signées  Rubens, 
Van  Dyck,  Holbein,  Metzu,  Terburg,  Jan  Steen,  Van  de  Velde, 
Wouwermans,  Teniers,  Van  Ostade,  Thomas  de  Keyzer,  Hon- 
dekoeter,  Van  Huysum,  Jan  Davidsz  de  Heem,  Ruisdael,  Gonzalez, 
Coques,  Gérard  Dow,  Aalbert  Cuyp,  Breughel,  Bol,  Troost,  Both, 
Berghem,  etc.,  etc.  On  voit  que  la  réunion  est  des  plus  brillantes  et 
des  mieux  choisies. 

'Lt  Mauritshiiis  dépassé,  nous  nous  trouvons  en  face  d'une  petite 
porte  élégante  et  coquette,  brique  et  pierre,  appartenant  aux  premières 
années  du  xvii*  siècle,  et  qui  jadis,  grâce  à  un  fossé  et  à  un  pont- 
levis,  commandait  l'accès  du  Binnenhof. 

Le  Binnenhof,  ou  cour  intérieure,  est  le  noyau  de  la  ville,  son 
centre  politique,  sa  raison  d'être  et  en  outre  son  berceau.  C'était, 
dans  le  principe,  le  palais  des  anciens  comtes.  De  cette  première 
période,  il  ne  reste  qu'une  grande  et  majestueuse  chapelle  construite 
par  le  comte  Guillaume  II,  roi  des  Romains,  et  qui,  devenue  plus  tard 
la  salle  des  chevaliers,  a  pris  en  ce  siècle  le  nom  prosaïque  de  salle 
de  la  loterie.  Tous  les  autres  bâtiments  sont  postérieurs,  con- 
struits un  peu  à  l'aventure,  suivant  les  besoins  du  moment,  sans  plan 
d'ensemble  par  conséquent,  et  sans  caractère.  Le  Binnenhof  con- 
stitue donc,  grâce  à  eux,  l'un  des  plus  incorrects  groupements  d'édi- 
fices qu'on  puisse  souhaiter.  Eh  bien,  malgré  cela,  il  s'est  accompli 
tant  d'événements  considérables  sur  ce  petit  coin  de  terre,  que  l'on 
ne  peut  se  défendre  d'une  certaine  émotion,  quand  on  franchit  ces 
portes  étroites,  quand  on  traverse  ces  grandes  cours  tristes  et  som- 
bres, quand  on  longe  ces  bâtiments  disparates,  entassés  en  désordre 
et  jetés  là  comme  au  hasard. 

Par  une  conséquence  en  quelque  sorte  fatale,  ce  sont  les  souvenirs 
sanglants  qui  nous  assaillent  tout  d'abord  et  nous  poursuivent  le  plus 
longtemps.  Eh  quoi!  n'est-ce  pas  à  cette  place,  dans  ce  coin,  aujour- 
d'hui occupé  par  le  télégraphe,  que  deux  pages  du  prince  Maurice 
cachèrent  le  corps  de  ce   joaillier  juif,  qu'ils  avaient  assassiné  pour 
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le  voler  ?  Le  digne  fils  d'Israël  s'était  laissé  amadouer  par  la  pro- 
messe d'un  entretien  secret,  qu'on  devait  lui  procurer  avec  le  sta- 
thouder.  Il  se  proposait  d'offrir  au  prince  des  colliers  de  perles  rares 
et  fines,  qui  plaisaient  à  certaines  dames  de  ses  amies.  On  l'amena  là, 
le  soir,  et  il  paya  de  sa  vie  sa  crédulité  trop  facile. 

N'est-ce  point  par  cet  escalier  tournant  que  fut  descendu  le  ca- 
davre sanglant  de  Ledenberg,  que  la  crainte  de  la  question  amena  à 
se  donner  la  mort?  Le  matin,  les  soldats  préposés  à  sa  garde  avaient 
été  brusquement  attirés  par  les  cris  de  son  fils,  qui  couchait  près  de 
lui.  Ce  dernier,  réveillé  par  un  bruit  singulier  de  gouttes  qui  tom- 
baient sur  le  sol,  s'était  approché  de  son  père  et  n'avait  plus  trouvé 
qu'un  cadavre.  Dans  le  silence  absolu  de  la  nuit,  sans  un  cri,  sans 
une  plainte,  sans  un  soupir,  le  vieillard  s'était  ouvert  les  veines,  et 
son  sang,  tombant  goutte  à  goutte,  avait  troublé  le  sommeil  de  son 
enfant. 

C'est  plus  loin,  à  l'entrée  même  de  la  cour,  que  fut  arrêté 
Grotius,  et  c'est  en  face,  devant  le  perron  de  la  chapelle,  un  peu  à 
droite,  sur  un  échafaud  bâti  en  une  nuit,  que  fut  décapité,  à  l'âge  de 
soixante  et  onze  ans,  l'homme  d'État  le  plus  grand,  le  plus  considé- 
rable que  la  Néerlande  ait  produit,  l'un  des  plus  honnêtes  citoyens 
dont  l'Europe  s'honore,  Jan  van  Olden  Barneveld,  grand  pensionnaire 
de  Hollande,  le  fondateur  de  l'Indépendance  des  Provinces-Unies, 
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On  a  beau  quitter  le  Binnenhof,  ou  cour  intérieure,  francliir  le 
lourd  portail  qui  donne  accès  sur  le  Duitenhof^  ou  cour  extérieure,  et 
chercher  à  échapper  à  ces  souvenirs  sanglants,  il  semble  qu'ils  vous 
poursuivent.  Ce  bâtiment  épais  et  trapu  que  nous  voyons  sur  notre 
droite,  c'est  la  «  porte  de  la  Prison  »,  et  là  encore,  le  sang  a  coulé,  un 
sang  illustre,  celui  des  frères  Witt. 

L'aîné,  Cornélis,  était  retenu  prisonnier  dans  ce  donjon  sinistre. 
On  l'avait  d'abord  accusé  d'avoir  pactisé  avec  les  ennemis  de  son 
pays.  Mais  sa  justification  avait  été  si  éclatante,  qu'on  avait  dû  bien 
vite  chercher  d'autres  prétextes  et  inventer  d'autres  calomnies.  C'est 
alors  que,  sur  la  dénonciation  d'un  homme  sans  honneur  et  sans 
foi,  d'un  repris  de  justice,  on  l'avait  arrêté  sous  l'inculpation  de  com- 
plot contre  la  vie  du  stathouder.  Saisi  à  Dordrecht,  dans  son  lit,  il 
avait  été  conduit  à  la  Haye,  enfermé  dans  cette  Gevangenpoort,  et, 
pour  qu'il  avouât  son  crime,' on  l'avait  soumis  à  la  question. 

En  ce  moment,  l'agitation  était  des  plus  grandes  en  Hollande. 

Louis  XIV  était  aux  portes  d'Amsterdam.  En  quelques  jours,  le  grand 

roi  avait  franchi  le  Rhin,  conquis  la  Gueldre  et  occupé  la  province 

d'Utrecht.  Une  fois  encore,  la  Hollande  pouvait  se  croire  perdue.  Et 

puis,  aux  anxiétés  patriotiques  venaient  se  joindre  les  haines  politiques 
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et  religieuses.  Les  Nassau,  évincés  du  stathoudérat,  dépouillés  de 
leurs  anciennes  charges,  avaient  une  éclatante  revanche  à  prendre  : 
délivrer  le  pays  dont  les  destinées  avaient  été  compromises  par  leurs 
adversaires,  et  fonder  sur  de  nouveaux  services  une  fortune  nouvelle. 
Pendant  ce  temps  l'orthodoxie  protestante,  qui,  elle  aussi,  avait  eu  la 
douleur  de  voir  le  libéralisme  triompher,  excitait  le  bas  peuple,  dont 
elle  était  maîtresse,  à  prendre  directement  en  main  la  triple  cause 
de  la  patrie,  des  Nassau  et  de  la  religion. 

On  sait  quels  événements  terribles  et  douloureux  sortirent  de  ces 
excitations  malsaines. 

Cornélis  de  Witt,  prisonnier  à  la  Gcvangenpoort,  était  à  la 
merci  de  la  populace.  Mais  son  frère  Jan,  le  grand  pensionnaire,  était 
demeuré  chez  lui,  et  pouvait  encore  échapper  à  la  fureur  de  ses  en- 
nemis. Il  fallait  à  tout  prix  s'assurer  de  sa  personne,  et  pour  cela, 
l'attirer  dans  un  guet-apens,  dont  il  ne  pût  sortir  vivant.  On  lui  dé- 
pêcha, en  conséquence,  un  messager  chargé  de  lui  dire  que  son 
frère  le  demandait.  Malgré  les  conseils  de  ses  amis,  bravant  l'insis- 
tance de  sa  famille,  dédaignant  les  avertissements  qu'on  lui  faisait 
parvenir  en  sous  main,  le  grand  pensionnaire  se  rendit  à  cet  appel. 
Le  vieux  Olden  Barneveld  avait  payé  son  libéralisme  de  sa  tête,  les 
deux  de  Witt  allaient  expier  plus  chèrement,  s'il  est  possible,  leur 
amour  de  la  République  et  de  la  liberté. 

Ils  furent  tous  deux  saisis  dans  cette  chambre  sombre,  dont  les 
fenêtres  sont  toujours  garnies  d'un  triple  grillage,  dont  les  portes 
sont  demeurées  bardées  de  lames  de  fer  et  de  longs  verrous  et  que  l'on 
peut  visiter  encore,  car  le  temps  l'a  respectée.  Les  forcenés  les  frap- 
pèrent au  visage ,  et  les  Jetèrent  au  bas  des  escaliers.  Là,  d'autres 
misérables  les  achevèrent,  et  la  populace  en  délire,  se  ruant  sur 
leurs  corps,  les  dépouilla,  les  égorgea,  les  déchira,  leur  fit  subir  les 
mutilations  les  plus  honteuses. 

Le  gibet,  où  furent  suspendus  leurs  cadavres  lacérés,  méconnais- 
sables, était  situé  sur  le  Plaats,  au  bord  de  cette  eau  fraîche  et  limpide 
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du  Vivier,  non  loin  de  ces  grands  arbres  aux  frondaisons  verdoyantes. 
C'est  là  que  la  foule  put  se  repaître  à  loisir  de  ce  hideux  spectacle  ; 
c'est  là  qu'on  vit  des  fous  furieux  dépecer  les  corps  de  ces  patriotes 
illustres,  leur  couper  le  nez,  leur  trancher  les  doigts,  leur  crever  les 
yeux,  leur  ouvrir  la  poitrine,  en  extraire  le  cœur  et  les  entrailles, 
qu'ils  s'en  allèrent  promener  ensuite  par  toute  la  ville,  et  vendre  à 
l'encan  comme  objets  de  rebut. 

Cette  place,  aujourd'hui  si  gaie,  si  élégamment  bâtie,  si  aima- 
blement fréquentée,  semblait  du  reste  prédestinée  à  une  renommée 
sinistre.  Car  près  de  l'emplacement  où  se  dressait  jadis  le  gibet,  à 
l'endroit  même  où  l'on  aperçoit  une  pierre  blanchâtre,  le  12  sep- 
tembre 1 3(j2,  fut  assassinée  la  belle  Adélaïde  de  Poelgeest,  la  maîtresse 
du  duc  Albert. 

Mais  secouons  ces  sanglants  souvenirs.  Aussi  bien  un  coup  d'œil 
jeté  sur  les  magnifiques  avenues  qui  nous  entourent,  sur  cette 
Kneuterdijk  qui  ouvre  devant  nous  sa  belle  perspective  riante,  toute 
parée  de  riches  hôtels,  sur  ce  Vivier  bordé  de  palais  princiers,  a 
bien  vite  raison  des  évocations  lugubres.  Rien  ne  peut  donner  une 
idée  de  la  magnificence  champêtre  de  cette  partie  de  la  ville.  Rien, 
en  Europe,  n'est  comparable  à  ce  quartier  superbe,  à  la  fois  somptueux 
et  sans  prétentions. 

Les  palais,  irrégulièrement  alignés  à  l'ombre  des  grands  arbres, 
ont  tous  conservé  leur  physionomie  primitive,  leur  cachet  originel,  et 
presque  chacun  d'eux  a  son  histoire.  Celui-ci,  sur  la  gauche,  fut  jadis 
habité  par  les  frères  de  Witt,  celui-là,  tout  au  fond,  présentement 
palais  des  princes  d'Orange,  fut  l'orgueilleuse  habitation  des  puissants 
comtes  de  Wassenaer;  cet  autre,  sur  notre  droite,  est  la  demeure  des 
Steengracht,  Mécènes  dont  les  richesses  artistiques  sont  justement 
célèbres  dans  le  monde  des  connaisseurs. 

La  galerie  Steengracht,  en  effet,  compte  parmi  les  plus  belles  qui 
soient  en  Europe.  Rembrandt,  Paul  Potter,  Terburg,  Jean  Steen, 
Metzu,  Brauwer,  Netscher,  Teniers,  Gérard  Dow,  Ruisdael,  Dujardin, 
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Both,  Jordaens,  y  sont  dignement  représentés,  et  cette  collection 
précieuse  à  tous  les  égards,  ouverte  au  public  avec  une  princière  hos- 
pitalité, pourrait  prétendre  sans  exagération  au  titre  de  musée. 

Mais  ce  ne  sont  point  les  musées  qui  manquent  à  la  Haye. 
En  comptant  bien,  nous  en  pourrions  trouver  cinq  ou  six.  D'abord,  le 
Mauritshuis,  appelé  officiellement  «  Cabinet  des  tableaux  du  roi  », 
dont  nous  avons  déjà  parlé  ;  ensuite  le  Nederlaiidsch  Muséum  vaste 
recueil  des  souvenirs  d'art  intéressant  l'histoire,  les  mœurs,  les  in- 
dustries des  anciens  Pays-Bas;  puis  le  Cabinet  de  curiosités  du  roi,  o\x 
sont  précieusement  classées  les  merveilles  japonaises  et  chinoises,  dont 
les  souverains  de  l'extrême  Orient  firent  hommage  jadis  à  leurs  amis 
les  Hollandais.  Ajoutez  encore  le  musée  de  la  ville,  dont  le  titre  in- 
dique la  composition  et  la  raison  d'être.  Vient  ensuite  une  fondation 
particulière  abondante  en  livres  magnifiques  et  en  morceaux  de  choix, 
laquelle  porte,  à  cause  de  ses  fondateurs,  le  nom  de  musée  Mernnvio 
Westreuianuni.  Enfin,  il  nous  faut  encore  citer  le  «Cabinet  des  camées 
et  médailles)»,  et  la  Bibliothèque  royale,  qui,  grâce  à  ses  trésors  his- 
toriques, peut,  elle  aussi,  compter  parmi  les  musées. 

Je  voudrais  vous  montrer  tous  ces  dépôts  d'objets  d'art,  d'ou- 
vrages de  prix  et  d'œuvres  remarquables,  mais  ils  sont  beaucoup  trop 
dispersés  et  le  temps  nous  presse.  Le  musée  Alermanio  est  au  Priuses- 
sengracht,  au  «  canal  des  princesses  »,  et  le  Nederlajidsch  Muséum 
au  «  canal  des  princes»,  auPrinseugracht,  c'est-à-dire  aux  deux  bouts 
de  la  ville.  Entre  ces  deux  extrêmes  se  trouvent  les  autres  musées, 
un  peu  éparpillés  aux  environs  du  Vivier. 

Du  reste,  si  nous  voulions  dresser  un  inventaire  quelque  peu 
sérieux  des  richesses  d'art  que  renferme  la  Ha3'e,  il  nous  faudrait 
encore  voir  l'hôtel  de  ville  et  ses  belles  peintures,  et  aussi  cet  autre 
musée  consacré  à  la  faïence  du  Deift,  qui  porte  le  nom  de  Collection 
Loudon.  Considérez  où  tout  cela  nous  conduirait,  d'autant  mieux  que 
la  charmante  façade  de  l'hôtel  de  ville,  vrai  bijou  d'architecture  inco- 
hérente, tout  couvert  de  fines  sculptures,  de  mascarons  gracieux  et 
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d'inscriptions  sentencieuses  à  la  mode  du  temps,  suffirait  à  nous  rete- 
nir pendant  au  moins  une  heure. 

N'abandonnons  donc  point  notre  Kneuterdijk.  —  Parcourons- 
la  au  contraire.  Traversons  l'avant-bois,  le  Voorlioiit.,  engageons- 
nous   dans  cette  grande    et   belle  voie,   la  Parkstraat,  qui,   par  un 


104.     LA     HAYE    :     L'ENTRÉE     DU     BOIS. 


détour  heureux,  va  nous  conduire  à  la  route  de  Scheveningue.  Par 
là,  du  reste,  nous  pénétrons  dans  un  nouveau  quartier,  un  quar- 
tier neuf,  tout  récemment  construit,  qui  n'a  pas  cinquante  années 
d'existence,  mais  qui  mérite  bien  cependant  notre  visite. 

Rien  ne  peut  donner,  en  eifet,  une  idée  de  ce  délicieux  groupe- 
ment de  maisons,  entourées  de  feuillages  touffus,  encadrées  de 
pelouses  fleuries,  et  dont  la  plus  ancienne  compte  à  peine  trente  ans. 
Les  rues  pavées  de  briques  roses,  propres  et  nettes  comme  le  dallage 
d'une  chambre,  ombragées  d'arbres,  parfois  bordées  par  un  fossé 
plein  d'eau,  se  tracent  un  chemin  au  milieu  de  ces  ravissantes  villas. 
Partout  ce  ne  sont  que  festons  de  fleurs,  astragales  de  plantes  grim- 
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pantes,  accompagnant  les  lignes  mouvementées  d'une  architecture 
fantaisiste  et  gracieuse.  Partout  ce  sont  des  vérandas  ornées  d'ar- 
bustes des  tropiques,  partout  d'énormes  fenêtres  garnies  de  glaces  im- 
maculées, véritables  miroirs  où  la  rue  et  ses  promeneurs  se  trouvent 
reflétés. 

Je  ne  sais  rien  au  monde  de  plus  coquet  que  ce  quartier  neuf. 
Je  ne  sais  rien  de  plus  riche  dans  sa  simplicité,  de  plus  distingué 
dans  sa  modestie,  de  plus  élégant,  de  plus  tranquille  et  de  plus  calme. 
C'est  la  retraite  qui  conviendrait  au  sage,  si  les  sages  avaient  moins 
souvent  à  se  plaindre  des  erreurs  de  la  fortune. 

En  suivant  la  Parkstraat,  et  après  avoir  dépassé  le  «  Plein  i8i3», 
où  se  dresse  le  monument  commémoratif  du  retour  à  l'indépendance 
nationale,  on  arrive  à  la  Zeestraat,  à  la  rue  de  la  mer.  C'est  dans  cette 
rue,  à  gauche,  un  peu  plus  bas,  qu'on  découvre  le  palais  du  roi, 
moins  palais  qu'hôtel,  modeste  en  ses  dimensions,  sans  prétentions 
architectoniques,  et  dont  le  titre  officiel  surprend  un  peu,  dans  un 
pays  où  les  plus  beaux  hôtels  conservent  le  nom  de  maison. 

En  face  du  palais  se  dresse  une  statue  équestre  :  celle  de  Guil- 
laume P'',  le  glorieux  fondateur  de  l'indépendance  des  Pays-Bas.  C'est 
sur  un  rude  cheval  de  bataille,  solidement  harnaché,  plein  de  feu  et 
d'entrain,  que  le  sculpteur  a  placé  son  grand  homme.  Celui-ci,  affec- 
tant une  pose  à  la  Colleone,  le  bâton  de  commandement  sur  la  cuisse, 
le  chapeau  sur  l'oreille,  a  des  airs  de  matamore  qu'on  ne  s'attendait 
guère  à  rencontrer  chez  le  grand  Taciturne.  Sauf  cette  inconséquence 
historique  et  ce  travertissement  inattendu,  la  figure  a  une  vaillante 
tournure  et  un  aspect  martial.  Si  le  prince  Maurice  était  plus  popu- 
laire en  Hollande,  si  le  sang  du  vieux  Olden  Barneveld  ne  pesait 
point  autant  sur  sa  mémoire,  on  pourrait  dire  :  Changez  la  tète,  et 
vous  aurez  une  excellente  statue. 

La  Zeestraat,  dans  laquelle  se  dressent  et  le  palais  du  roi  et  la 
statue  de  Guillaume  le  Taciturne,  aboutit  au  Seheveningsche boschjes, 
au  petit  bois,  ou,  si  vous  préférez,  aux  bosquets  de  Scheveningue.  Ce 
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petit  bois  forme,  en  quelque  sorte,  le  pendant  du  grand  Bois  de  la 
Ha3fe,  pendant  amoindri,  dégénéré,  mais  non  sans  charmes  toutefois, 
et  qui  remplace  par  la  sauvagerie  de  ses  sites,  par  les  contorsions  de 
ses  arbres,  par  l'épaisseur  de  ses  buissons,  la  grandeur  sereine  et 
majestueuse  de  son  merveilleux  confrère. 

C'est  par  les  allées  couvertes  des  Scheveningsdie  bosclijcs  qu'on 
gagne  le  village  de  Scheveningue,  si  célèbre  auprès  des  touristes  Les 
arbres  font  compagnie  au  promeneur  jusqu'au  seuil  de  la  mer,  ils  le 
conduisent,  au  milieu  de  cet  océan  de  sables  qu'on  nomme  les  dunes, 
ils  l'abritent,  au  milieu  de  ce  Sahara  du  nord,  jusqu'au  terme  de  sa 
promenade.  On  ne  peut  rien  imaginer  de  pareil,  de  plus  adorable,  de 
plus  charmant,  n'est-il  pas  vrai  ?  Ce  grand  et  somptueux  village  royal, 
asile  d'une  cour,  refuge  de  la  politesse  et  de  l'urbanité  européennes, 
situé  à  une  demi-heure  de  l'Océan,  et  relié  à  la  mer  par  un  bois,  des 
villas,  des  parcs  et  des  jardins. 

Scheveningue,  auquel  nous  voici  parvenus,  est  lui-même  un 
village  bijou.  On  ne  peut  rien  souhaiter  de  plus  propre,  de  plus  soi- 
gné, de  mieux  entretenu,  de  plus  coquet  que  Scheveningue.  N'essayez 
pas  de  le  comparer  à  ces  villages  de  pêcheurs  qui  s'étagent  le  long  de 
nos  côtes  de  la  Manche  ou.de  l'Océan,  villages  assurément  fort 
pittoresques,  mais  répugnants  de  malpropreté,  encombrés  d'ordures, 
fleurant  des  odeurs  infectes,  et  ressemblant  presque  à  des  ruines, 
i\  force  d'être  mal  entretenus.  Ici  rien  à  reprendre,  rien  à  redire, 
pas  une  tache  à  laver,  un  grain  de  poussière  à  balayer,  une  toile 
d'araignée  à  enlever.  Tout  est  neuf,  frais,  propre,  net.  Tout  semble 
bâti  d'hier. 

Les  pêcheuses  elles-mêmes,  avec  leur  casque  d'argent  et  leurs 
jupes  gigantesques,  ne  déparent  pas  cet  ensemble  un  peu  apprêté.  Elles 
aussi  sont  propres  sinon  belles,  toujours  soignées  dans  leurs  vête- 
ments, attifées  avec  soin  sinon  avec  coquetterie;  et  dans  toute  cette 
population,  qui  compte  cependant  bien  des  mauvais  jours  dans  l'an- 
née, parmi  ces  rustiques  et  chétives  demeures,  qui  abritent  cependant 
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bien  des  misères,  vous  chercheriez  vainement  un  habit  en  U^mbeaux, 
un  vêtement  déchiré,  un  jupon  troué,  un  haillon,  une  loque. 

La  grande  rue  de  Scheveningue  nous  conduit  à  la  plage,  aujour- 
d'hui bordée  d'hôtels  d'où  la  vue  s'étend  à  l'infini,  n'ayant  d'autre 
horizon  que  la  mer  du  Nord. 

La  vieille  église  au  cadran  tricolore,  qui  dresse  maintenant  son 
clocher  tout  auprès  de  l'élément  humide,  était  située  jadis  au  beau  mi- 
lieu du  village.  Mais  dans  une  de  ses  colères  terribles,  l'Océan  a  changé, 
en  une  nuit,  la  topographie  de  ces  lieux.  La  mer  s'est  emparée  de  la 
moitié  de  Scheveningue.  Elle  a  englouti  les  maisons,  noyé  les  habi- 
tants, et  remanié  de  fond  en  comble  le  plan  de  ce  singulier  hameau. 
Ce  qui  reste  de  nos  jours,  garanti  par  quelques  travaux  d'art,  est 
mieux  protégé  contre  ces  fureurs  intempestives;  mais  dans  les  longues 
nuits  d'hiver,  quand  la  tempête  gronde  au  loin,  quand  les  rafales 
passent  en  tourbillonnant  sur  ces  dunes  qu'elles  émiettent,  quand  les 
lames  se  dressent  furieuses  et  viennent  écumer  de  rage  jusqu'au  pied 
du  Zeeriist,  alors  le  village  se  souvient,  et  dans  les  modestes  chau- 
mières des  pêcheurs,  les  hommes  ouvrent  pieusement  la  Bible,  pen- 
dant que  les  femmes  assises  prient  silencieusement  dans  un  coin. 
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GOUDA 


Ce  n'est  point  à  Scheveningue  même  que  se  rend  la  population 
élégante  de  la  Haye.  Le  village  est  assez  délaissé,  je  dirais  même  qu'il  est 
presque  dédaigné  par  les  baigneurs.  Ceux  qui  viennent  se  reposer,  y 
chercher  un  abri,  sont  les  gens  tranquilles,  modestes,  et  c'est  au  mi- 
lieu de  cette  population  de  pêcheurs  qu'on  parvient  le  mieux  à  s'isoler. 

Les  autres,  les  gens  de  plaisir,  les  mondains,  ceux  qui  aiment  la 
société,  le  bruit  et  la  foule,  ceu.\-là  vont  à  l'Etablissement,  au  Badliuis, 
gigantesque  caserne  située  à  quinze  cents  mètres  plus  loin. 

Une  route  en  briques  tracée  au  milieu  des  dunes,  longeant  la  mer 
qu'elle  domine,  conduit  du  village  au  Badhttis,  et  constitue  une  fort 
belle  promenade,  assez  peu  fréquentée  malgré  cela,  mais  que  nous  ne 
manquerons  pas  de  suivre  cependant. 

Voyez  du  reste  s'il  est  possible  de  trouver  une  situation  plus  ma- 
gnifique :  au  loin  et  à  perte  de  vue,  la  mer  du  Nord  étend  sa  grande 
nappe  irisée,  sans  cesse  changeante,  passant  tour  à  tour  par  tous  les 
tons  de  l'arc-en-ciel,  et  mirant,  dans  ses  courtes  lames,  les  reflets  du 
ciel  bleu  pâle,  semé  de  gros  nuages  floconneux.  Plus  près  de  nous,  tout 

à  fait  à  nos   pieds,  la  plage   immense,  gigantesque,  grise,  presque 
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monochrome,  unie,  déroulant  à  droite  et  à  gauche  son  magique  tapis 
de  sable  fin.  Puis,  d'un  côté,  cinquante  barques  de  pêcheurs,  grosses, 
épaisses,  rebondies,  arrondissant  leurs  carapaces  luisantes,  réchampies 
de  couleurs  criardes,  portant  fièrement  au  haut  du  mât  leurs  cinquante 
flammes  tricolores,  qui  frémissent  au  moindre  souffle  de  la  brise,  et 
de  l'autre  côté,  les  grandes  et  massives  façades  de  l'Hôtel  garni  du 
Badhiiis  et  de  V Hôtel  d'Orange.  Peut-on  imaginer  rien  de  plus  gran- 
diose et  de  plus  coloré  ? 

C'est  au  Badhm's,  je  l'ai  dit,  que  la  foule  se  porte.  L'immense 
terrasse  qui  s'étend  devant  l'Etablissement,  et  au  bas  de  laquelle  s'égrè- 
nent les  cabines  roulantes  des  baigneurs,  se  garnit  presque  chaque 
soir,  en  été,  d'un  nombre  considérable  de  promeneurs  et  de  prome- 
neuses, et  deux  fois  par  semaine  l'affluence  devient  elle,  qu'on  dirait 
que  tout  la   Haye  s'y  est  donné  rendez-vous. 

Ces  soirs-là,  les  cinq  cents  tables  qui  occupent  la  terrasse  sont 
envahies  par  les  consommateurs,  et  les  «  torrents  d'harmonie  »  qui 
s'échappent  du  kiosque  central  s'en  vont,  après  s'ctre  mêlés  au  bruit 
confus  des  conversations  particulières,  se  perdre  au  loin,  dominés  par 
la  grande  voix  de  l'Océan. 

Si  Scheveningue,  en  été,  attire  deux  fois  par  semaine  la  popula- 
tion de  la  «  Résidence  «,  les  autres  jours,  celle-ci  ne  se  fait  point  faute 
d'aller  en  d'autres  endroits  se  promener  et  se  divertir. 

Ce  ne  sont  pas  les  jolis  coins  qui  manquent  aux  environs  de  la 
Haye.  De  quelque  côté  qu'on  aille,  on  est  sûr  de  trouver  sinon  la 
mer  et  la  foule,  du  moins  des  buts  charmants  de  promenade,  et  de 
ravissants  motifs  d'excursion.  Partout  de  belles  routes,  agrémentées 
de  villas,  ombragées  de  vieux  arbres,  déroulent  leurs  méandres  sinueux 
entre  des  prairies  si  vertes  et  si  fraîches,  qu'on  les  prendrait  pour 
les  pelouses  d'un  parc.  Partout  des  villages  bien  bâtis,  bien  soignés, 
se  dressent  dans  la  campagne,  pressant  autour  d'un  clocher  pointu 
leurs  coquettes  maisons  et  leurs  étables  rustiques.  Partout  quelque 
restaurant  champêtre,   quelque  cabaret  de   hameau,   aligne  au  bord 
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de  l'eau  ses  tables  et  chaises,  ou  bien  offre,  à  ceux  qui  chérissent  la 
solitude,  un  discret  refuge  dans  ses  épais  bosquets. 

Ici  c'est  Voorburg  avec  son  petit  pont,  ses  somptueux  châteaux, 
ses  minoteries  puissantes  et  ses  maisons  pittoresques,  Voorburg,  la 
station  romaine,  Voorburg,  l'ancien  gibet  de  la  Haye,  oij,  pendant 
trois  siècles,  on  exposa  les  cadavres  des  suppliciés,  Voorburg,  où  fut, 
en  i(3i8,  suspendue  la  bière  renfermant  les  restes  de  Ledenberg,  qui 
s'était  suicidé  dans  sa  prison,  Voorburg,  aujourd'huil'un  des  plus  jolis 
villages  du  monde,  discret,  tranquille,  recueilli,  et  d'où  le  soir  on  dis- 
tingue la  Haye  détachant  sur  le  ciel  empourpré  la  masse  sombre  de 
ses  grands  arbres,  le  profil  acéré  de  ses  pignons  pointus  et  les  tours 
de  ses  monuments. 

Là,  c'est  Ryswijck,  village  charmant  lui  aussi,  coquet,  pimpant,  et 
dont  le  nom,  en  outre,  est  historique,  car  c'est  dans  cette  paisible 
retraite  que  fut  signée,  le  20  septembre  1697,  cette  fameuse  paix  de 
Ryswijck,  qui  mettait  fin  à  la  guerre  du  Palatinat.  Louis  XIV  vaincu 
rendait  les  conquêtes  que  nos  armes  avaient  faites,  reconnaissait  Guil- 
laume III  d'Orange  comme  roi  d'Angleterre,  s'engageait  à  abandonner 
la  Flandre  et  le  Luxembourg  que  nous  occupions  encore,  mais  con- 
servait Strasbourg-,  et  l'acquisition  de  cette  grande,  noble  et  vaillante 
cité,  était  à  elle  seule  une  large  compensation  aux  maux  que  nous 
avions  endurés  et  aux  restitutions  que  la  France  devait  subir. 

Le  château  où  fut  signée  la  paix  de  Ryswijck  n'existe  plus. 
Il  a  été  remplacé  par  une  pyramide  commémorative,  mais  le  vil- 
lage existe  toujours,  et  c'est  un  vrai  plaisir  que  d'y  aller  de  la  Haye. 

D'un  autre  côté,  et  dans  uneautre  direction,  nousavons  le  West- 
land,  bien  digne,  lui  aussi,  qu'on  le  visite.  C'est  le  jardin  de  la  Hollande, 
son  potager  et  son  verger.  Rien  ne  peut  donner  une  idée  de  l'éton- 
nante fertilité  de  cet  heureux  coin  de  terre.  Protégé  par  le  voisinage 
immédiat  de  la  mer  contre  les  longs  hivers  et  les  grands  froids,  il  sait 
produire  ce  que  des  pays  plus  chauds  ne  sauraient  donner.  Le  jardi- 
nage hollandais  a  dit  là  son  dernier  mot. 
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C'est  aux  environs  de  Loosduinen,  célèbre  par  le  fameux  ac- 
couchement de  la  comtesse  Mathilde,  laquelle  mit  au  monde,  en  un 
seul  jour,  trois  cent  soixante-cinq  jumeaux,  que  poussent  ces  raisins 
énormes  qui  rappellent  la  terre  de  Chanaan.  C'est  aux  environs  de 
Munster  que  mûrissent  ces  poires,  et  les  pommes  superbes,  qui  font 
comprendre  la  tentation  de  la  mère  Eve  et  expliquent  son  péché. 
Enfin,  si  nous  voulons  pousser  plus  loin  nos  courses  vagabondes, 
nous  pourrons  aller  jusqu'à  Delft  et  même  jusqu'à  Gouda. 

Gouda  est  une  vieille,  très  vieille  ville.  Elle  était  déjà  une  place 
forte,  alors  que  la  Haye  n'était  encore  qu'un  hameau,  qu'un  simple 
rendez-vous  de  chasse,  dont  personne  ne  pouvait  prévoir  la  fortune 
ni  la  grandeur.  Jacqueline  de  Bavière,  l'amoureuse  princesse,  en  avait 
fait  en  Hollande  sa  résidence  préférée.  C'est  là  qu'elle  s'empressait 
de  chercher  un  abri  inviolable,  lorsque  les  factions  des  Hocks  et  de 
Kabeljaivs,  qui  se  divisaient  alors  le  pays,  en  venaient  aux  mains. 
C'est  là  qu'elle  se  réfugia,  lorsque  le  duc  de  Bourgogne  entreprit  de 
se  faire  reconnaître  de  force  pour  son  héritier;  et  c'est  à  Gouda  que 
Philippe  le  Bon  vint  l'assiéger.  C'est  là  qu'il  s'empara  de  sa  personne 
et  la  contraignit  à  lui  déléguer  ses  droits  avenir  sur  le  comité  de  Hol- 
lande. C'est  également  à  Gouda  que  l'imprimerie  apparut  pour  la  pre- 
mière fois  en  Hollande  avec  quelque  mérite,  et  c'est  de  Gouda  que 
sont  sortis  les  premiers  chefs-d'œuvre  typographiques  du  pays. 

Aujourd'hui,  ces  événements  sont  bien  loin  de  nous;  cette  gran- 
deur, cette  puissance  ont  disparu  pour  toujours  sans  doute.  La  Haye 
est  devenue  une  grande  cité  où  les  rois  résident,  où  les  princes 
étrangers  défilent  tour  à  tour,  et  Gouda,  redescendue  au  rang  de  petite 
ville  de  province,  n'est  plus  la  résidence  d'aucun  souverain,  et  ne 
reçoit  plus  guère  la  visite  des  puissants  de  ce  monde.  Elle  est  un  peu 
éloignée  du  chemin  des  touristes,  il  est  vrai,  un  peu  perdue  au  milieu 
des  grasses  prairies  qui  l'entourent,  et  cela  suffit,  paraît-il,  pour  que 
bien  peu  de  voyageurs  songent  à  faire  un  coude  afin  de  l'aller  visiter. 

C'est  une  faute  cependant.  Elle  est  encore  digne  qu'on  la  vienne  voir. 
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Elle  est  demeurée  jolie  ville,  bien  bâtie,  bien  percée,  pittoresque,  avec 
un  certain  parfum  sinon  d'ancienne  capitale,  du  nioins  d'habitation 
princière  ;  et,  à  défaut  de  monuments  nombreux,  elle  possède  deux 
édifices,  qui  méritent  qu'on  leur  accorde  quelques  heures  d'attention. 
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Le  premier  qu'on  rencontre  est  l'hôtel  de  ville,  amusante  con- 
struction, bâtie  de  travers  au  milieu  d'une  place  biscornue.  On  dit 
qu'il  servit  jadis  de  résidence  à  Jacqueline  de  Bavière,  et  je  veux 
bien  le  croire,  quoique  sa  physionomie  architectonique  me  semble 
un  peu  jeune  pour  cela.  Néanmoins,  avec  ses  tourelles  gothiques  et 
son  petit  perron,  il  fait  bonne  et  vaillante  figure.  En  outre,  la  place 
sur  laquelle  il  se  dresse  est  curieuse  à  plus  d'un  titre.  Les  vieilles  mai- 
sons qui  l'entourent,  les  larges  rues  qui  viennent  y  aboutir  ont  vrai- 
ment grand  air.  Le  «  Poids  «  avec  sa  façade  à  prétentions  classiques, 
quelques  vieux  pignons  d'un  bon  siècle  plus  âgés,  lui  donnent,  malgré 
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leur    entretien  irréprochable,  une  saveur  archaïque  très  prononcée. 

C'est  du  reste  le  cachet  qui  domine  dans  cette  jolie  cité.  On  la 
dirait  conservée  par  quelque  enchanteur  dans  sa  fraîcheur  printanière. 
La  grande  voie  spacieuse,  par  laquelle  nous  sommes  parvenus  à  la 
place,  nous  a  préparés  à  cette  impression.  Jadis  cette  voie  abou- 
tissait à  une  vieille  porte  formidable,  avec  tours  et  tourelles,  avec 
ponts-levis,  créneaux  et  mâchicoulis.  Aujourd'hui  portes  et  remparts 
n'existent  plus,  et  si  les  ducs  de  Bourgogne  revenaient,  ils  n'au- 
raient plus  de  siège  à  faire,  plus  de  bastions  à  battre  en  brèche,  plus 
d'assauts  à  donner.  Mais  les  maisons,  elles,  existent  toujours  et  se 
montrent,  comme  au  lendemain  de  leur  naissance,  sans  lézardes 
qui  les  coupent,  sans  taches  qui  les  souillent,  sans  avaries,  sans 
blessures. 

La  place  dépassée,  les  écluses  franchies,  les  grands  quais  om- 
bragés qui  se  déroulent  devant  nous  ont  encore  ce  même  aspect, 
mais  plus  intime,  plus  pénétrant,  plus  calme,  plus  grandiose.  Ils 
bordent  l'ancien  port  de  la  ville.  Jadis  ce  port  était  animé,  bruyant 
même  ;  il  est  bien  désert  aujourd'hui.  Désormais  la  tranquillité  règne 
ici  en  maîtresse  absolue,  et  les  bateaux  ventrus  et  luisants  qui  glis- 
sent paisiblement  sur  l'eau  ne  troublent  même  pas  le  silence. 

L'Yssel,  auquel  aboutissent  ces  quais  tranquilles  et  superbes, 
l'Yssel  qui,  à  Gouda  même,  se  grossit  de  la  Gouw,  donnait  à  la  ville 
sa  grande  animation,  la  mettant  en  communication  directe  avec  les 
pays  qu'arrosent  le  Rhin  et  la  Meuse.  Gouda  était  alors  une  ville 
commerçante,  une  place  de  transit  de  premier  ordre.  Mais,  peu  à  peu, 
des  voies  nouvelles  se  sont  ouvertes,  et  les  chemins  de  fer  ont,  dans  ces 
derniers  temps,  porté  un  coup  fatal  au  commerce  de  l'antique  cité. 

Son  industrie  elle-même  a  subi  de  cruelles  vicissitudes  :  le  fromage 
qu'on  fabriquait  dans  son  voisinage,  et  qui,  sous  le  nom  de  Stolk^  jouis- 
sait d'une  haute  réputation,  est  aujourd'hui  beaucoup  moins  recher- 
ché ;  et  ses  pipes,  les  célèbres  pipes  de  Gouda,  illustres  dans  toute  la 
Néerlande,    insigne   en    quelque  sorte  du  vieux  fumeur  hollandais. 
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sont  devenues  presque  sans  emploi  depuis  que  le  cigare   a  remplacé 
le  tabac  haché  et  le  long  fourneau  traditionnel. 

Un  marché  qui  a  conservé  quelque  activité,  par  exemple,  c'est  le 
marché  au  poisson,  et  sa  situation  est  bien  trop  pittoresque  pour  que 
je  n'en  dise  pas  quelques  mots.  Est-il  permis  en  effet  d'imaginer  rien 
de  plus  amusant  comme  hgnes  et  de  plus  étonnant  comme  couleur 
que  ces  deux  petits  monuments  à  prétentions  antiques,  incertains 
de  leur  aplomb  et  titubant  au  bord  de  ce  beau  canal,  dont  la  perspec- 
tive est  dominée  par  la  haute  tour  de  l'église  ? 

Cette  église,  dont  il  me  faut  parler  maintenant,  et  que  j'ai  réservée 
du  reste  pour  la  bonne  bouche,  est  la  grande  attraction  de  Gouda.  Tout 
en  elle  est  extraordinaire,  ses  approches  enserrées  dans  des  rues  étroites 
et  tortueuses,  coupées  de  petits  canaux,  peuplées  de  maisons  aux 
terrasses  extravagantes,  son  entrée  située  sous  son  clocher,  sa  taille 
démesurée,  car  nulle  église  ne  mérita  mieux  son  nom  d^groote  Kerk, 
et  enfin  ses  vitraux  qui  sont  de  pures  merveilles. 

Ces  curieuses  verrières,  justement  célèbres,  pieusement  visitées 
par  les  artistes  et  les  vrais  amateurs  qui  parcourent  la  Néerlande,  ont 
été  en  grande  partie  exécutées  par  deux  artistes,  les  frères  Wouter 
et  Dirck  Crabeth,  dont  le  nom  doit  être  pieusement  conservé.  Ce 
sont  assurément  des  ouvrages  hors  ligne,  mais  qui  sont  surtout  inté- 
ressants parce  qu'ils  montrent  à  quelle  hauteur,  comme  décorateurs, 
ont  pu  s'élever  les  peintres  hollandais. 

L'école  flamande  si  pompeuse  et  si  grande  n'a  rien  fait  de  plus 
noble,  de  plus  ample,  de  plus  vaste,  de  plus  décoratif.  Pour  ren- 
contrer l'équivalent  de  ces  compositions  magnifiques,  il  faut  re- 
monter jusqu'aux  Vénitiens.  Ces  perspectives  infinies,  ces  déploiements 
somptueux  d'architecture,  ces  foules  compliquées  de  personnages 
somptueux,  font  penser  à  Véronèse  dans  ce  qu'il  a  produit  de  plus 
vaste;  pendant  que  les  préoccupations  hollandaises  donnent  leur  note 
particulière,  dans  les  attitudes  emphatiques  et  maniérées  des  figures, 
dans  les  plis  cherchés  des  draperies,  et  dans  des  contournements  sin- 
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guliers  qui   rappellent  les  compositions  un  peu   amphigouriques  de 
Maarten  van  Heemskerck,  et  font  penser  à  Goltzius. 

Ces  étonnantes  verrières  sont  au  nombre  de  quarante,  toutes 
offertes  à  la  grande  église  de  Gouda  par  quelque  ville  ou  par  quelque 
famille  dont  elles  portent  les  armes.  Qu'on  n'espère  pas  que  j'ose 
les  décrire  :  la  plume  se  refuse  à  une  pareille  besogne.  Comment  faire 
voir,  avec  des  mots,  le  cortège  somptueux  de  la  reine  de  Saba  allant 
se  prosterner  aux  pieds  de  Salomon,  ou  bien  encore  Judith  décapi- 
tant Holopherne,  quand  le  fond  du  tableau  représente  une  ville  du 
moyen  âge,  entourée  par  une  armée  de  cent  mille  hommes  prête  à  lui 
donner  l'assaut  ? 

Autre  part,  l'architecture  étourdissante,  dont  Jean  de  Mabuse 
s'est  fait  le  fougueux  interprète,  complète  des  scènes  plus  calmes  em- 
pruntées à  la  vie  du  Christ,  les  encadrant  de  ses  arcades  fleuries,  les 
surmontant  de  ses  terrasses  aériennes;  ou  bien  un  fait  historique, 
comme  la  délivrance  de  Leyde,  nous  montre  encore  une  ville  tout 
entière,  une  armée,  une  flotte,  et  la  foule  reconnaissante  se  pressant 
aux  pieds  du  Taciturne. 

C'est  tout  un  monde,  on  le  voit,  qui  peuple  ces  verrières  superbes, 
et,  n'eût-elle  que  cet  attrait  à  offrir  aux  étrangers,  ce  serait  assurément 
une  faute  que  de  ne  point  visiter  Gouda. 
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Le  Tombeau  de  Guillaume  le  Taciturne 
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DELFT 


Si  Delft  n'a  point,  comme  Gouda,  compté  parmi  ses  enfants  des 
peintres  verriers  qui  ont  rendu  son  nom  justement  immortel,  du 
moins  porte-t-elle  à  l'actif  de  sa  renommée  la  fière  cohorte  de  ses 
peintres  et  l'innombrable  légion  de  ses  faïenciers,  plus  célèbres  encore 
que  les  frères  Crabeth. 

On  peut  le  dire  hautement,  tant  que  la  céramique  sera  en  honneur 
auprès  des  curieux  du  présent  et  de  l'avenir,  le  nom  de  Delft  sera 
prononcé  par  les  amateurs  de  faïence  avec  respect  et  avec  vénération. 
Et  notez  que  rien  n'est  plus  juste  :  Dclt  a  été,  pendant  deux 
siècles,  le  foyer  de  production  le  plus  considérable  de  l'Europe  entière. 
Bien  mieux,  sa  production  étonnante  a  embrassé  tous  les  genres, 
imité  toutes  les  formes,  copié  tous  les  décors,  et  toujours  avec  une 
supériorité  si  marquée,  qu'on  peut  affirmer  que,  dans  beaucoup  de 
cas,  la  copie  est  plus  remarquable  que  l'original. 

Quant  à  ses  œuvres  purement  originales,  celles  où  elle  consent 
à  ne  relever  que  d'elle-même,  dans  ces  belles  plaques  bleues,  par 
exemple,  qui  sont  dignes  des  premiers  paysagistes  hollandais,  et  dans 
ces  vastes  potiches  polychromes,  où  sur  un  biscuit  godronné  se  déve- 
loppe un  merveilleux  dessin  de  Cachemire,  on  peut  dire  que  l'art  de 

Delft  est  resté  inimitable. 
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Malheureusement  cette  belle  industrie  est  aujourd'hui  presque 
disparue,  et  les  tentatives  intelligentes  et  courageuses  auxquelles  se 
livrent  quelques  esprits  industrieux  pour  la  faire  revivre  réclameront 
encore  bien  du  temps,  bien  des  dépenses,  bien  des  efforts,  et,  ce  qui 
serait  préférable  encore,  bien  des  encouragements  avant  que  la 
vieille  renommée  de  Delft,  ressuscitée  par  leurs  soins,  ait  repris  son 
ancien  lustre  et  reconquis  son  antique  splendeur. 

Il  ne  reste  même  presque  plus  rien  pour  rappeler  l'activité 
de  cette  vie  artistique  qui  régnait  à  Delft,  alors  que  la  ville 
possédait  dans  ses  murs  trente  fabriques,  comptant  chacune  un  ou 
deux  fours  toujours  en  action,  et  une  centaine  d'ouvriers  occupés  à 
décorer  ses  produits.  On  peut  parcourir  les  rues  et  les  canaux  où  se 
dressaient  les  antiques  plateelbackeryen  sans  rien  découvrir  qui 
atteste  le  beau  temps  de  cçtte  puissante  production. 

C'est  dans  les  quartiers  orientaux  de  la  cité,  dans  la  partie  com- 
prise entre  la  ZiiiderstraatQt  \t  Noordsingel  que  cette  belle  industrie 
naquit,  vécut  et  se  perfectionna.  C'est  dans  ce  coin  un  peu  détourné, 
dans  ces  modestes  avenues,  qui  portent  le  nom  de  Gasthttislaan,  de 
Molslaan,  d'Oosteinde,  dans  ces  rues  silencieuses  qui  s'appellent 
Pieterstraat,  Achter\ak,  Achteroin^  que  jadis  les  Plateelbackers  de 
Delft  ont  enfanté  les  œuvres  magnifiques  que  nous  admirons. 

Bien  que  les  fabriques  aient  disparu,  bien  que  l'activité  passée 
ait  fait  place  au  repos,  on  aime  encore,  néanmoins,  à  parcourir  ce 
quartier  retiré  et  désormais  tranquille. 

Avec  ses  petites  maisons  aux  attitudes  penchées,  proprettes 
malgré  cela,  réparées,  restaurées,  parfois  modernisées,  mais  pour  la 
plupart  datant  d'au  moins  deux  siècles,  il  abonde,  en  effet,  en  précieux 
enseignements.  Il  nous  raconte  la  vie  des  peintres  faïenciers  du  vieux 
temps,  leur  existence  modeste,  laborieuse,  leurs  travaux  auprès  de  la 
grande  fenêtre,  pendant  qu'en  de  longs  ateliers  les  tourneurs  exé- 
cutaient, en  se  riant,  ces  assiettes,  ces  plats,  ces  vases,  ces  soupières, 
ces  statuettes,   ces  potiches  et  ces  cornets,  qui  nous  étonnent  encore 
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aujourd'hui  par  l'élégance  de  leui's  formes,  la  logique  de  leurs  pro- 
portions et  la  hardiesse  de  leur  taille. 

Même  en  Hollande,  il  est  peu  de  fragments  de  ville  qui  aient 
conservé  leur  caractère  et  leur  cachet  avec  autant  de  pureté  que 
VOosteinde  de  Delft.  Ce  canal  silencieux,  recueilli,  solitaire,  partant  de 
l'abside  majestueuse  de  l'église  Sainte-Ursule,  pour  aller  aboutir  aux 
tourelles  pittoresques  de  la  porte  Sainte-Catherine,  est  bien  le  cadre 
qui  convient  à  l'esprit,  pour  y  faire  revivre  le  souvenir  de  l'artistique 
industrie  qui  l'occupa  jadis. 

Mais  Delft  compte  à  son  actif  bien  d'autres  illustrations,  et,  même 
dans  les  arts,  son  nom  est,  grâce  à  son  école  de  peinture,  assez  célèbre 
pour  que  nous  ne  nous  attardions  pas  plus  longtemps  dans  la  com- 
pagnie de  ses  faïenciers.  Revenons  donc  à  notre  point  de  départ  ou 
du  moins  d'arrivée,  c'est-à-dire  à  la  gare  du  railway,  et  recommençons 
notre  promenade;  nous  pouvons  être  certains  que  les  souvenirs  ne 
nous  ne  manqueront  pas. 

C'est  par  la  Waterlootschepoort  qu'on  entre  dans  la  ville  en 
quittant  le  chemin  de  fer,  et  tout  de  suite  Delft  frappe  le  visiteur  par 
son  calme,  sa  tranquillité  et  son  recueillement.  Comme  Leyde,  comme 
Utrecht,  Delft  est  une  ville  de  garnison  et  d'étude.  Elle  possède  une 
École  polytechnique  fort  célèbre  en  Europe  et  non  moins  connue 
au  delà  des  tropiques;  et,  comme  tous  les  centres  universitaires  des 
Pays-Bas,  elle  participe  à  cette  placidité,  qui  est  en  quelque  sorte  le 
privilège,  l'apanage  des  académies  néerlandaises. 

Donc,  nous  voici  pénétrant  par  la  Waterlootschepoort  dans  la 
studieuse  cité,  et  il  nous  semble  que  depuis  deux  siècles  rien  n'a  été 
changé  à  ses  rues  ni  à  ses  canaux.  C'est  par  cette  porte,  par  ce  pont, 
par  ce  quai  que  nous  venons  de  franchir,  que  Paul  Potter  gagnait 
les  polders  verdoyants  qui  formaient  son  champ  d'études,  et  nous 
l'imaginons  passant  par  ici,  un  grand  carton  sous  son  bras,  l'œil 
animé,  la  joue  déjà  pâlie  par  le  mal  terrible  qui  devait  le  ravir.  Il 
reviendrait  du  reste  aujourd'hui,  qu'il  ne  serait  pas  autrement  sur- 
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pris.  Il  reconnaîtrait  aisément  ces  maisons  colorées,  aux  boiseries 
luisantes,  ces  eaux  calmes  où  se  mirent  les  pignons  inclinés,  et  la 
vieille  enseigne  aux  armes  de  la  ville,  qui  se  balance  en  geignant  au- 
dessus  du  trottoir  de  briques. 

Cent  pas  plus  loin,  nous  voici  sur  VOud  Delfl.,  le  vieux  Delft,  la 
partie  la  plus  ancienne  de  la  cité.  Ce  canal  que  nous  traversons  fut 
jadis  le  fossé  protecteur,  enveloppant  la  ville  que  Godefroy  le  Bossu 
venait  de  fonder. 

Pendant  cinq  siècles,  VOitd  Delft  demeura  le  quartier  aristocra- 
tique de  la  ville,  et  compta  bon  nombre  d'hôtes  illustres  à  des  titres 
divers.  Olden  Barneveld  y  posséda  une  maison.  Graswinckel,  le  docteur 
miraculeux,  y  donna  des  consultations  célèbres.  C'est  presque  sur  ses 
bords,  au  Boterburg,  que  Leeuwenhoek  découvrit  le  microscope.  Les 
pages  les  plus  émotionnantes  du  roman  d'Emmanuel  de  Portugal 
et  d'Emilie  de  Nassau  se  sont  déroulées  au  coin  de  la  Schoolsteeg. 
Plus  loin,  à  l'ombre  des  arceaux  gothiques  de  Saint-Hippolyte,  repo- 
sent les  deux  vaillants  amiraux,  Piet  Hein  et  Martin  Tromp.  C'est  en 
face,  dans  le  Prinsenhof,  que  Guillaume  le  Taciturne  fut  assassiné,  et 
à  l'autre  bout  du  canal,  le  bureau  central  de  la  poste  a  remplacé  la 
maison  de  Michiel  van  Miereveld. 

Miereveld  n'est  point  le  seul  peintre  dont  le  nom  nous  pour- 
suive ici.  Laissez  votre  regard  pénétrer  à  travers  les  portes  entr'ou- 
vertes,  et  fouiller  les  profondeurs  du  home  hollandais.  Les  pre- 
miers plans  sont  plongés  dans  une  ombre  transparente  et  discrète.  La 
dalle  grise  du  seuil,  les  montants  de  la  porte,  le  pavement  de  marbre 
baignent  dans  un  clair-obscur  aux  tonalités  douces  et  vaporeuses, 
pendant  qu'au  fond,  au  delà  de  plusieurs  portes,  dans  un  réduit 
lumineux,  la  servante  aux  bras  rouges,  ruisselant  de  chaudes  clartés, 
semble  rayonner  la  lumière.  Tout  Pieter  de  Hooch  n'est-il  pas  dans 
ce  tableau? 

Notez  qu'il  n'y  est  pas  seul.  Son  contemporain,  son  ami.  Van  der 
Meer,  n'est  pas  loin,  et  cette  vieille  maison  à  la  façade  crépie,  c'est  bien 
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celle  que  le  peintre  a  représentée  dans  son  chef-d'œuvre  de  la  galerie 
Six;  pendant  qu'au  bout  de  la  ville,  derrière  l'arsenal,  vous  retrouverez 
l'original  d'un  autre  chef-d'œuvre,  qui  compte  parmi  les  merveilles 
du  musée  de  la  Haye. 

Et  combien  d'artistes  encore  dont  le  souvenir  s'offre  à  notre  esprit 
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le  long  de  la  route  !  C'est  dans  la  Flaiiiii!L;siraat  qu'habitaient  les 
frères  Palamedes,  et  c'est  sur  le  Korcivnarkt,  à  l'enseigne  du  Cygne, 
que  Jan  Steen,  de  joyeuse  et  bruyante  mémoire,  brassait  sa  bière  et 
peignait  ses  meilleurs  tableaux. 

Mais  continuons  notre  promenade.  Nous  voici  sur  une  grande 
place,  qui  passa  longtemps  pour  le  marché  le  plus  vaste  et  le  plus 
commode  qui  fût  dans  la  province;  et  c'est  là  surtout  que  le  passé  revit. 
Que  dis-jc,  le  passé  ?  C'est  l'histoire  même  de  Delft  qu'on   retrouve 
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cicrite  ici,  car  c'est  sur  ce  gai  forum  que  se  sont  accomplis  les  princi- 
paux événements  auxquels  elle  assista. 

D'un  côté,  voici  l'hôtel  de  ville  avec  sa  façade  un  peu  con- 
tournée, sentant  la  décadence,  mais  ne  manquant,  malgré  cela,  ni 
de  tournure  ni  de  st3'le.  En  face  apparaît  l'orgueilleux  clocher  de  la 
Nieuivekcrk,  jadis  placée  sous  le  vocable  de  sainte  Ursule,  et  qui 
dresse  dans  le  ciel  bleu  sa  flèche  audacieuse,  jetant  à  la  ville  les  chan- 
sons vibrantes  de  son  harmonieux  carillon. 

C'est  entre  ces  deux  doyens  de  l'architecture  hollandaise  que  s'est 
déroulée  la  vie  de  Delft.  C'est  là  qu'ont  défilé  tour  à  tour  les  princes, 
les  ambassadeurs  et  les  ministres,  quand  Guillaume  tenait  sa  cour  au 
Prinsenhof.  C'est  là  que  défila  aussi  la  pompe  funèbre  qui  faisait  cor- 
tège au  cercueil  du  grand  Taciturne,  et  c'est  encore  là  que,  quelques 
jours  après,  épilogue  de  ce  drame  horrible,  son  assassin  Balthazard 
Gérard  fut  torturé  sur  l'echafaud  et  mis  à  mort. 

Au  son  de  la  grosse  cloche  du  beffroi,  c'est  là  qu'accouraient 
bourgeois  et  manants,  pour  entendre  lire  au  perron  les  Keitren,  les 
ordonnances  du  Magistrat,  les  communications  des  États-Généraux 
et  les  arrêts  de  justice,  et  c'est  là,  toujours  là,  qu'en  1796  on  planta, 
au  milieu  d'un  concours  énorme  de  peuple,  l'arbre  de  la  Liberté.  Que 
de  scènes  curieuses,  étranges,  émotionnantes,  pourraient  raconter  les 
cinq  cents  fenêtres  qui  prennent  jour  sur  cette  place,  s'il  leur  était 
donné  de  parler  !  La  moins  extraordinaire  ne  serait  point  assurément 
l'arrivée  de  Pichegru,  et  la  prise  de  possession  de  l'hôtel  de  ville  par 
son  état-major. 

Quelle  tournure  étrange  et  curieuse  possédaient  ces  conquérants! 
quelle  misère  glorieuse  était  celle  de  ces  vainqueurs!  Et  cependant 
leurs  costumes  fantasques,  faits  de  pièces  de  raccroc,  de  houppelandes 
de  toutes  tailles  et  de  toutes  couleurs,  ne  prêtaient  point  à  rire.  Leurs 
coiffures  empruntées  à  tous  les  règnes  de  la  nature  ne  semblaient 
point  ridicules,  parce  que  leurs  casques  de  fer,  leurs  bonnets  de  peau, 
leurs  chapeaux  de  drap  ou  de  paille  étaient  portés  par  des  héros. 
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Aujourd'hui,  sauf  les  jours  de  marché  et  le  temps  de  la  kermesse, 
le  silence  et  une  demi-solitude  ont  remplacé  ces  scènes  tumultueuses 
et  bruyantes.  Ces  jours-là,  par  exemple,  le  grand  marché  de  Delft  n'a 
rien  à  envier  au  passé.  Les  boutiques  de  toile  se  dressent  partout.  Les 
barils  de  beurre  s'entassent,  les  fromages  s'empilent,  les  marchands 
se  serrent  et  se  pressent.  Les  étalages  d'anguilles  fumées  parfument  l'air 
de  leurs  acres  senteurs.  La  foule  des  villageois  et  des  villageoises 
envahit  la  place,  et  le  brouhaha  de  cette  cohue  bavarde  se  complique 
des  cris  aigus  de  quelque  porc  récalcitrant  et  des  accents  aériens  du 
carillon. 

A  d'autres  moments,  ceux-là  heureusement  plus  espacés,  le  vieux 
forum  des  Ddi'cnaars  se  remplit  encore  d'une  foule  compacte,  mais 
cette  fois  recueillie,  silencieuse,  tristement  et  douloureusement  émue. 
C'est  lorsque  quelque  membre  de  la  famille  royale  vient  demander,  à 
l'église  Sainte-Ursule,  le  dernier  asile  auquel  il  a  droit. 

Delft  est  en  effet  le  Saint-Denis  de  la  Hollande,  la  demeure  der- 
nière, le  refuge  suprême  de  la  famille  d'Orange-Nassau.  C'est  au  pied 
de  la  sépulture  du  fondateur  de  leur  dynastie,  que  les  princes  de  cette 
illustre  lignée  viennent  goûter  l'éternel  repos. 

Trois  fois  en  quelques  années,  il  nous  a  été  donné  d'assister  à  ces 
funèbres  cérémonies,  et  jamais  nous  n'en  oublierons  la  grandeur 
majestueuse  et  désolée. 

Le  tombeau  du  Taciturne,  une  des  meilleures  œuvres  de  la  sculp- 
ture hollandaise  et  l'ornement  principal  du  vieux  sanctuaire,  est  de- 
meuré un  lieu  de  pèlerinage  pour  les  étrangers,  car  on  peut  dire  que 
c'est  lui,  et  lui  seul,  qui  attire  quelques  voyageurs  dans  la  ville. 

Ouvrage  d'Hendrick  de  Keyser  et  d'A.  Quellin,  il  est  d'une  ordon- 
nance plus  pompeuse  que  correcte,  plus  somptueuse  que  châtiée, 
plus  grandiose  que  vraiment  grande.  Il  se  compose  de  quatre  por- 
tiques formant  une  enceinte  carrée  et  flanqués  aux  quatre  angles 
de  figures  allégoriques  représentant  la  Liberté,  la  Justice,  la  Prudence 
et  la  Religion.  Sur  le  sarcophage  repose  la  statue  couchée  de  l'illustre 
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victime,  tandis  qu'au  pied  même  du  monument,  une  seconde  statue 
le  représente  assis  et  vivant,  comme  si  on  avait  voulu  signifier  par  là 
qu'il  se  survit  au  delà  de  la  mort. 

D'autres  mausolées  ornent  encore  la.  Nieuiveherk.,  celui  de  Leeu- 
wenhoek,  l'inventeur  du  microscope,  et  celui  de  Grotius,  le  juriste  le 
plus  éminent  peui-ètre  des  temps  modernes.  Mais  les  voyageurs  n'y 
prennent  point  garde.  A  Delft,  la  grande  figure  du  Taciturne  efface 
toutes  les  autres.  Elle  absorbe  toute  l'attention.  La  science  cède  ici  le 
pas  à  la  politique,  mais  pour  cette  fois  ce  n'est  que  justice,  car  sans 
l'homme  d'État  qui  fonda  l'indépendance  de  la  Néerlande,  qu'eus- 
sent été  ses  enfants  ?  Les  Provinces-Unies  elles-mêmes  auraient- 
elles  existé  ? 

((  On  montre  encore  aux  étrangers,  dans  la  ville  de  Delft  en 
Hollande,  les  marques  des  balles  qui  entrèrent  dans  la  pierre  de 
taille  d'une  porte,  après  avoir  percé  le  corps  du  prince.  »  Ces  lignes, 
tracées  par  Aubery  du  Maurier,  il  y  a  près  de  deux  siècles,  semblent 
écrites  d'hier,  tant  le  souvenir  du  premier  des  Nassau  est  resté 
vivant  au  milieu  de  cette  cité  qui  lui  fut  chère. 
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ROTTERDAM,      SCHIEDAM 


Rotterdam  est  la  ville  animée,  vivante,  bruyante  des  Pays-Bas. 
C'est  la  ville  jeune,  si  je  puis  dire  ainsi. 

A  Amsterdam,  dans  le  Kalverstraat  en  tout  temps,  sur  le  Datn 
AUX  heures  de  la  Bourse;  à  la  Haye,  les  dimanches  au  Bois,  ou  les 
soirs  d'été  sur  la  plage  de  Scheveningue,  on  trouve  de  la  foule  et 
de  l'animation,  autant  qu'en  aucune  autre  grande  ville. 

Mais  la  foule  est  calme  et  l'animation  recueillie.  A  Amsterdam, 
on  dirait  que  la  gravité  des  affaires  rejaillit  sur  le  maintien  des  habi- 
tants. A  la  Haye,  c'est  comme  une  certaine  dignité,  comme  un  certain 
respect  de  soi-même  et  des  autres,  qui  fait  qu'on  sait  être  gai  sans 
être  bruyant,  et  que  l'empressement  ne  franchit  jamais  les  limites  de 
la  bienséance.  —  Amsterdam  garde  en  tout  temps  un  maintien  de 
préoccupation  affairée,  la  Haye  observe  toujours  une  retenue  dis- 
tinguée, où  se  révèlent  ses  prétentions  de  ville  aristocratique.  Seule, 
Rotterdam  sait  s'affranchir  de  toute  entrave,  seule,  elle  s'abandonne  à 
son  naturel  débordant,  exubérant,  et  semble  n'avoir  d'autre  préoccu- 
pation que  de  se  montrer  telle  qu'elle  est. 

On  a  dit,  en  parlant  de  ces  trois  grandes  villes,  qu'Amsterdam 
était  la  ville  allemande,  la  Haye  la  ville  française,  Rotterdam  la  ville 
anglaise  des  Pays-Bas.  Il  y  a  du  vrai  dans  cette  triple  qualification, 
si  toutefois  elle  signifie  que  la  première  est  la  plus  tranquillement 

i8 


2g8  La    Hollande   à    vol    d'oiseau. 

laborieuse,   la   seconde  la    plus  polie,    la   troisième   la  plus  active. 

C'est  par  le  chemin  de  fer  qu'on  arrive  à  Rotterdam.  Quelques 
minutes  avant  d'apercevoir  le  beau  clocher  de  l'église  Saint-Laurent, 
on  passe  devant  Schiedam,  dont  la  sombre  silhouette  se  profile  sur 
le  ciel  gris.  Même  vue  à  distance,  c'est  une  très  curieuse  cité  que  cette 
ville  de  Schiedam.  Ses  maisons  aux  pignons  aigus  forment  une  large 
ligne  noire  déchirant  à  belles  dents  la  bande  argentée  du  ciel.  Les 
moulins  aux  longues  ailes  et  les  clochers  des  églises  dominent,  de 
leurs  masses  élancées  et  frêles,  les  groupes  de  maisons  pressées,  et  au 
premier  plan,  les  distilleries,  fort  nombreuses,  se  font  reconnaître  par 
les  balustrades  énormes,  qui,  placées  à  leur  sommet,  leur  donnent 
l'apparence  de  gigantesques  cages  à  mouches. 

Ajoutez  à  cela  un  canal  transparent  où  se  mirent  les  habitations 
brunes  ou  claires,  et  de  grands  bateaux  roux  qui  reflètent  dans  les 
profondeurs  lactées  et  comme  irisées  par  la  réverbération  du  ciel 
leurs  longs^mâts  surmontés  d'une  petite  flamme  tricolore.  —  Assuré- 
ment, le  tableau  vaut  la  peine  qu'on  le  comtemple. 

Je  parlais^à  l'instant  des  distilleries  de  Schiedam  ;  ce  sont  elles 
qui  ont  fait  la  réputation  de  la  ville  et  la  célébrité  de  son  nom.  On 
en  compte  près  de  quatre  cents,  et  la  liqueur  qu'elles  fabriquent  est 
aussi  célèbre  dans  tous  les  Pays-Bas  que  le  cognac  chez  nous.  Certes 
nous  aurions  beau  jeu  à  placer  ici  quelques  déclamations  faciles 
contre  l'abus  qu'on  fait, de  cette  fatale  liqueur.  Il  n'est  pas  de  jour 
qu'on  n'entende  les  moralistes  tempêter  contre  elle,  et  la  flétrir  dans 
de  belles  périodes  sagement  pondé.'-ées.  Mais  que  font  ces  arguments 
platoniques ,  et  quel  résultat  attendre  de  cette  éloquence  si  honnê- 
tement dépensée  ? 

Le  jour  où  la  société,  plus  sagement  organisée,  aura  pris  soin 
d'offrir  au  prolétaire  des  distractions  plus  morales,  ce  jour-là,  on 
pourra  l'enlever  au  cabaret.  Mais  jusque-là,  toutes  les  belles  phrases 
dem:ureront  sans  effet.  Les  Romains  demandaient  à  leurs  empereurs 
du  p  lin  et  les  jeux  du  cirque.  On  a  supprimé  les  jeux  du  cirque  sans 
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songer  à  les  remplacer.  La  slijtery  et  la  tappery  ont  aujourd'hui  pris, 
dans  les  loisirs  du  peuple,  la  place  qu'occupaient  jadis  des  distrac- 
tions sinon  plus  douces,  du  moins  plus  hautes.  C'est  à  rétablir  ces 
distractions  qu'il  faut  avant  tout  travailler. 

Une  statistique,  que  nous  n'avons  point  eu  occasion  de  vérifier, 
prétend  que,  des  résidus  de  ses  distilleries,  Schiedam  engraisse  chaque 
année  plus  de  cinquante  mille  porcs.  C'est  beaucoup.  —  Une  autre 
statistique,  non  moins  curieuse,  consisterait  à  établir  combien  ces 
mêmes  distilleries,  nouvelles  Circés,  transforment  en  être  immondes 
de  créatures  humaines  qui,  sans  l'abus  de  l'alcool,  seraient  demeu- 
rées intelligentes  et  sensées.  Il  y  aurait  certes  de  grands  enseigne- 
ments et  de  pénibles  leçons  à  tirer  de  cette  statistique  nouvelle.  La 
société  reconnaîtrait  peut-être  que  les  antiques  jeux  du  cirque 
coûtaient  moins  cher  à  Rome  que  les  prisons  et  les  maisons  d'aliénés 
ne  nous  coûtent.  Seul  le  gouvernement  pourrait  se  plaindre  de  ces 
rapprochements  instructifs,  car  il  trouve  dans  le  schiedam  une  de  ses 
principales  sources  de  revenus,  et  chaque  ivrogne  qui  titube  est  à 
ses  yeux  un  contribuable  modèle. 

La  campagne  qui  entoure  Schiedam  n'est  pas  moins  curieuse 
que  la  ville  elle-même.  Les  prairies  verdoyantes  qui  s'étendent  à 
perte  de  vue,  couvertes  de  bestiaux  et  coupées  par  des  bosquets 
touffus,  se  trouvent  toutes  en  contre-bas  des  canaux  et  des  rivières  qui 
les  traversent.  Et  c'est  un  des  plus  étranges  spectacles  qu'on  puisse 
imaginer  que  de  voir,  du  fond  de  ces  cuvettes  de  verdure,  passer,  au 
sommet  d'une  interminable  colline,  les  voiles  des  bateaux  qui  sillon- 
nent le  pays.  Il  semble  que  ce  soit  le  monde  renversé,  et  qu'ici  les 
vaisseaux  naviguent  sur  les  montagnes. 

La  Schie  surtout,  coulant  à  pleins  bords  entre  deux  rives  fac- 
tices, à  dix  pieds  au-dessus  des  champs  qui  la  bordent,  olïre  un 
coup  d'œil  surprenant.  C'est  elle  qui  donne  son  nom  à  Schiedam, 
comme  la  Rotte,  autre  petite  rivière  qui  se  jette  également  dans  la 
Meuse,  a  donné  le  sien  à  Rotterdam. 
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Cette  dernière  entre  à  Rotterdam  par  le  nord.  Traversant,  par 
des  courbes  gracieuses,  une  large  plaine,  jadis  couverte  de  jardins  et 
aujourd'hui  peuple'e  de  maisons,  de  rues  et  de  carrefours,  elle  vient 
alimenter  le  l^est,  large  fossé  qui  enveloppe  la  ville  et  qui  jadis  lui 
servait  de  limite  et  de  défense.  Puis,  réservant  à  peine  le  quart  de  son 
volume  pour  pénétrer  directement  au  cœur  de  la  cité,  elle  s'y  infiltre 
par  un  étroit  canal,  qui  porte  encore  le  nom  de  Bitineu  Rotte  ou  de 
Rotte  intérieur.  Un  peu  plus  haut,  la  Schie  vient,  elle  aussi,  se  jeter 
dans  le  ]'est,  juste  au  sommet  du  triangle  équilatéral  que  formait  la 
ville  primitive,  triangle  qui  a  la  Meuse  pour  base. 

Je  dis  «  que  formait  »,  parce  que  depuis  longtemps  Rotterdam  a 
franchi  sa  trop  étroite  enceinte  pour  s'étendre  à  droite  et  à  gauche. 
A  droite  surtout,  où  des  quartiers  tout  entiers  ont  été  édifiés  dans  ces 
années  dernières,  à  droite  (j'entends  à  droite  en  regardant  la  Meuse) 
où  se  trouve  le  principal  lieu  de  divertissement  que  possède  la  ville, 
son  jardin  zoologique,   un  des  plus  beaux  du  continent. 

Les  Rotterdamois  sont  justement  fiers  de  ce  jardin  modèle.  Il  est 
de  création  récente,  mais  déjà  son  nom  est  célèbre.  Placé  entre  ceux 
d"Anvers  et  d'Amsterdam,  qui  passent  pour  les  plus  considérables  et 
les  plus  prospères  de  l'Europe  occidentale,  il  n'est  point  écrasé,  par  ce 
terrible  voisinage.  Car  non  seulement  il  est  peuplé  d'animaux  curieux 
et  rares,  de  plantes  exotiques  et  de  fleurs  tropicales,  mais  il  est  en- 
core disposé  avec  énormément  de  goût.  Enfin  l'administration  qui  le 
dirige  l'a  complété  ces  années  dernières  par  l'édification  d'une  societeit 
monumentale,  qui  fait  le  plus  grand  honneur  aux  deux  architectes  qui 
l'ont  bâtie. 

Fait  bizarre,  le  jardin  zoologique,  placé  à  l'extrémité  nord-ouest 
de  Rotterdam,  a  pour  pendants,  comme  lieux  de  promenade,  deux 
beaux  parcs  situés  l'un  à  la  pointe  sud-ouest,  l'autre  à  la  pointe  sud-est 
de  la  ville,  tous  deux  en  bordure  de  la  Meuse.  En  sorte  qu'on  peut  dire 
que  ce  fameux  triangle,  dont  nous  parlions  à  l'instant,  possède,  à  cha- 
cun de  ses  sommets,  un  emplacement  de  distraction  et  un  lieu  de  plaisir. 
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Soi 


De  ces  promenades,  celle  de  l'est  se  trouve  être  la  plus 
ancienne.  Elle  porte  le  nom  de  Plantage.  Des  arbres  centenaires 
confondant  leurs  cimes  verdoyantes  et  mirant  leurs  feuillages  dans 
l'eau  blonde  de  la  rivière  y  forment  un  délicieux  abri ,  frais  en  tout 
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temps,  en  tout  temps  recueilli,  pendant  que  le  regard  franchissant 
la  Meuse  va  s'égarer  au  loin  au  milieu  des  magasins  et  des  chantiers 
de  Feijenoord,  ou  bien  découvrir,  au  miheu  des  frais  bosquets,  le 
clocher  d'Ysselmonde. 

Le  parc  de  l'ouest  est  d'aménagement  plus  récent  que  le  Plan- 
tage. C'est  un  très  beau  Jardin  anglais.  Jadis  propriété  particulière, 
récemment  acquis  par  la  ville,  et  auquel  certain  vallonnement,  en 
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même  temps  qu'une  pseudo-rivière,  donnent  l'aspect  d'un  bois  de 
Boulogne  au  petit  pied.  La  constitution  d'un  lieu  de  promenade 
à  cette  extrémité  de  la  ville  était  d'autant  plus  nécessaire,  que 
celle-ci,  par  un  mouvement  assez  prononcé,  tend  à  se  porter  vers 
l'ouest,  et  à  se  développer  du  côté  de  l'embouchure  du  beau  fleuve 
qui  la  baigne. 

Mais  revenons,  pour  visiter  Rotterdam,  à  notre  point  de  départ, 
c'est-à-dire  à  cet  endroit  du  l'w/oiî  s'établit  la  jonction  de  la  Rotte  et 
de  la  Schie.  Un  monument  s'élève  à  cette  place.  C'est  la  porte  de  Delft, 
non  point  une  vieille  porte  avec  tours  et  tourelle,  meurtrières,  créneaux 
et  mâchicoulis,  mais  une  porte  quasi-moderne,  ne  remontant  qu'au 
siècle  dernier,  et  qui  a  remplacé  les  allures  guerrières  par  des  pré- 
tentions classiques.  Colonnes  et  pilastres,  bas-reliefs  et  pendentifs, 
attique  avec  sculptures  inscrites  dans  son  tympan,  rien  ne  manque  à 
cet  édifice,  qu'il  faut  compter  comme  monument,  dans  une  ville  où 
les  monuments  ne  sont  pas  très  nombreux. 

Si  nous  prenons  sur  la  droite,  en  suivant  le  F«/,  nous  ne  tar- 
dons point  à  rencontrer  le  théâtre,  bâtiment  relativement  modeste 
pour  une  ville  comme  Rotterdam.  On  y  chante  fort  bien  cependant, 
quoi  qu'on  }'  chante  en  allemand.  Puis  c'est,  toujours  sur  la  rive 
droite,  un  grand  hôpital,  de  fort  belle  allure,  et,  sur  la  rive  gauche, 
une  salle  d'exposition,  et  enfin  le  musée  Boymans. 

Créé,  comme  galerie  particulière,  par  le  conseiller  Boymans, 
homme  de  goût  en  même  temps  qu'homme  de  bien,  le  musée  de 
Rotterdam,  devenu,  en  1847 et  parsuited'un legs, propriétémunicipale, 
fut  logé  au  palais  de  Schieland.  Ce  palais  de  Schieland  était  un  bel 
édifice,  bâti  en  j  G62  pour  abriter  l'administration  chargée  de  l'entretien 
des  digues  et  canaux  des  pays  limitrophes  de  la  Schie.  Il  constituait 
certainement  un  des  monuments  les  plus  confortables  de  la  Hollande. 
En  181 1,  Napoléon  y  avait  logé  avec  Marie-Louise,  et,  étrange  re- 
virement de  la  destinée,  trois  ans  plus  tard,  le  prince  d'Orange  et 
l'empereur  Alexandre  y  devaient  séjourner  à  leur  tour.  C'étaient  là 
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de  très  glorieux  précédents,  et  l'on  ne  pouvait  guère  octroyer  au  legs 
du  conseiller  Boymans  un  logis  plus  illustre. 

Malheureusement,  le  feu  l'expropria  de  cette  demeure  princière. 
Le  i6  février  1864,  dans  la  nuit,  le  palais  de  Schieland  devint  la 
proie  des  flammes.  Sur  les  472  tableaux  et  les  3, 000  dessins  qui  com- 
posaient la  collection,  on  ne  put  sauver  que  i5o  peintures  et  iq  porte- 
feuilles. Parmi  les  tableaux  qui  furent  brûlés  il  faut  regretter  un 
superbe  ^'an  der  Helst,  un  admirable  Ruysdael,  un  ^'an  de  Velde. 
sans  prix,  et  une  centaine  de  tableaux  de  premier  mérite. 

La  commission  fort  heureusement  ne  se  laissa  point  abattre  par 
ce  malheur.  Elle  décida,  en  principe,  que  l'édifice  serait  reconstruit 
et  que  rien  ne  serait  épargné  pour  qu'il  fût  rapidement  repeuplé  de 
chefs-d'œuvre.  Aujourd'hui  le  musée  de  Rotterdam  occupe  le  troisième 
rang  parmi  les  musées  hollandais.  Il  vient  immédiatement  après  le 
Trippenhiits  et  le  Maiiritsliitis,  c'est-à-dire  après  les  musées  ro3'aux 
d'Amsterdam  et  de  la  Haye.  Il  compte  349  tableaux,  de  fort  nom- 
breux dessins,  et  si  toutes  les  œuvres  qu'il  renferme  ne  sont 
point  des  chefs-d'œuvre  incomparables,  dans  le  nombre,  il  nous 
faut  citer  quelques  ouvrages  de  tout  premier  mérite. 

Notamment  une  magnifique  esquisse  de  Rembrandt,  datée 
de  164G,  sorte  de  grisaille  qui  représente  V Union  des  Proriiices- 
Unies;  cinq  tableaux  de  Cuyp,  parmi  lesquels  le  fameux  Mangeur 
de  moules  ;  deux  payages  d'Hobbema,  plusieurs  Ruysdael;  des  fleurs 
de  Rachel  Ruysch,  cette  patiente  et  miautieuse  artiste  qui,  dit-on,  fit 
presque  autant  d'enfants  que  de  tableaux  ;  une  Saint-Nicolas  et  un 
Malade  imaginaire  de  Jean  Steen;  le  portrait  de  Frédéric-Henri 
par  Adriaen  van  der  \^enne;  un  ]'ieillard  d'Adrien  van  Ostade 
et  une  .4;^^fr^c' de  son  frère  Isaac;des  Metzu,  des  Lingelbach,  des 
Willem  Kalf  ;  trois'portraits  par  Van  der  Helst  \  un  portrait  d'Homme 
âgé.,  attribué  à  Frans  Hais;  des  natures  mortes  de  David  de  Hem,  et 
enfin,  parmi  les  élèves  de  Rembrandt,  des  portraits  de  Govert  Flinck, 
de  Ferdinand  Bol;  des  payages  de  Salomon  de  Koning  et   une  tête 


3o4 


La    Hollande   à   vol   d'oiseau. 


d'homme  de  Carel  Fabritius,  qui  peut  compter  parmi  les  productions 
les  plus  surprenantes  de  l'école  hollandaise. 

Longtemps  cette  dernière  peinture  fut  attribuée  à  Rembrandt. 
Comme  telle,  elle  fut  louée  au  delà  du  possible.  Th.  Gautier,  Maxime 
Du  Camp,  Louis  Viardot  la  couvrirent  des  plus  aimables  fleurs  de  rhé- 
torique. Plus  tard  une  réparation  faite  à  la  toile  fit  découvrir  la  signa- 
ture de  Fabritius,  et  cette  paternité  nouvelle  non  seulement  ne  dimi- 
nue en  rien  la  valeur  de  cette  peinture  si  précieuse,  mais  encore, 
pour  les  vrais  amateurs,  ajoute  même  à  son  intérêt. 

Le  musée  somptueux,  rebâti  par  les  soins  de  la  municipalité 
sur  les  ruines  du  palais  de  Schieland,  n'abrite  pas  seulement  le 
musée  des  tableaux  et  le  musée  des  dessins.  A  son  rez-de-chaussée,  il 
donne  asile  aux  archives  et  à  la  bibliothèque  de  la  ville.  Les  archives, 
admirablement  classées  par  le  savant  AL  H.-J.  SchelTer,  renfer- 
ment des  trésors  nombreux.  La  bibliothèque,  très  complète  pour 
tout  ce  qui  regarde  Rotterdam,  et  riche  de  presque  tous  les  ouvrages 
qui  parlent  de  la  ville ,  possède  en  outre  des  portefeuilles  remplis 
d'estampes,  de  gravures,  d'aquarelles  et  de  dessins,  qui  constituent 
une  source  incomparable  de  renseignements.  Leur  contemplation  et 
leur  étude  nous  demanderaient  des  mois.  C'est  plus  de  temps,  hélas! 
que  nous  ne  pouvons  en  accorder  à  ces  richesses. 
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II:.      LA     MEUSE     A     ttOTTEaUAlL 


XXXIX 


ROTTERDAM 


La  façade  principale  du  musée  donne  sur  l'extrémité  de  la  Rue 
Haute  (la  Hoogstraat,  comme  on  l'appelle)  à  l'endroit  où,  par  un 
coude,  elle  se  joint  avec  la  digue  de  Schiedam.  D'un  côté,  une  voie 
large  et  bien  bâtie,  commerçante  et  fréquentée,  très  fournie  en  belles 
boutiques  et  en  cafés  richement  décorés,  nous  mène  à  la  Meuse;  de 
l'autre,  les  éclats  de  voix,  les  chants,  des  cris,  les  échos  assourdis 
d'orchestres  bizarres  tendent  à  nous  entraîner  vers  la  haute  ville; 
enfin,  presque  en  face  de  nous,  s'ouvre  la  Hoogstraat,  qui  fut  long- 
temps et  qui  est  demeurée  encore  la  principale  rue  de  Rotterdam. 

Quel  chemin  choisir?  Courons  tout  de  suite  au  plus  pressé. 
Allons  où  le  tumulte  et  la  joie  nous  appellent.  Portons  nos  pas  vers 
la  Zandstraat.  C'est  de  là  que  s'échappent  ces  chants  étranges  et 
cette  musique  inattendue.  Aussi  bien  le  spectacle  qui  nous  attend, 
quoique  assez  peu  édifiant  en  soi,  vaut  la  peine  qu'on  le  contemple. 

1^&  Zandstraat  estla.  vallée  de  délices  des  matelots.  Les  marins  en 
rupture  de  mer  viennent  dépenser  là,  en  quelques  semaines,  et  souvent 
en  quelques  jours,  leurs  économies  de  plusieurs  mois,  parfois  même 
de  plusieurs  années.  L'abstinence  forcée  à  laquelle  ils  ont  été  condam- 
nés ne  leur  a  point  laissé  le  loisir  de  se  blaser  sur  les  plaisirs  de  ce 
monde.  Aussi  le  terrible  appétit,  avec  lequel  ils  débarquent,  les  rend-il 
bien  faciles  sur  le  choix  de  leurs  distractions,  et  les  empêche  de  voir 
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ce  que  certains  plaisirs  ont  de  profondément  répugnant.   Il  semble 
que  ce  soit  spécialement  pour  eux  que  Musset  a  dit  : 

Qu'importe  le  flacon,  pourvu  qu'on  ait  l'ivresse  ? 

C'est  elle,  en  effet,  qu'ils  viennent  chercher  dans  cette  suite  de 
petites  maisons,  bouges  étonnamment  propres,  ma  foi,  n'ayant  point 
du  dehors  trop  hideuse  façon.  C'est  là  qu'on  prodigue  à  ces  malheu- 
reux les  terribles  poisons  qui  corrodent  leur  cerveau,  et  qui  souvent 
détruisent  à  jamais  leurs  santés  si  robustes. 

En  hi\'er,  une  petite  porte  à  charnière  flexible,  garnie  d'un  vitrage 
dépoli,  au  printemps,  en  été,  un  simple  rideau  rouge  ferment  l'entrée 
de  ces  Edens  de  bas  étage,  et,  à  chaque  battement  de  la  porte,  ou 
bien  à  chaque  ondulation  du  rideau,  des  torrents  d'une  harmonie 
contestable  s'échappent  dans  la  rue. 

Relevons  un  de  ces  rideaux,  poussons  une  de  ces  portes.  Le 
spectacle,  croyez  bien,  est  pour  nous  sans  danger.  Pendant  que 
l'orchestre  râle  sa  mélopée  demi-sauvage,  pendant  qu'à  la  lumière 
d'un  lustre  prétentieux  s'agitent  des  couples  échauffés  par  le  genièvre, 
d'autres  couples  attablés,  haussant  le  ton,  comme  il  convient  lorsque 
l'alcool  commence  à  épaissir  la  langue,  se  livrent  à  une  consomma- 
tion désordonnée  de  schiedain.  Les  têtes  barbues  se  prennent  à 
dodeliner  lourdement  sur  les  épaules.  L'œil  atone  sent  retomber  sa 
paupière  avachie.  Le  bras,  après  s'être  agité  comme  pour  retenir  une 
pensée  qui  se  dérobe,  frappe  lourdement  la  table,  et  du  gosier  en- 
flammé s'échappe,  entre  deux  bouffées  épaisses  d'une  acre  fumée, 
le  refrain  d'une  chanson  ordurière  ou  quelque  épouvantable  juron. 
Voilà  à  quel  état  deux  heures  de  séjour  dans  ces  miisicos  réduisent  ces 
marins  énergiques,  qui  ont  bravé  tant  de  dangers,  déployé  tant  de 
courage,  et  porté  si  haut  et  si  loin  la  gloire  du  pavillon  hollandais. 

Les  compagnes  d'un  instant,  qui  les  attirent  en  ces  lieux  misé- 
rables, ne  sont  guère  plus  dignes  de  nos  regards.  Leurs  figures  fanées 
et  ridées  en  dépit  de  leur  jeunesse,  en  dépit  du  fard  qui  les  rougit  et 
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de  la  graisse  qui  colle  leurs  cheveux,  se  détachent  en  plaques  terreuses 
et  neutres  sur  le  fond  blanc  de  la  muraille.  Leurs  poses  déjetées,  alan- 
guies,  disent  assez  leur  décrépitude  morale  et  physique.  Les  fleurs 
qui  garnissent  leurs  cheveux,  les  faux  bijoux  qui  émaillent  leurs  cor- 
sages, soulignent  encore  les  honteux  stigmates  que  le  vice  a  imprimés 
sur  toute  leur  personne.  De  pareils  spectacles  ne  sont  pas  corrupteurs. 
La  vue  de  cette  dégradation  ne  peut  inspirer  que  la  haine  et  le  mépris 
de  la  débauche. 

La  Hoogstraat  qui,  je  l'ai  dit,  aboutit  à  l'extrémité  de  ce  para- 
dis, ou  plutôt  de  cet  enfer  de  matelots,  coupe  la  ville  dans  toute  sa  lar- 
geur. Elle  est  le  prolongement  de  la  Hoogendj-ck.,  l'un  des  premiers 
ouvrages  d'art  que  les  Bataves  aient  élevés  en  ces  lieux  sans  cesse 
menacés,  pour  mettre  leur  Y'^ys  à  l'abri  des  inondations  périodiques 
de  la  Meuse.  Cette  interminable  rue,  jadis  une  des  plus  droites, 
une  des  plus  longues,  une  des  plus  régulières  qui  fussent  dans  tous 
les  Pays-Bas,  est  aujourd'hui  fort  malheureusement  coupée  par  le 
pont  du  chemin  de  fer  qui  la  traverse,  et  qui  rompt  sa  belle  perspec- 
tive. Elle  continue  cependant  d'être  des  plus  peuplées  et  des  mieux 
fournies  en  riches  boutiques  et  en  vastes  magasins,  et  sa  position,  au 
point  de  vue  de  l'histoire  de  la  ville,  n'en  demeure  pas  moins  des 
plus  importantes.  En  principe,  en  effet,  elle,  qui  se  trouve  aujourd'hui 
au  centre  de  la  cité,  elle  en  marquait  la  limite  extrême.  Seule,  la  partie 
nord  du  triangle  que  forme  Rotterdam  existait  en  ces  temps  primitifs, 
■et  les  flots  de  la  Meuse  couvraient,  à  marée  haute,  toute  l'étendue  occu- 
pée aujourd'hui  par  le  sud  de  la  ville.  A  ce  titre  au  moins,  la  Hoog- 
straat méritait  de  n'être  point  mutilée. 

Comme  cela  semble  naturel,  c'est  le  long  de  la  Hoogstraat  que 
?e  dressent  les  principaux  monuments  de  Rotterdam.  A  sa  base  la 
Walsche  Kerk,  à  son  sommet  l'Oo^/cr  Kerk;  à  son  centre,  l'hôtel  de 
ville  qui  aligne  sa  façade  sur  la  rue  même,  un  peu  au  nord  l'église 
Saint-Laurent,  et  enfin  un  peu  au  sud,  la  statue  d'Érasme. 

Je  ne  dirai  rien  de  l'hôtel  de  ville.  C'est  un  monument  com- 
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mode  sans  doute,  mais  un  des  moins  beaux  et  des  moins  élégants 
qui  soient  dans  tout  le  pays.  Si  je  suis  bien  informé,  il  n'y  a  d'an- 
cien, dans  cette  vaste  bâtisse,  que  la  cloche  du  campanile  qui  fut 
fondue  par  Thomas  Beth,  en  iSSy,  c'est-à-dire  à  l'époque  même  où 
le  Westnieujj'Iand,  sur  lequel  le  Stadhiiis  est  construit,  fut,  par  la 
permission  d'Albert  de  Bavière,  réuni  à  la  ville  primitive. 

L'église  Saint-Laurent,  elle  au  contraire,  est  un  monument  des 
plus  remarquables,  d'un  beau  style  et  d'une  élégance  magistrale.  Elle 
date  du  xV  siècle,  mais  l'ogive  y  fleurit  dans  toute  sa  pureté  et  dans 
toute  sa  nerveuse  sveltesse.  Sa  tour,  à  la  fois  robuste  et  gracieuse, 
est  légèrement  postérieure  à  la  construction  de  la  nef,  et  même,  s'il 
faut  en  croire  les  historiens  de  Rotterdam,  elle  n'aurait  été  achevée 
qu'en  1647.  Jusque-là  on  l'avait  enjolivée  d'ouvrages  en  bois  d'un 
goût  douteux  et  d'une  solidité  relative.  En  1644,  le  campanile,  ainsi 
rajouté,  s'étant  trouvé  vermoulu  et  pourri,  on  compléta  les  deux  pre- 
miers étages,  qui  étaient  en  pierre,  par  un  troisième  étage  fait  des 
mêmes  matériaux,  et  l'on  eut  le  bon  esprit,  malgré  le  goût  du  temps, 
de  raccorder  fort  adroitement  ce  nouvel  étage  aux  deux  autres. 

Mais  là  n'est  pas  l'opération  la  plus  curieuse  que  ce  clocher  ait 
eu  à  subir.  En  même  temps  qu'on  s'apercevait  que  le  sommet  de  la 
tour  menaçait  ruine,  on  remarquait  également  que  la  masse  de  l'édifice 
commençait  à  perdre  son  aplomb.  En  i65o,  la  tour,  dit  un  contem- 
porain, penchait  «  d'une  façon  affreuse  »  du  côté  du  nord-est.  Bientôt 
l'inclinaison  fut  si  forte,  qu'il  parut  que  sa  masse  n'était  plus  soutenue 
que  par  la  toiture  même  de  l'église  Enfin,  celle-ci,  commençant  à  se 
lézarder,  des  pierres  se  détachèrent  pendant  la  célébration  de  l'office, 
et  les  fidèles,  terrifiés,  s'enfuirent  dans  toutes  les  directions.  C'est 
alors  qu'on  entreprit  un  travail  vraiment  extraordinaire  :  la  reprise  en 
sous-œuvre  de  cette  pesante  construction. 

Ici,  la  difficulté  était  d'autant  plus  grande  que  c'était  la  base  même, 
c'est-à-dire  le  sol  et  le  sous-sol  qui  manquaient.  La  tour  avait  perdu 
son  aplomb  parce  que  les  pilotis  qui  la  portaient  s'étant  pourris,  le 
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terrain  se  dérobait  sous  elle.  II  fallut  donc  commencer  par  suspendre 
en  l'air  ce  clocher  incertain,  puis  enlever  les  pilotis  vermoulus  et 
les  remplacer  un  à  un  par  d'autres,  plus  solides  et  plus  longs.  Ces 
travaux  fort  extraordinaires  en  tout  temps,  mais  assurément  merveil- 
leux pour  l'époque  où  on  les  exécuta,  furent  menés  à  bonne  fin  par  un 
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architecte  dont  Je  tiens  à  redire  ici  le  nom,  par  Nicolas  Persoons. 

A  l'intérieur,  l'église  Saint-Laurent  renferme  quelques  sépultures 
remarquables,  une  haute  voûte,  jadis  toute  resplendissante  d'armoi- 
ries, aujourd'hui  badigeonnée  en  blanc,  et  des  orgues  justement 
célèbres,  que  les  Rotterdamois,  et  pour  cause,  croient  encore  supé- 
rieures à  celles  de  Harlem. 

Comme  bien  l'on  pense,  Rotterdam  compte  encore  en  ses  murs 
nombre  d'autres  églises.  Nous  avons  déjà  eu  l'occasion  d'en  nommer 
quelques-unes;  mais  aucune  d'elles  n'est,  par  ses  proportions,  son 
style,  sa  beauté  ou  son  ancienneté,  comparable  à  Saint-Laurent  et 
digne  de  nous  retenir. 

J'ai  dit  que  la  statue  d'Érasme  était  située,  elle  aussi,  près  de  la 
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Hoogstraat .  C'est  en  effet  sur  un  large  pont,  en  tout  temps  fort 
animé,  mais  surtout  le  mardi  regorgeant  de  monde,  qui  porte  le  nom 
significatif  de  Grootc  Markf,  que  s'élève  cette  statue.  La  place  est  très 
pittoresque,  et  la  statue  est  de  bonne  forme.  Le  cadre  est  digne  du 
sujet.  Au  fond  de  la  place,  le  S/cig-cr  avec  ses  maisons  si  curieusement 
colorées;  à  sa  base,  le  Kolk  mirant  dans  ses  eaux  grises  les  édifices 
et  les  arbres  qui  l'entourent;  au  loin,  dominant  les  toits  rouges  et 
noirs,  le  puissant  clocher  de  la  Grootc  Kcrk,  certes  Érasme  n'aurait 
point  à  se  plaindre  de  l'emplacement  qu'on  a  choisi  pour  lui,  si  les 
oreilles  de  bronze  de  ce  délicat  de  lettres  n'avaient  à  souffrir  des 
criailleries  des  marchands  et  des  jurons  des  bateliers. 

Mais,  puisque  je  parle  des  oreilles  d'Érasme,  il  me  ûiut  rappeler 
l'inéluctable  plaisanterie  à  laquelle,  chaque  fois  qu'un  étranger  con- 
temple sa  statue,  les  Rotterdamois  moqueurs  ne  manquent  pas  de  se 
livrer.  Érasme,  je  ne  l'ai  point  encore  dit,  est  représenté  le  bonnet 
carré  en  tête,  vêtu  d'une  longue  pelisse  et  tenant,  en  sa  main  gauche, 
un  in-folio  qu'il  feuillette  attentivement.  Or  dès  qu'on  vous  voit 
arrêté  à  contempler  ses  traits  :  «  Monsieur,  vous  dit-on,  quand 
Érasme  entend  l'heure  sonner,  il  tourne  la  page  ».  Et  vous,  bonasse- 
ment,  vous  patientez  cinq  ou  dix  minutes  pour  assister  à  un  évé- 
nement aussi  merveilleux.  Puis  quand,  surpris  de  ce  que  le  carillon 
n'ait  point  fait  sortir  le  grand  homme  de  l'immobilité  métallique  oijil 
est  figé  pour  toujours,  vous  vous  tournez  vers  votre  interlocuteur, 
celui-ci,  souriant  et  goguenard,  ^•ous  répond  simplement  :  <(  C'est 
qu'il  n'a  pas  entendu!  « 

Fait  bien  remarquable,  les  deux  principales  statues  que  possède 
Rotterdam,  cette  ville  de  commerce,  de  navigation,  de  transactions, 
de  négoce,  sont  les  statues  de  deux  hommes  de  lettres.  Je  viens  de 
nommer  Érasme,  il  me  faut  maintenant  parler  de  Tollens,  ce  poète 
idyllique  dont  les  doux  chants  d'amour  ont  conservé,  en  Néerlande, 
une  incomparable  popularité.  La  statue  de  Tollens  est  située  au  Park  ; 
elle  date  de   1860,    car  Tollens  n'est  pas,  comme  Érasme,  une  des 
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gloires  de  la  Rotterdam  ancienne.  Mort  en  i85G,  il  est  notre  contem- 
porain,  et  si  sa  statue,  œuvre  de  M.  Strakée,  est  loin  de  valoir  la  belle 
œuvre  de  Hendrick  de  Keyser,  du  moins  n'a-t-elle  point  à  craindre  les 
vicissitudes  que  subit  l'image  du  grand  penseur.  Bien  que  l'amour 
de  ses  contemporains  eût  qualifié  Érasme  de  premier  homme  de  son 
siècle  «  viRo  seculi  sui  primario  »,  cette  statue  est,  en  effet,  la  troi- 
sième qui  ait  été  élevée  à  Rotterdam  même  à  l'auteur  du  Moruv 
cncomiiim.  La  première  fut  en  bois  et  pourrit  promptement.  La  se- 
conde, en  pierre,  fut  brisée  par  les  Espagnols,  en  iSSy,  et  c'est  seu- 
lement en  1622  qu'on  érigea  celle  que  nous  voyons  aujourd'hui. 

Ces  deux  statues  ne  sont  point  le  seul  témoignage  de  leur  goût 
pour  la  littérature  qu'ont  donné  les  Rotterdamois.  Si  nous  voulions 
en  chercher  d'autres,  nous  les  trouverions  aisément.  D'abord  les  asso- 
ciations scientifiques  et  littéraires  qui  sont  nombreuses  et  florissantes; 
un  clitb  de  lecture,  qui  est  assurément  le  plus  complet  et  le  mieux 
organisé  qui  soit  sur  le  continent;  enfin  il  n'est  pas  un  de  ces  négo- 
ciants, si  affairés  en  apparence,  qui  n'ait  sa  bibliothèque;  et  dans 
cette  bibliothèque,  devinez  qui  nous  allons  rencontrer?  Shakespeare, 
Walter  Scott,  Charles  Dickens,  Lessing,  Gœthe,  Schiller,  Molière,  Ra- 
cine, Corneille,  que  tous  sont  capables  de  lire  dans  le  texte  original. 
Connaissez-vous  beaucoup  de  pays  qui  puissent  nous  en  offrir  autant? 

Et  maintenant,  comme  contraste,  allons  contempler  la  Bourse  re- 
gorgeant de  commerçants  et  d'armateurs.  Allons  considérer  les  ports 
intérieurs  de  la  ville,  le  Leureuhaven,  le  Blaak,  le  JViJiihai'en,  VOude 
et  le  Nieuipekaren  et  le  Hai^ingvliel,  celui  qu'on  a  surnommé  le 
«  Hariugrliet  des  riches  »,  Rijkelui  hariugvliet,  encombré  de  bâti- 
ments de  toute  nature  et  de  toutes  dimensions, //'tî/A-^  tikoffeu,  faisant 
le  commerce  intérieur  et  balançant  lourdement  leurs  grosses  coques 
luisantes,  bricks,  goélettes,  prêts  à  partir  pour  les  lointains  pays,  petits 
stoombooteu  chauffant  pour  des  destinations  régulières,  tous  mélan- 
geant leurs  formes  et  leurs  couleurs  dans  un  cliquetis  joyeux  de 
nuances  vives  et  de  tons  foncés. 
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Les  plus  gros  navires  toutefois  ne  sont  point  là'.  Ils  sont  sur  la 
Meuse,  ombrageant  les  quais  de  leurs  énormes  carapaces.  C'est  aux 
Boomp/es,  en  effet,  qu'accostent  les  steamers  qui  font  la  traversée  de 
l'Amérique  et  des  Indes,  aux  Boompjes  singulièrement  nommes,  car 
les  «  petits  arbres  »  qui  leur  ont  valu  ce  nom  ont  depuis  lors  énormé- 
ment grandi. 

Jadis,  l'approche  du  quai  était  défendue  par  une  estacade. 
Aujourd'hui,  l'estacade  a  disparu  et  la  Meuse  est  devenue  le  grand 
port  de  Rotterdam,  c'est-à-dire  la  source  de  son  incomparable  pros- 
périté. Rien  n'est  plus  beau  du  reste  que  cette  rivière  large  et  pleine, 
dont  on  a  un  peu  gâté  les  perspectives  avec  les  ponts  gigantesques 
qui  l'enjambent  aujourd'hui.  Rien  n'est  plus  majestueux  que  de  la 
voir  couler  à  pleins  bords.  Rien  n'est  plus  curieux  surtout  que  de  l'a- 
percevoir, lorsqu'elle  est  prise  par  les  glaces,  envahie  par  les  prome- 
neurs, et  couverte  par  les  fragiles  constructions  de  ses  riverains  : 
comme  en  1766,  quand  les  tonneliers  construisirent,  sur  sa  croûte 
glacée,  le  plus  grand  foudre  qu'ils  eussent  fabriqué  jusque-là,  ou  encore 
comme  en  1794,  lorsque  les  troupes  du  général  Bonneau,  traversant 
la  Meuse  sur  la  glace,  vinrent  occuper  Rotterdam  et  ses  faubourgs. 
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XL 


DORDRECHT 


Dordrccht  est  la  première  ville  importante  qu'on  rencontre  en 
venant  de  Belgique,  qui  ait  d'une  façon  complète,  absolue,  le  cachet 
hollandais.  Il  est  en  outre  peu  de  cités  en  Europe  qui  possèdent  une 
physionomie  plus  avenante  et  plus  cordiale. 

Jadis  on  arrivait  à  Dordrecht  toujours  en  bateau,  car  l'eau 
l'entoure  de  toutes  parts,  et,  comme  le  lui  font  dire  avec  orgueil  ses 
pane'gyristes,  il  ne  faut  pas  moins  de  quatre  fleuves  pour  lui  former 
une  ceinture. 


Me  Mosa,  me  Vahalis,  me  Linga  Mervaqiie  cingiinti 
jEternam  balava'  virginis  eccefidem. 

Aujourd'hui  que  le  chemin  de  fer  a  tracé  sa  route  de  ce  côté,  on 
débarque  généralement  sur  la  terre  ferme,  et  on  accoste  la  ville  par 
de  belles  avenues,  ombragées  d'arbres  jeunes  encore  et  bordées  de 
ces  jardins  admirables,  qui  faisaient  dire  à  de  Parival  que  les  Hollan- 
dais sont  «  les  premiers  fleuristes  du  monde  ». 

Mais  de  quel  côté  qu'on  arrive,  l'impression  qu'elle  produit  est 
toujours  excellente.  Son  aspect  est  aimable,  affable,  engageant. 
Dès  qu'on  a  pénétré  dans  ses  rues,  dès  qu'on  a  traversé  ses  places, 
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ou  longé  ses  canaux,  on  se  trouve  en  pays  de  connaissance,  et  même 
quand  on  la  visite  pour  la  première  fois,  elle  n'a  rien  d'étrange  ni 
d'étranger. 

On  se  demande  oià  l'on  a  déjà  vu  la  silhouette  gracieuse  de 
cette  jolie  cité,  qui  semble  flotter  sur  l'eau.  On  cherche  où  l'on  a 
premièrement  aperçu  ces  beaux  moulins  noirs  aux  ailes  ocrées,  ces 
quais  rouges  avec  leur  forêt  de  hauts  mâts,  ces  grands  arbres  arron- 
dissant leurs  masses  vertes,  et  cette  foule  de  maisons  gracieuses,  colo- 
rées, titubantes,  dominées  par  une  tour  immense,  carrée,  robuste, 
coiffée  d'un  quadruple  cadran. 

Eh  parbleu!  c'est  sur  les  toiles  de  Van  Goyen,  de  Cuyp,  de 
Salomon  Van  Ruysdael,  tous  trois  épris  de  ce  spectacle  magique, 
amoureux  de  cette  rivière  argentée,  et  de  la  ville  pittoresque  et  bril- 
lante dont  elle  est  le  miroir. 

Cette  affection,  au  reste,  n'était  que  justice.  Dort  a  toujours  bien 
mérité  de  l'art.  Elle  ne  s'est  pas  contentée  d'être  belle,  en  effet,  elle  a 
encore  été  le  berceau  de  toute  une  pléiade  d'artistes  éminents;  et  peu 
de  cités,  je  ne  dirai  pas  seulement  en  Hollande,  mais  encore  dans 
le  monde  entier,  peuvent  s'enorgueillir  d'avoir  donné  naissance  à 
un  aussi  grand  nombre  de  peintres  illustres. 

A  partir  de  iSyS,  où  Jacob  Gerritz  Cuyp  reçoit  le  jour  dans  ses 
murs,  son  sol  fécond  voit  se  succéder  une  série  de  talents  glorieux,  qui 
suffiraient  à  illustrer  le  nom  d'une  ville  de  premier  ordre.  C'est,  en 
i6o5,  Aalbert  Cuj^p,  l'un  des  plus  grands  maîtres  de  la  Hollande, 
l'un  des  artistes  les  plus  complets  du  siècle  d'or  de  l'art  hollandais. 
En  i6i  I  c'est  Ferdinand  Bol,  en  i632  c'est  Nicolas  Maas,  qui  compte- 
ront, l'un  et  l'autre,  parmi  les  plus  célèbres  élèves  de  Rembrandt. 
En  1643  c'est  Schalken,  l'auteur  un  peu  surfait  de  ces  fameux  effets 
de  lumière  si  recherchés  au  siècle  dernier.  Puis,  c'est  encore  Arend 
de  Gelder,  Arnold  Houbraken,  le  biographe  de  1'  école,  son  Vasari, 
c'est  Dirk  Stop;  ce  sont  dix  autres,  qui  continuent  la  tradition, 
qui  maintiennent  le  renom  de  Dordrecht,  et  dont  les  œuvres  variées 
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nous  conduisent  insensiblement  à  cette  grande  et  mélancolique  figure 
qui  a  nom  Ary  Scheffer. 

Eh  !  quoi,  direz-vous,  est-ce  là  le  but,  la  fin,  le  terme  où  tant 
de  verve,  de  puissance,  d'entrain  et  de  maestria  devaient  aboutir,  et 
faut-il  rapprocher  ces  noms,  Cuyp,  Bol,  Maas  et  Scheffer?  Quel  con- 
traste! Les  premiers  tout  feu,  tout  soleil,  tout  vie,  prenant  leurs 
modèles  dans  la  rue,  puisant  leurs  exemples  dans  les  champs, 
s'inspirant  uniquement  de  la  nature  qui  les  entoure,  et  sachant,  au 
besoin,  enfermer  dans  une  chambre  close  un  chaud  rayon  de  ruti- 
lante clarté.  Ajoutez  à  cela,  la  fougue  indomptée  de  la  sensation  se 
traduisant  par  la  furie  de  la  brosse,  la  puissance  de  l'impression 
s'incrustant  du  premier  coup  dans  des   empâtements  merveilleux. 

Le  dernier,  au  contraire,  calme,  terne,  réfléchi,  glacé,  allant 
chercher  ses  sujets  dans  un  monde  idéal ,  incompris,  indéfinissable 
et  par  conséquent  mal  défini,  empruntant  ses  personnages  aux  rêve- 
ries nébuleuses  de  Gœthe  ou  à  l'idéalisme  de  Dante,  et  traduisant 
le  tout  en  une  peinture  mince,  fluide,  incolore,  émaciée.  C'est  à  se 
demander  s'il  est  bien  vrai  que  des  talents  si  opposés,  que  des  tem- 
péraments si  dissemblables  ont  pu  naître  sur  le  même  sol,  respirer 
le  même  air  et  grandir  sous  le  même  climat. 

Et  cependant  Scheffer,  tout  comme  ses  devanciers,  trouva  dans 
son  berceau  une  palette  robuste.  Mais  alors  que  Bol,  Cuyp,  Maas 
et  les  autres  restaient  dans  leur  pays,  dans  cette  Hollande  colorée, 
absorbant  à  pleins  yeux  sa  lumière  chaude  et  vibrante,  Scheffer  allait 
dans  une  patrie  nouvelle  oublier  la  nature  sous  d'autres  cieux,  et  se 
faire  l'interprète  d'inspirations  étrangères. 

Fait  bien  singulier  toutefois,  si  Dordrecht  a  donné  le  jour  à  tant 
de  peintres  de  premier  ordre,  il  n'y  paraît  guère  aujourd'hui,  et  non 
seulement  ses  grandes  traditions  d'art  et  de  couleur  semblent  s'être 
perdues  pour  toujours,  mais  encore  les  génies  qu'elle  a  vus  naître 
n'ont  laissé,  en  passant  sur  son  sol,  d'autres  traces  que  leur  inscrip- 
tion sur  les  registres  de  l'état  civil. 
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Sauf  le  nom  de  SchelTer,  c'est  en  vain  que  vous  chercheriez,  sur 
le  catalogue  de  son  musée,  une  mention  qui  les  concerne.  Ce  musée 
lui-même  est  singulièrement  incomplet,  car  il  ne  renferme  que 
quelques  œuvres  presque  contemporaines,  alors  qu'il  devrait  con- 
tenir tant  de  chefs-d'œuvre  anciens. 

Plus  favorisée  avec  ses  sculpteurs  qu'avec  ses  peintres,  Dordrecht 
heureusement  a  pu  conserver  quelques  échantillons  de  leur  savoir- 
faire.  Dans  sa  belle  et  vaste  église,  dont  la  tour  apparaît  de  si  loin, 
église  qui  est  bien  sans  contredit  la  plus  élégante  et  la  plus  noble 
de  formes  de  toute  la  contrée,  on  conserve  d'admirables  boiseries, 
des  stalles  superbement  sculptées,  qui  peuvent  être  rangées,  hardi- 
ment, parmi  les  plus  beaux  morceaux  que  la  sculpture  flamande  ait 
jamais  produits. 

Ces  magnifiques  boiseries  sont  l'œuvre  d'un  artiste  peu  connu, 
nommé  Jean  Terwen,  né  en  i5ii,  à  Dordrecht,  mort  en  i58g.  Elles 
datent  elles-mêmes  de  i538  et  iSSij.  Révéler  l'année  de  leur  exécution, 
c'est  dire  leur  style.  Elles  appartiennent,  en  effet,  par  leur  concep- 
tion et  leur  exécution,  au  meilleur  temps  de  la  Renaissance. 

Les  deux  frises  qui  les  décorent  sont  surtout  remarquables. 
Ces  deux  frises  représentent,  l'une  le  triomphe  de  la  religion  catho- 
lique, l'autre  le  triomphe  de  l'empereur  Charles-Quint,  la  glorifica- 
tion du  pouvoir  spirituel  faisant  pendant  à  la  glorification  du  pouvoir 
temporel,  figurées,  l'une  et  l'autre,  en  deux  longs  cortèges  à  la  mode 
du  temps,  cortèges  qui,  par  la  pompe  de  leur  ordonnance  et  la  magni- 
ficence des  ajustements,  rappellent  ces  superbes  défilés  d'Albert  Diirer 
et  d'Holbein,  si  majestueux  et  si  grandioses. 

Ajoutons  que  ces  belles  boiseries  ne  sont  point  les  seuls  échan- 
tillons de  sculpture  dont  les  artistes  de  Dordrecht  ont  embelli  leur 
ville.  Partout,  sur  les  façades  des  maisons,  on  distingue  des  traces 
multiples  et  variées  de  leur  talent.  Partout  des  frises  sculptées,  des 
cartouches,  des  consoles,  des  mascarons,  des  lucarnes,  des  encadre- 
ments de  fenêtre  ou  des  bas-reliefs  à  la  fois  gracieux,  élégants,  amu- 
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sants  et  naïfs,  arrêtent  le  regard.  Parfois  même  ce  sont  des  portes  ou 
des  portiques,  des  façades  entières  qui  sont  sculptées  du  haut  en  bas. 


Uy.     UOUnitECUT      :      VILILLE      POUTE     hUH     LB      POUT. 


Ici  c'est  la  façade  de  l'ancienne  Monnaie,  façade  appartenant  à 
la  Renaissance  classique,  avec  son  bagage  obligé  d'attique,  de  co- 
lonnes, de  chapiteaux  et  de  pilastres,  et  portant  à  son  fronton  une 
dédicace  à  son  rénovateur. 

MONETA     DIVO     CAROLO    V    C^S. 

Plus  loin,  c'est  un  charmant  bas-relief  surmontant  l'entrée  de 
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l'Orphelinat.  Sur  le  quai  de  la  Meuse,  c'est  une  porte  triomphale  con- 
struite en  briques  et  pierres,  chargée  de  bustes  d'empereurs,  de  per- 
sonnages allégoriques  et  de  lions  rampants,  décorée  de  riches  guir- 
landes et  de  brillants  cartouches,  surmontée  d'une  coquette  coupole 
et  qui,  malgré  sa  lourdeur  un  peu  commune,  produit  cependant  un 
grandiose  et  pittoresque  effet. 

Ce  débordement  d'ornementation  n'a  rien,  du  reste,  qui  doive 
nous  surprendre.  Dordrecht  est  non  seulement  une  ville  des  plus 
fameuses  et  une  des  plus  anciennes  des  Provinces-Unies,  puisqu'on 
a  poussé  la  complaisance  jusqu'à  faire  remonter  son  origine  aux 
premiers  temps  du  christianisme,  et  qu'on  a  fait  intervenir,  auprès 
de  son  berceau,  les  figures  légendaires  du  dieu  Thor  ou  de  sainte 
Dorothée,  qui  lui  servent,  au  choix,  de  parrain  ou  de  marraine.  Elle 
est  encore  et  fut  toujours  puissamment  riche,  richesse  qui  s'explique 
par  sa  position  topographique,  et  surtout  par  les  privilèges  excep- 
tionnels dont  les  comtes  de  Hollande  l'avaient  favorisée. 

Le  plus  considérable  de  ces  privilèges  était  celui  qu'on  appelait 
l'Étape,  faveur  léonine,  lucrative  s'il  en  fut,  et  que  Guicciardini 
définit  de  la  façon  suivante  :  «  Les  privilèges  de  l'Étape  de 
Dordrecht  sont  de  telle  substance,  que  tous  ceux  qui  conduisent  et  par 
le  Rhin  et  par  la  Meuse,  des  vins,  des  grains,  des  bois  et  autres 
substances,  passant  par  là,  sont  obligés  de  décharger  leurs  bateaux 
ou  barques  en  ce  port,  et  là,  payer  tous  devoirs  dus,  et  loger  leurs 
denrées  ez  nefs  (magasins)  de  la  ville,  ou  des  citoyens  d'icelle,  ou 
s'en  accorder  avec  eux,  et  transiger  à  ceux  qui  tiennent  la  doane  et 
ferme  du  péage.  » 

On  comprend  facilement  quels  avantages  devaient  résulter,  pour 
Dordrecht,  d'un  privilège  qui  mettait  en  quelque  sorte  à  sa  merci  tout 
le  commerce  qui  se  faisait  alors  par  le  Rhin  et  par  la  Meuse,  si  l'on 
songe  surtout  que  tous  les  vins,  les  grains,  les  bois,  etc.,  nécessaires 
à  la  consommation  des  provinces  hollandaises,  étaient  importés  uni- 
quement par  cette  voie. 
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Ce  privilège,  qu'elle  tenait  de  ses  comtes  suzerains,  qui  lui  avait 
été  constamment  renouvelé  à  titre  de  joyeux  avènement  (car  c'est  chez 
elle  que  les  comtes  de  Hollande  venaient  recevoir  leur  investiture,) 
lui  avait  été  confirmé,  dans  la  suite,  par'  les  princes  de  la  maison  de 
Bourgogne  et  de  la  maison  d'Autriche .  Et  Dordrecht,  au  grand 
détriment  du  reste  du  pays  et  malgré  les  réclamations  des  autres 
villes  hollandaises,  le  conserva  fort  longtemps,  et  n'y  renonça  même 
que  contrainte  et  forcée,  les  armes  à  la  main. 

Le  chevalier  Dudley  Carleton  rapporte,  en  effet,  dans  ses  «  lettres 
et  négociations  »  qu'à  l'époque  de  sa  mission  en  Hollande,  c'est-à-dire 
en  1619,  ce  droit  donnait  encore  naissance  à  des  contestations 
violentes  ;  et  les  navires  de  Rotterdam  et  de  Dordrecht  échangaient 
périodiquement  des  coups  de  canon,  les  uns  dans  le  but  de  main- 
tenir le  privilège  de  leur  ville,  et  les  autres  pour  s'en  affranchir. 

Siège  de  la  Monnaie  et  de  l'Etape,  Cour  des  comtes  de  Hollande, 
enrichie,  embellie,  favorisée  plus  qu'aucune  autre  par  ses  comtes  et 
ses  princes,  il  semble  que  tout  ait  conspiré  en  faveur  de  Dordrecht 
pour  en  faire  une  cité  extraordinairement  florissante;  et  cependant 
c'est  moins  à  sa  fortune  et  à  sa  richesse,  que  cette  reine  de  la  Meuse 
doit  la  renommée  de  son  nom,  qu'à  deux  événements  politiques, 
qui  marquent  une  place  sombre  dans  l'histoire  néerlandaise.  Je 
veux  parler  du  synode  qui  se  tint  dans  ses  murs,  et  de  l'arresta- 
tion de  Cornélis  de  Witt,  dont  nous  avons  déjà  raconté  les  doulou- 
reuses péripéties. 

Certes,  je  n'ai  pas  l'intention  de  m'étendre  sur  le  synode  de 
Dordrecht.  Ce  n'est  point  ici  le  lieu  de  juger  d'une  façon  définitive, 
ni  même  d'étudier  sous  ses  divers  aspects,  ce  grand  acte  d'intolérance 
politique  et  religieuse.  Mais  c'est  assurément  un  des  plus  curieux 
spectacles  auxquels  on  puisse  assister,  que  de  voir,  au  lendemain  du 
jour  où  l'esprit  humain  parvient  à  s'émanciper  du  joug  catholique, 
au  moment  même  où  ils  viennent,  à  force  de  sacrifices  et  de  luttes, 
de   secouer    l'autorité    abhorrée    de    Rome ,  ces   pasteurs  à   peine 
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libérés,  tendre  le  cou  à  un  joug  nouveau,  pour  pouvoir  asservir  leurs 
adversaires,  s'asservir  eux-mêmes,  abuser  d'un  pouvoir  qu'ils  s'ar- 
rogent, et  donner,  pour  sanction  à  leurs  propositions  théologiques,  le 
glaive  de  l'autorité  laïque. 

On  sait  quels  furent  les  résultats  de  ce  grave  événement.  Cent 
ministres  et  professeurs,  qui  refusèrent  de  souscrire  au  décret  du 
synode,  furent  impitoyablement  bannis.  Grotius,  un  des  plus  grands 
esprits  de  son  siècle,  l'homme  le  plus  érudit  de  son  temps,  fut  avec 
Hoogerbeets,  pensionnaire  de  Lej^de,  condamné  à  la  prison  perpé- 
tuelle, et  tous  deux  furent  enfermés  au  château  de  Loevenstein,  Gilles 
de  Lcdenberg,  trouvé  mort  dans  sa  prison,  fut  pendu  dans  sa  bière 
au  gibet  de  Voorburg;  et  le  plus  vieux  serviteur  du  pays,  le  com- 
pagnon du  Taciturne,  le  grand  Olden  Barneveld,  à  l'âge  de  soixante- 
douze  ans,  porta  sa  tète  vénérable  sur  l'échafaud. 

Quelle  effroyable  conclusion  pour  ces  fougueuses  harangues,  et 
n'est-il  pas  curieux  que  le  nom  de  ce  terrible  synode  se  soir  trouvé, 
pour  l'éternité,  joint  à  celui  d'une  ville  aimable,  accueillante,  libérale, 
généreuse,  tolérante,  et  qui  semblait,  par  ses  qualités  mêmes,  devoir 
exclure  à  jamais  de  son  sein  de  pareilles  passions. 
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BREDA 


Si  c'est  à  un  événement  religieux,  son  fameux  synode,  que  Dor- 
drecht  doit  en  partie  la  célébrité  européenne  de  son  nom,  on  peut  dire 
que  l'illustration  de  Brédaa  pour  cause  des  faits  d'un  tout  autre  ordre, 
et  que  sa  réputation  est  surtout  militaire. 

Il  est  impossible,  en  effet,  d'ouvrir  un  Guide,  un  précis,  une 
description  des  Pays-Bas  sans  y  rencontrer,  tout  au  long  racontée, 
cette  curieuse  aventure  que  notre  compatriote  Du  Maurier  appela  «  la 
prise  miraculeuse  de  Bréda  avec  un  bateau  de  tourbes  «,  et  il  n'est 
guère  possible  non  plus  de  fouiller  un  recueil  d'estampes  anciennes, 
de  gravures  relatives  aux  Provinces-Unies,  sans  y  trouver  quelque  plan 
ou  quelque  image  rappelant  le  fameux  siège  de  Bréda,  par  le  non 
moins  fameux  marquis  de  Spinola. 

Puisque  aussi  bien  ce  sont  là  les  faits  glorieux  qui  ont  illustré 
Bréda,  c'est  d'eux  qu'il  nous  faut  parler  tout  d'abord.  Par  ordre  de 
date,  l'histoire  du  bateau  de  tourbes  tient  le  premier  rang,  et,  pour  ne 
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rien  lui  enlever  de  son  charme  ni  de  son  parfum  aventureux,  je  me 
borne  à  l'emprunter,  presque  textuellement,  aux  Mémoires  de  notre 
vieux  Aubéry  Du  Maurier. 

Un  batelier,  nommé  Adriaen  de  Bergues,  nous  dit-il,  fournissait 
de  tourbes  la  garnison  espagnole,  qui  occupait  alors  la  ville  et  le  châ- 
teau de  Bréda.  Mécontent  de  ses  clients,  qui  le  payaient  assez  mal  et 
l'injuriaient  plus  souvent  qu'à  leur  tour,  ce  batelier  alla  proposer  au 
prince  Maurice  de  l'aider  à  surprendre  la  place,  en  cachant  des  gens 
de  guerre  dans  le  fond  de  son  bateau.  Le  prince,  après  s'être  rendu 
compte  de  la  possibilité  de  l'entreprise  et  des  chances  de  réussite 
qu'elle  présentait,  appela  près  de  lui  un  gentilhomme  de  Cambrai, 
nommé  Charles  de  Hérauguière,  lequel  servait  dans  ses  troupes  en 
qualité  de  capitaine  d'infanterie,  et  qu'il  tenait  pour  «  homme  de 
teste  et  de  main  »  . 

Hérauguière  bien  stylé,  ayant  l'ordre  écrit  du  prince,  fit  choix  de 
soixante-dix  hommes  d'une  valeur  éprouvée,  engagea  avec  eux  plu- 
sieurs lieutenants  dont  il  était  sûr,  et  cacha  le  personnel  de  son 
expédition  dans  le  fond  du  bateau. 

Le  batelier  compléta  son  chargement  avec  de  la  tourbe  et  se  mit 
en  route.  Il  s'en  fallait  de  beaucoup  que  les  soldats  de  Hérauguière 
fussent  à  l'aise  dans  leur  réduit.  Ils  ne  pouvaient  s'y  tenir  ni  debout 
ni  couchés.  En  outre  un  froid  horrible  sévissait,  car  la  barque  faisait 
eau.  On  parvint  bien,  le  long  du  chemin,  à  boucher  les  fentes  ;  néan- 
moins plusieurs  s'enrhumèrent,  ce  qui  pouvait  les  perdre  tous,  car  le 
moindre  bruit,  en  éveillant  l'attention,  risquait  de  faire  découvrir  leur 
cachette.  L'un  d'entre  eux  se  montra  même  héroïque.  Ne  pouvant  se 
défendre  de  tousser,  il  tira  son  poignard  et  supplia  ses  camarades  de 
le  tuer,  afin  que  l'entreprise  ne  manquât  point  et  qu'il  ne  fût  pas  cause 
de  leur  perte.  Ce  brave  était  lieutenant,  et  se  nommait  Mathieu  Hclt. 
Son  nom  mérite  d'être  conservé. 

Toutefois,  le  batelier,  qui  était  un  fin  matois,  parvint  à  étouffer 
le  bruit  malencontreux  de  la  toux  en  employant  constamment  un  de 
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ses  hommes  à  pomper,  comme  si  le  bateau  s'emplissait  d'eau,  et  lui- 
même  chantait  pour  accompagner  la  manœuvre. 

La  garnison  était  composée  d'Italiens  et  d'Espagnols,  tous  très 
frileux,  et  qui,  manquant  de  chauffage,  accueillirent  avec  des  cris  de 
joie  l'arrivée  du  bateau.  Ils  cassèrent  la  glace  pour  lui  faciliter  le  pas- 
sage des  écluses,  et  s'attelèrent  bravement  à  la  corde  pour  le  faire 
entrer  dans  les  fossés  du  château,  imitant  ainsi  les  Troyens,  qui  intro- 
duisirent, également  eux-mêmes,  le  fameux  cheval  de  bois  dans  leur 
ville.  Analogie  qui  fournit,  du  reste,  aux  poètes  du  temps  l'occasion 
de  comparer  la  prise  de  Bréda  à  celle  de  Troie. 

Pendant  ce  temps,  le  prince  Maurice,  tout  en  faisant  annoncer 
partout  qu'il  allait  assiéger  Gertrudenberg,  s'était  porté  secrètement 
sous  les  murs  de  Bréda  avec  un  corps  d'armée  assez  nombreux.  La 
nuit  venue,  à  un  signal  donné,  Hérauguière  sortit  de  sa  cachette, 
égorgea,  en  un  tour  de  main,  les  quarante  hommes  qui  gardaient  le 
poste,  et  ouvrit  les  portes  au  prince,  qui  s'empressa  de  pénétrer  dans 
le  château  avec  une  partie  de  ses  troupes. 

Tous  les  héros  qui  avaient  concouru  à  la  réussite  de  cette  aven- 
tureuse entreprise  furent  amplement  récompensés.  Hérauguière  obtint 
le  gouvernement  de  la  ville,  le  batelier  Adriaen  de  Bergues  eut  une 
bonne  pension,  et  il  n'est  pas  jusqu'au  bateau  de  tourbes  qui  ne  fut 
admis  aux  honneurs.  On  le  plaça  dans  la  salle  d'armes  du  château, 
comme  un  glorieux  souvenir  de  cet  acte  d'audace. 

C'est  là  que  cinquante  ans  plus  tard,  après  ce  second  fait  d'armes 
dont  je  parlais  en  commençant,  après  ce  siège  épique,  qui  de\'ait  une 
seconde  fois  illustrer  le  nom  de  Bréda,  c'est  là  que  le  marquis^de  Spi- 
nola  devait  faire  prendre  le  célèbre  bateau  pour  le  brûler.  Cette 
vengeance,  ces  représailles  exercées  sur  un  trophée  semblable,  nous 
étonnent  un  peu  chez  un  homme  de  la  valeur  de  Spinola.  Disons, 
toutefois,  à  la  décharge  du  général  espagnol,  que  l'héroïque  résistance 
de  la  ville  et  le  siège  exceptionnel  qu'il  venait  de  lui  faire  subir  étaient 
bien  pour  l'exaspérer  quelque  peu.  Pendant  près  d'une  année,  il  avait 
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épuisé  devant  ses  murailles  tout  ce  que  son  génie,  sa  bravoure  et  sa 
science  lui  fournissaient  de  ressources,  et  la  famine  seule  avait 
pu  faire  capituler  les  habitants  de  Bréda  et  lui  livrer  la  ville. 

Une  estampe  admirable  de  Jacques  Callot  nous  montre,  dans  tous 
ses  détails,  et  mieux  que  je  ne  saurais  le  dire,  les  péripéties  de  ce  siège 
interminable.  Les  personnages  s'y  comptent  par  milliers.  On  y  voit  la 
cité  avec  ses  monuments,  ses  places,  ses  canaux,  ses  fortifications.  On 
y  voit  aussi  les  ouvrages  des  assiégeants,  la  campagne  d'alentour  avec 
ses  champs,  ses  fermes,  ses  bestiaux,  tout  cela  s'étendant  à  une  dis- 
tance énorme.  Le  camp  des  Espagnols  y  apparaît  avec  ses  tentes,  ses 
gabions,  ses  batteries  de  siège,  ses  chariots,  ses  baraquements,  son 
artillerie,  ses  soldats  et  toute  la  bande  des  parasites  qui  suivaient  alors 
les  armées  en  campagne.  Mille  scènes  guerrières  se  déroulent  sous 
nos  yeux.  Ici  des  soldats  boivent  et  font  la  débauche;  d'autres  jouent, 
maraudent,  mettent  les  paysans  et  les  paysannes  à  rançon,  et,  pendant 
ce  temps,  au  loin  le  canon  gronde,  le  tambour  bat,  la  trompette  sonne, 
et,  emportes  par  une  furie  guerrière,  cavaliers  et  fantassins  se  ruent 
les  uns  sur  les  autres  avec  un  merveilleux  entrain. 

Le  château,  dans  lequel  fut  placé,  et  plus  tard  repris,  le  fameux 
bateau  de  tourbes,  existe  encore.  Non  point  tel  qu'il  était  alors,  car  il 
a  subi,  depuis  lors,  beaucoup  de  transformations,  mais  plus  complet, 
car  il  a  été  achevé,  et  toujours  beau,  car  on  lui  a  conservé  la  magni- 
fique ampleur  de  son  architecture  primitive. 

Son  plan  général  date  du  xvi*  siècle,  c'est-à-dire  d'une 
époque  de  grand  goût-,  et  ce  n'est  point  trop  le  louer  que  de 
dire  qu'il  est  assurément  l'un  des  monuments  civils  les  plus  purs  de 
style,  les  plus  élégants  comme  ordonnance,  et  les  plus  corrects  qu'ait 
produits  la  Renaissance  dans  les  Pays-Bas.  Or  ce  plan,  dû  à  l'ar- 
chitecte Bologne,  a  été  scrupuleusement  suivi  jusqu'à  l'achèvement, 
car  le  château  de  Bréda  a  eu  cette  bonne  fortune,  peut-être  unique, 
de  tomber  entre  les  mains  d'un  prince,  homme  de  tact  et  de  goût, 
qui,  en  1G90,  c'est-à-dire  en  un  temps  où  le  faste  était  plus  à  la  mode 
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que  l'élégance,  ordonna  à  son  architecte  Romans  de  se  conformer 
exactement  au  projet  primitif,  et  de  conserver  à  ce  bel  édifice  et  le 
stj'le  et  la  forme  dans  lesquels  il  avait  été  conçu. 


U2,     BaiÏDA:LE     TOMBEAU      D  '  E  K  Q  U  E  L  B  tt  E  C  H  T     DE     S  A  S  B  A  U 

Après  maintes  vicissitudes,  après  avoir  été  confisquée  en  1795, 
comme  propriété  des  princes  d'Orange,  après  avoir  été  convertie  en 
caserne  et  en  hôpital,  cette  résidence  princière  est  devenue  une  école 
militaire.  Aujourd'hui  le  château  de  Bréda  est  le  Saint-Cyr  hollan- 
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dais.  Tous  ces  changements  ne  se  sont  point  accomplis,  on  le  com- 
prend du  reste,  sans  laisser  derrière  eux  des  traces  douloureuses; 
mais,  malgré  les  dégâts  et  les  dégradations  que  lui  infligèrent  tour  à 
tour  les  divers  occupants,  c'est  encore,  je  ne  crains  pas  de  le  répéter, 
l'un  des  spécimens  les  plus  complets  de  l'architecture  du  xvi"  siècle, 
qu'on  puisse  rencontrer  en  Néerlande. 

Bréda  ne  possède  pas  dans  ses  murs  beaucoup  d'autres  monu- 
ments curieux,  et  à  l'exception  de  sa  grande  église,  dont  la  flèche 
ajourée  jouit  d'une  réputation  méritée  de  sveltesse  et  d'élégance,  elle 
ne  compte  point  d'édifice  qui  puisse  lutter  comme  importance  avec 
son  château. 

C'est  néanmoins  une  jolie  ville,  bien  bâtie,  bien  percée,  d'un 
aspect  cossu,  et  même  coquet,  d'une  irréprochable  propreté,  mais  qui 
manque  d'imprévu,  et  par  conséquent  de  pittoresque.  Ses  rues  sont 
agréables  à  parcourir,  ses  places  sont  vastes  et  bien  aérées  ;  c'est 
plaisir  que  d'errer  sous  les  magnifiques  ombrages  de  son  jardin  public; 
mais  dans  tout  cela,  l'archéologue  et  l'artiste  n'ont  point  grande 
récolte  à  faire,  et  il  n'est  guère,  après  le  château,  que  l'église  qui 
soit  capable  de  nous  retenir  quelques  instants. 

Cette  église  est  vaste  et  belle,  ses  proportions  sont  heureuses. 
Quoique  appartenant  à  la  période  ogivale  tertiaire,  elle  n'a  rien, 
comme  ornementation,  de  trop  flamboyant.  A  l'intérieur,  les  lignes 
sont  également  nobles  et  simples.  Ce  beau  temple  gothique  serait 
donc  un  des  monuments  les  plus  remarquables  et  les  plus  complets 
dans  son  genre,  si  les  protestants  et  les  Français  n'avaient  passé 
par  là.  Les  protestants  tout  naturellement  les  premiers,  à  l'époque 
de  la  Réforme,  en  s'emparant  du  sanctuaire,  en  le  dépouillant  de 
ses  ornements,  en  détruisant  ses  autels,  en  l'encombrant  de  ces  char- 
pentes et  de  cette  ébénisterie  de  bancs,  de  pupitres  et  de  tribunes, 
qui  sont,  en  quelque  sorte,  les  accessoires  obligés  de  leur  culte.  — 
Nos  compatriotes  (rougissons-en)  en  saccageant  les  tombeaux. 

Ces  tombeaux,  il  est  vrai,  sont  ceux  de  la  famille  d'Orange,  et  il 
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ne  faut  point  oublier  qu'à  cette  époque  révolutionnaire  une  sorte  de 
furie  animait,  contre  cette  famille  princière,  en  laquelle  s'incarnait  le 
passé,  non  seulement  l'ardeur  martiale  des  troupes  de  Dumouriez, 
mais  encore  la  rancune  des  patriotes  bataves. 

Il  faut  rappeler  ces  faits  comme  explication,  mais  non  pas  comme 
excuse;  car  les  iconoclastes,  qui  portèrent  une  main  barbare  sur  ces 
monuments  sacrés,  sont  d'autant  plus  coupables,  qu'ils  mutilèrent 
sans  pitié  des  œuvres  d'art  d'une  valeur  incomparable. 

Le  plus  célèbre  de  ces  mausolées  est  celui  d'Enghelbrecht  II,  de 
Nassau.  Son  ordonnance  est  magnifique.  Sur  une  dalle  presque  à 
fleur  du  sol  reposent  le  comte  et  sa  femme.  Maria  de  Limburg,  prin- 
cesse de  Bade.  Tous  deux  sont  étendus  sur  une  natte  de  marbre,  dont 
l'extrémité  est  roulée  sous  leurs  tètes,  tous  deux,  le  corps  enfermé  dans 
un  suaire,  les  paupières  closes,  le  \'isage  recueilli.  Aux  quatre  angles, 
quatre  héros  empruntés  à  l'antiquité,  et  chargés  de  personnifier  les 
grandes  vertus  qui  honorent  le  guerrier  :  César,  Régulus,  Annibal 
et  Philippe  de  Macédoine,  un  genou  en  terre  et  recouverts  de  riches 
armures  toutes  brodées  d'arabesques  superbes,  soutiennent  de  l'épaule 
une  grande  lame  de  marbre,  sur  laquelle  sont  posés  le  casque,  la  cui- 
rasse, les  armes  du  défunt. 

La  tournure  de  ce  monument  est  si  fière,  que  la  tradition,  toujours 
en  quête  d'un  grand  nom  pour  expliquer  une  belle  œuvre,  n'a  point 
hésité  à  attribuer  ces  statues  à  Michel-Ange.  Hàtons-nous  de  dire  que 
le  grand  Florentin  n'est  pour  rien  là-dedans.  L'aaivre  ne  manque  pas 
de  caractère,  elle  est  d'un  travail  absolument  supérieur;  mais,  outre 
qu'elle  est  postérieure  à  l'auteur  du  Moïse,  la  pesanteur  allemande 
se  fait  trop  sentir  dans  plusieurs  des  figures,  pour  qu'on*  puisse  se 
tromper  sur  son  origine,  sinon  germanique,  du  m.oins  septentrionale. 
J'aimerais  à  vous  retenir  quelques  instants  auprès  de  ce  mausolée 
superbe,  à  vous  dépeindre  l'attitude  fière  des  héros,  à  vous  détailler  la 
riche  ornementation  des  cuirasses,  à  appeler  votre  attention  sur  les 
pieds  et  les  mains  des  cadavres  qui  sont  d'un  modelé  surprenant  et 
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d'une  souplesse  inouïe.  Mais  il  faudrait  un  volume  pour  décrire  avec 
le  soin  qu'ils  méritent  «  les  tombeaux  de  Bréda  »  ;  car,  indépendam- 
ment de  cette  tombe  de  tout  premier  ordre,  on  en  pourrait  citer  dix 
autres  qui  sont  des  monuments  de  la  plus  haute  valeur. 

Dans  le  nombre,  je  m'en  voudrais  de  passer  sous  silence  la 
sépulture  d'Enghelbrecht  L",  celle  de  Jean  de  Nassau,  celle  encore  du 
seigneur  de  Polancn,  œuvres  considérables  et  fort  anciennes,  presque 
contemporaines  de  l'Église,  appartenant  à  l'époque  gothique,  et  qui 
toutes  comportent  des  sculptures  de  haut  mérite  et  des  statues  de 
valeur.  Il  me  faut  encore  mentionner  les  monuments  des  sires  deBor- 
gnival,  de  Renesse,  Nicolas  Vierling,  Johannes  Hultinius,  qui  sont, 
eux  aussi,  de  très  remarquables  morceaux  d'architecture  en  même 
temps  que  des  modèles  précieux  de  sculpture  et  d'ornementation. 

Quels  sont  les  auteurs  de  tous  ces  chefs-d'œuvre?  Nul  ne  le  sait. 
Bréda  a-t-elle  possédé  une  école  de  statuaire?  Les  sculpteurs  qui  ont 
enfanté  ces  merveilles  sont-ils,  au  contraire,  des  Italiens  que  l'archi- 
tecte Bologne  amena  avec  lui?  Problème  intéressant,  dont  la  clef  est 
perdue,  et  qu'il  serait  cependant  bien  curieux  de  résoudre. 


1^3.    BRKDA    :     LA     COUR     Dr     CHATBAU. 


IB 


piiillli 

iiMii. 


124.    BERCES     OP     ZOOM:    FAÇADE    DE    L'HOTEL     DE     VILLE. 
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BERGEN     OP    ZOOM 

La  pointe  que  nous  avons  faite  sur  Bréda,et  qui  nous  mène,  par 
la  suite  logique  de  notre  voyage,  à  Bergen  op  Zoom,  nous  a  conduits 
>en  plein  Brabant.  Quelques  kilomètres,  hâtivement  parcourus  en  che- 
min de  fer,  ont  suffi  pour  nous  faire  sortir  des  provinces  hollandaises; 
•et  nous  voilà,  tout  d'un  coup  et  sans  transition,  dans  un  autre  pays, 
ayant  un  autre  aspect,  d'autres  usages,  des  coutumes  différentes, 
des  habitants  d'une  autre  race,  avec  d'autres  croyances  et  d'autres 
aspirations. 

Rien  n'est  plus  curieux  que  ce  brusque  changement.  Quelle  diffé- 
rence dans  les  villes  et  les  gens!  Plus  de  ces  demeures  de  briques  aux 
murs  sombres,  aux  boiseries  soigneusement  réchampies,  aux  stores 
coquets,  aux  vitres  immaculées.  La  brique,  il  est  vrai,  demeure  tou- 
jours le  matériel  préféré,  mais  on  l'habille  de  ce  badigeon  gris  blanc 
si  cher  à  la  Belgique.  Les  stores  ont  fait  place  aux  volets  de  bois.  Les 
boiseries  claires  ont  cessé  de  trancher  sur  les  façades  brunes.  Un  gai 
désordre  règne  dans  les  étalages  modestes.  La  négligence  et  Tinsou- 
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ciance  ont  remplacé  cet  ordre  irréprochable  et  cette  propreté  typique 
qui  nous  avaient  si  vivement  frappés.  Il  n'est  pas  enfin  jusqu'aux 
enfants  joufflus  et  barbouillés,  qui  ne  révèlent  les  instincts  tout  nou- 
veaux, en  barbotant,  avec  une  joie  non  contenue,  dans  la  boue  épaisse 
et  noirâtre  du  ruisseau. 

La  population,  elle  aussi,  comme  forme  et  comme  aspect,  s'est 
sensiblement  modifiée.  Les  hommes  sont  plus  robustes,  plus  épais, 
plus  rouges  de  peau.  Ils  ont  en  outre  abdiqué  cet  air  éternellement 
sérieux  et  grave,  cette  démarche  un  peu  compassée,  cette  allure  aus- 
tère et  peu  communicative  qui  distingue  le  vrai  Hollandais.  Les 
femmes  sont  moins  sveltes,  plus  grandes,  plus  fortes,  et  les  ondu- 
lations qu'affectent  leur  corsage  et  leurs  jupes  indiquent  une  puis- 
sance de  carnation  qui  s'affirme  moins  énergiquement  dans  le  nord. 
La  chevelure,  de  son  côté,  est  plus  abondante  et  plus  rebelle.  Le 
teint  est  moins  brillant  et,  qu'il  soit  mat  ou  rosé,  il  a  perdu  sa  déli- 
cate transparence. 

Il  n'est  pas  nécessaire  de  parcourir  bien  longtemps  les  rues  et 
les  places  pour  reconnaître  qu'on  a  sous  les  yeux  un  type  nouveau, 
une  race  nouvelle,  absolument  différente  de  celle  que  l'on  vient  de 
quitter,  et  qui,  bien  que  vivant  côte  à  côte  avec  celle-ci,  est  restée  pure 
de  tout  mélange. 

La  route  qui  conduit  de  Bréda  à  Bergen  op  Zoom  est  très  belle 
pour  un  tiers  de  son  parcours,  médiocre  pour  le  reste.  Quand  on  suit 
la  voie  ferrée,  il  faut  s'arrêter  à  Roosendaal,  sorte  de  vestibule  du  pays, 
espèce  d'antichambre  des  Pays-Bas  du  nord,  par  où  passent  la  plupart 
des  étrangers  qui  font  leur  entrée  en  Hollande. 

Roosendaal  est,  en  effet,  la  première  station  qu'on  rencontre  sur 
le  sol  néerlandais  en  venant  de  Belgique.  C'est  à  Roosendaal  que  se 
trouve  la  douane.  Faut-ill'avouer ?  ni  comme  ville,  ni  comme  station, 
cette  nouvelle  '<  vallée  des  roses  »  ne  prévient  beaucoup  en  faveur 
de  la  contrée  où  l'on  pénètre  ;  et  il  serait  même  à  souhaiter  que  l'on 
améliorât  ce  premier  "  reposoir  »  du  voyageur,  qui  se  heurte,  dès  ses 
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premiers  pas,  à  une  amère  désillusion.  Heureusement  cette  fâcheuse 
impression  n'est  pas  de  longue  durée. 

Bergen  op  Zoom,  dont  le  nom  signifie  montagne  sur  la  Zoom, 
petite  rivière  à  l'embouchure  de  laquelle  elle  est  située,  est  une  des 
plus  anciennes  villes  du  Brabant.  Au  dire  des  annalistes,  elle  doit  sa 
fondation  à  une  petite  colonie  de  pêcheurs  qui,  trouvant  la  place  pro- 
pice, vinrent  s'établir  sur  cette  petite  colline  pour  se  mettre  à  l'abri 
de  l'inondation  et,  par  reconnaissance  sans  doute,  lui  donnèrent  le 
nom  orgueilleux  de  montagne. 

En  654,  la  fille  aînée  de  Pépin  de  Landen,  qui  devait  occuper 
plus  tard,  sous  le  nom  de  sainte  Gertrude,  une  place  honorable  dans 
le  paradis  chrétien,  la  visita.  Elle  y  bâtit  une  église,  qui  lui  fut  dédiée 
après  sa  canonisation,  et  qui  servit  de  centre  à  la  cité  en  formation. 
Bientôt  la  ville  grandit,  on  la  fortifia;  en  1-287  ^^^^  avait  ses  seigneurs 
particuliers,  et  en  i553  elle  fut  érigée  en  marquisat  par  l'empereur 
Charles-Quint. 

L'église,  qui  forma  le  cœur  de  la  cité  naissante,  est  encore  le  pre- 
mier monument  qui  frappe  les  regards  du  voyageur,  à  son  entrée 
dans  Bergen  op  Zoom,  mais  que  de  changements  se  sont  accomplis 
en  elle  depuis  ses  premiers  jours!  Le  petit  sanctuaire  fondé  par  la 
pieuse  princesse,  devenu  en  iSijy  la  proie  des  flammes,  fut  remplacé 
en  1442  par  une  splendide  basilique,  élevée  par  ordre  de  Jean  de 
Glimes,  seigneur  de  Bergen,  et  placée  par  lui  sous  l'invocation  de 
sainte  Gertrude,  comme  étant  celle  des  protections  célestes  qui  lui 
semblait  devoir  le  mieux  intercéder  pour  son  ceuvre. 

Une  pieuse  inscription,  tracée  en  lettres  d'or  sur  le  portail,  rappe- 
lait même  aux  fidèles  cette  prudente  dédicace.  Précaution  superflue, 
invocation  stérile,  qui  ne  fut  point  entendue  de  celle  à  qui  elle  s'adres- 
sait, car  moins  de  cent  cinquante  ans  après  la  fondation  de  l'église,  la 
Réforme  s'emparait  de  la  sainte  demeure,  effaçait  l'inscription,  ren- 
versait les  autels,  vendait  les  ornements  sacrés,  et  convertissait  le 
sanctuaire  en  caserne. 
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Rendue  plus  tard  au  culte  catholique,  la  grande  église  de  Bergen 
devait  encore  passer  par  de  plus  douloureuses  épreuves.  En  1747, 
quand  les  Français  commencèrent  ce  fameux  siège  de  Bergen  op  Zoom, 
qui  allait  être  considéré  comme  un  des  plus  beaux  faits  d'armes  du 
siècle,  les  premières  bombes  qui  tombèrent  sur  la  ville  mirent  le  feu  à 
l'église  et  la  réduisirent  en  cendres.  —  Ce  qui  reste  aujourd'hui  de 
Sainte-Gertrude  n'est  donc  plus  qu'une  ruine,  une  ruine  réparée, 
restaurée,  raffistolée  pour  les  besoins  du  culte,  mais  une  ruine 
navrante,  désolée,  et  qui,  par  la  grandeur  de  ses  restes,  atteste  la 
beauté  des  parties  disparues. 

Rien  n'est  plus  impressionnant  que  de  fouiller  du  regard  la 
vaste  pelouse,  peuplée  de  vieux  arbres,  qui  a  remplacé  le  chœur 
effondré,  anéanti,  et  dont  l'œil  cherche  en  vain  les  traces.  Rien  de 
plus  poignant  que  cette  nef  grandiose  se  terminant  brusquement  par 
un  mur,  que  ces  larges  baies  ogivales,  ouvertes  jadis  aux  pieuses 
théories,  et  n-iaintenant  masquées  par  une  maçonnerie  vulgaire,  que 
ces  magnifiques  arceaux  commençant  dans  le  vide  une  courbe  majes- 
tueuse qui  ne  s'achèvera  pas. 

A  l'intérieur,  l'aspect  du  monument  est  tout  aussi  désolé.  Le 
transept,  transformé  en  passage,  est  devenu  l'asile  banal  des  tombeaux 
mutilés,  le  réceptacle  des  statues  sans  tête  et  des  dalles  funèbres  brisées 
et  incomplètes.  Les  vieux  héros,  les  antiques  seigneurs  de  Bergen, 
les  capitaines  illustres  qui  avaient  commandé  glorieusement  la  ville 
et  lui  avaient  acquis  un  invincible  renom,  ont  été  troublés  dans 
leur  éternel  sommeil  par  les  bombes  françaises,  et  leurs  cercueils 
brisés  ont  laissé  échapper  leurs  cendres!  En  contemplant  ce  dé- 
sastre, les  vers  désolés  de  Lucain  reviennent  forcément  à  l'esprit, 
et  comme  malgré  soi,  l'on  s'écrie  : 

Etiam  periere  riiiiiœ. 

C'est  sur  la  grande  place  de  Bergen  que  l'église  Sainte-Gertrude 
ouvrait  jadis  son  portail,  aujourd'hui  presque  complètement  masqué 
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par  des  constructions  parasites  et  bourgeoises.  Cette  place  est  vaste, 
assez  irrégulière,  en  pente,  d'une  forme  mal  définie  et  bordée  par 
deux  autres  monuments  de  valeur  inégale  et  d'âge  différent. 
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Ces  deux  monuments  sont  l'hôtel  de  ville  et  l'église  catholique. 
L'église  catholique  est  grande,  mais  de  construction  récente.  Elle  date 
d'un  temps  fâcheux,  déplorable  au  point  de  vue  architectonique,  où  le 
style  brillait  par  sa  laideur  et  le  goût  par  son  absence.  L'hôtel  de 
ville,  situé  entre  les  deux  églises,  est  un  édifice  très  simple  mais  gra- 
cieux, modeste  mais  qui  ne  manque  ni  d'élégance  ni  de  caractère. 
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Bâti  au  XV  siècle,  et,  par  conséquent,  en  style  gothique,  il  a  été 
restauré  à  diverses  époques,  et  son  aspect  général  affecte  aujourd'hui 
le  cachet  des  monuments  du  xvii-  siècle.  Son  grand  toit,  sur  lequel  se 
découpe  une  ligne  de  créneaux,  son  pinacle  à  redans,  ses  statues 
allégoriques,  son  petit  perron  ont  une  tournure  martiale  du  meilleur 
aloi,  que  vient  compléter  une  devise  latine  : 

MILLE    PERICULIS    SUPERSIM 

qui  partout  -ailleurs  pourrait  sembler  vaniteuse,  mais  qui,  à  cette 
place,  après  tant  de  périls  surmontés,  après  tant  de  dangers  affrontés, 
n'a  rien  d'excessif  et  se  trouve  même  pleinement  justifiée. 

Derrière  l'hôtel  de  ville,  existe  une  petite  cour,  et  dans  celte  petite 
cour,  on  voit  une  tourelle  et  des  colonnes  à  chapiteaux  de  bon  style, 
engagés  dans  une  maçonnerie  plus  moderne.  Ce  sont  les  restes  de  la 
Bourse  de  Bergen.  Car,  jadis,  au  xV  siècle,  Bergen  fut  une  cité  com- 
merciale des  plus  importantes.  Il  s'y  tenait  des  foires  considérables, 
les  étrangers  y  accouraient  en  foule,  les  Écossais,  les  Anglais,  y 
avaient  leurs  «  maisons  »,  et  la  ville  obtint  même  de  Philippe  le 
Beau  une  ordonnance  qui  lui  accordait  le  droit  d'étape  pour  tous  les 
draps  d'Angleterre,  d'Irlande  et  d'Ecosse. 

Si  nous  quittons  l'hôtel  de  ville  et  la  Bourse,  après  avoir  longé 
la  Societeit,  nous  arrivons,  en  poussant  sur  la  droite,  au  Markie- 
\enhof,  à  l'ancienne  «  cour  des  marquis  »,  vénérable  palais  gothique, 
aujourd'hui  transformé  en  caserne. 

Ce  bel  édifice,  qui  malheureusement  a  eu  beaucoup  à  souffrir 
de  sa  nouvelle  adaptation,  est  un  des  rares  monuments  de  la  puis- 
sance féodale  qui  soient  demeurés  debout  en  Hollande;  il  est  donc 
particulièrement  curieux.  La  tempête  qui  émancipa  les  Provinces- 
Unies  a  été,  en  effet,  des  plus  funestes  pour  ces  habitations  héraldiques. 
La  plupart  des  châteaux  disparurent  des  villes  et  des  campagnes,  en 
même  temps  que  ceux  qui  jusque-là  y  avaient  résidé. 
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A  ce  titre,  le  Markie\enhof  mériterait  donc  un  meilleur  traite- 
ment. Il  y  aurait  certes  là,  pour  les  jeunes  architectes  hollandais, 
matière  à  une  très  belle  et  très  intéressante  restitution,  tout  comme 
pour  la  porte  Notre-Dame,  ce  dernier  débris  des  vieux  remparts  de 
Bergen  op  Zoom,  si  chaudement  attaqués  à  maintes  reprises  et  dé- 
fendus avec  tant  de  vaillance. 

Jadis,  cette  vénérable  porte  baignait  ses  pieds  dans  un  fossé 
plein  d'eau,  et  les  murailles  crénelées,  sur  lesquelles  elle  s'appuyait, 
ajoutaient  encore  à  la  majesté  de  sa  prestance.  Aujourd'hui  le  fossé 
est  comblé,  et  les  maisons  sont  venues,  de  tout  côté,  envelopper  la 
vieille  sentinelle  demeurée  seule  à  son  poste.  Deux  grosses  tours 
chaudement  colorées,  patinées  par  les  ans,  le  soleil  et  la  pluie,  sur- 
montées de  longs  toits  en  poivrières  et  percées  de  maigres  ouvertures, 
étroites,  étranglées,  la  précèdent  et  achèvent  de  lui  donner  une  mar- 
tiale tournure.  La  vaste  baie  ogivale,  qui  s'ouvre  à  sa  base,  est  encore 
surmontée  de  la  petite  niche  trilobée,  où  s'abritait  autrefois  la  gra- 
cieuse madone  qui  lui  valut  son  nom  ;  et,  de  l'autre  côté,  deux  tou- 
relles octogones  accompagnent  gravement  son  pignon  à  redans. 

Un  petit  escalier  en  plein  air,  bien  raide  et  bien  étroit,  fait  de 
grosses  marches  en  pierre,  usées  par  les  souliers,  ravalées  par  les  intem- 
péries, glissantes  et  mal  commodes,  conduit  au  premier  étage  et  donne 
accès  dans  l'intérieur  des  grosses  tours  converties  en  prison.  —  Non 
pas  en  prison  moderne,  mais  en  vieille  prison,  en  prison  classique, 
en  prison  de  mélodrame,  avec  le  plafond  voûté,  avec  des  murs  épais 
de  deux  mètres,  des  fenêtres  triplement  grillagées,  des  portes  triple- 
ment verrouillées,  et  tout  cet  attirail  de  chaînes,  d'anneaux,  de  cadenas 
et  de  clefs,  de  ferronnerie  et  de  ferraille,  qui  suffit  à  évoquer  une 
succession  bien  fournie  de  réminiscences  lugubres  et  de  sinistres 
tableaux. 

On  étouffe  dans  ce  sombre  réduit,  et  c'est  avec  joie  qu'on  retrouve 
le  grand  air.  On  s'empresse,  une  fois  sorti  de  là,  de  gagner  les 
anciens  bastions  en  partie  démolis,  et  malgré  cela  encore  formidables, 
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ou  bien  encore  le  port  et  rcmbouchure  de  la  Zoom,  qui  vient  rejoindre 
ici  l'Escaut  oriental. 

Jadis,  Bergen  op  Zoom  passait  pour  avoir  un  beau  port;  aujour- 
d'hui ce  havre  long,  étroit,  sans  profondeur,  nous  fait  l'effet  d'un 
simple  boyau,  tant  il  est  vrai  que  tout  est  affaire  de  mesure.  La  con- 
statation semble  de  mince  valeur,  et  cependant  elle  a  son  impor- 
tance, car,  faute  de  réfléchir,  nous  grossissons  singulièrement  les 
choses  du  passé.  Les  flottes  de  cent  et  deux  cents  voiles  dont  parlent 
les  chroniques  nous  paraissent  formidables.  Ces  batailles  où  trois 
cents  embarcations  prennent  part  à  la  lutte  ont  à  nos  yeux  l'appa- 
rence de  combats  homériques,  parce  que  nous  imaginons  que  tous 
ces  bateaux  sont  des  vaisseaux  de  ligne,  alors  que  c'étaient  de  simples 
chaloupes,  des  flibots  de  pêcheurs,  pour  lesquels  le  maigre  chenal  de 
Bergen  op  Zoom  se  trouvait  être  un  grand  et  beau  port. 

Mais  si  le  port  est  petit,  cette  baie  de  l'Escaut,  où  la  Zoom  se 
jette,  est  grande  et  majestueuse;  et  je  ne  sais  rien  de  plus  beau  qu'un 
coucher  de  soleil  considéré  des  batteries  qui  commandaient  jadis  la 
rivière,  quand  au  loin  l'horizon  enflammé  prend  l'aspect  d'une  four- 
naise, quand  le  ciel  et  l'eau,  s'empourprant,  renvoient  leurs  ardeurs 
rutilantes,  tamisées  par  les  frissonnements  de  l'atmosphère  frémissante. 
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GOES 


C'est  un  curieuxc  hemin  de  fer  que  celui  qui  relie  Bergen  op  Zoom 
à  Middelbourg,  la  capitale  de  la  Zélande,  et  à  Flessingue,  son  grand 
port.  Cette  ligne  ferrée,  qui  met  en  communication  toute  une  suite 
d'îles,  et  qui,  sans  pont  et  sans  viaducs,  courant  sur  des  jetées  et  sur 
des  digues  à  peine  hautes  de  quelques  mètres,  traverse  une  suite  de 
bras  de  mer,  n'a  pas  assurément  sa  pareille  au  monde. 

Parfois  l'étendue  d'eau,  qu'on  aperçoit  à  droite  et  à  gauche,  est 
telle  qu'on  se  croirait  en  plein  Océan,  et  l'on  se  demande,  avec  sur- 
prise, si  l'on  marche  ou  si  l'on  navigue,  si  l'on  est  vraiment  dans  un 
train  de  chemin  de  fer,  et  non  sur  un  bateau. 

Le  plus  souvent  l'horizon  est  borné  par  une  longue  bande  verte, 
que  surmontent  de  loin  en  loin  des  bouquets  d'arbres  et  des  clochers. 
Cette  bande,  ce  ruban  qui  se  déroule  à  la  surface  des  flots  blonds, 
c'est  la  digue  circulaire  qui  enveloppe  les  îles  de  Tholen  et  de  Dui- 
veland.  C'est  d'elle  que  dépend  la  vie  de  ces  îles  fortunées.  Une  levée 
rompue,  tout  serait  perdu.  Ces  vertes  campagnes,  ces  villes,  ces 
villages,  ces  hameaux,  ces  fermes  joyeuses  disparaîtraient  sous  les 
flots.  De  toute  cette  population  agreste,  de  toute  cette  existence  cham- 
pêtre, ilyllique,  il  ne  resterait  plus  que  le  souvenir.  La  vie  d  un 
peuple  est  entièrement  à  la  merci  d'un  de  ces  frêles  remparts,  et, 
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pour  é\  uer  un  effroyable  cataclysme,  ce  n'est  pas  trop  d'une  vigilance 
incessante  et  d'une  lutte  de  tous  les  instants. 

Un  autre  danger,  celui-là  plus  mystérieux  encore  et  plus  terrible, 
est  également  suspendu  sur  ces  campagnes  verdoyantes,  comme  une 
implacable  épée  de  Damoclès.  Le  rai,  ce  cancer  étrange,  qui  ronge 
constamment  les  côtes  du  pays,  peut  à  tout  instant  engloutir  ces 
terres  si  généreuses,  si  fertiles,  sans  qu'il  soit  possible  de  prévenir 
ses  ravages,  ni  même  de  les  arrêter. 

Un  jour,  on  passe  le  long  d'une  grasse  prairie,  auprès  d'une 
ferme,  à  côté  d'un  hameau  joyeux.  Le  foin  odorant  s'élève  en  meules 
robustes,  les  vaches  blanches  et  noires,  l'œil  demi-clos,  paissent  dou- 
cement, les  chariots  suivent  le  sentier,  les  enfants  jouent,  les  brebis 
bêlent,  les  arbres  plient  sous  le  poids  de  leurs  fruits.  Le  lendemain, 
de  ce  paradis  rustique  il  ne  reste  plus  rien.  Le  sol  s'est  effondré  : 
meules,  chaumières,  chariots,  enfants,  brebis,  vaches,  tout  a  disparu 
sans  laisser  aucune  trace.  En  vain  cherche-t-on  une  pierre,  un 
débris,...  rien,  plus  rien  qu'un  précipice  de  vingt  mètres,  cinquante 
mètres,  quelquefois  plus,  sur  lequel  l'eau  clapote  doucement,  roulant 
ses  petits  fîots  glauques. 

Qu'est  devenu  ce  rameau  de  la  grande  famille  néerlandaise,  ce 
fragment  de  la  patrie,  disparu  en  une  nuit  ?  Nul  ne  le  sait.  Et  la 
science  elle-même ,  réduite  aux  conjectures,  hésitante ,  troublée, 
ignore  quels  remèdes  apporter  à  un  mal  dont  elle  constate  les  effets 
sans  en  connaître  au  juste  les  causes. 

A  l'endroit  où  nous  nous  trouvons  en  ce  moment,  le  7'al  a 
exercé  ses  ravages.  Cette  grande  nappe  d'eau  qui  s'étend  à  perte  de 
vue  sur  notre  droite  était  jadis  une  verte  prairie,  toute  chargée  de 
bestiaux,  couverte  de  fermes,  peuplée  de  villages  et  portant  même 
une  ville,  Rommerswaal,  alors  riche,  puissante,  célèbre  par  ses 
monuments,  fameuse  par  son  ancienneté,  et  dans  laquelle  les  sei- 
gneurs du  pays  venaient  recevoir  l'investiture  solennelle  de  leur 
comté  de  Zélande. 
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Toute  cette  étendue,  ce  grand  bras  de  mer,  dont  les  reflets 
miroitent  au  soleil,  formait  une  annexe  de  l'île  de  Zuidbeveland,  et 
l'Escaut  resserré  coulait  paisiblement  entre  deux  rives  fécondes,  cou- 
vertes de  moissons  dorées.  En  i53o,  dans  une  seule  nuit,  vingt 
villages  disparurent  avec  la  terre  qui  les  portait.  Schoudée,  Couwerve, 
Duyvenne,  Lod3'ck,  Brouck,  la  Creeck,  Ouweringhen,  Rillandt, 
Steenvliet,  Evartswaert,  Crawendyck,  Moere  et  Nieuwelandt,  demeu- 
rèrent sous  les  eaux.  Rommerswaal  seule  fut  sauvée. 

Ses  jours  toutefois  étaient  comptés.  Philippe  II  fut  le  dernier  prince 
qui  vint  y  recevoir  le  serment  de  fidélité  de  ses  vassaux.  Alors  elle 
dressait  encore  ses  tours  orgueilleuses  en  face  de  Tholcn,  que  nous 
apercevons  au  loin,  et  dont  elle  n'était  séparée  que  par  une  portée  de 
mousquet.  A  l'orient,  elle  regardait  fièrement  Bergen  op  Zoom,  sa 
voisine,  rarement  son  alliée,  souvent  son  ennemie. 

Aujourd'hui,  vous  chercheriez  vainement  la  trace  de  ses  mu- 
railles altières,  de  ses  robustes  remparts,  de  ses  édifices  orgueilleux, 
de  ses  coquettes  maisons.  Le  néant  a  remplacé  la  cité  de  Rom- 
merswaal; un  point  sombre  marqué  sur  les  cartes  marines  indique 
seul  la  place  qu'elle  occupait  jadis. 

Mais  nous  causons  et  la  vapeur  nous  emporte. 

Aux  bras  de  mer  creusés  par  le  val,  aux  prairies  noyées  par 
l'inondation,  aux  villes  détruites,  ont  succédé  des  champs  ferti'.:s, 
de  gras  pâturages,  des  terres  d'une  fécondité  merveilleuse  chargées 
de  superbes  moissons.  De  longues  routes  surélevées,  dominant  la 
campagne,  et  bordées  de  grands  arbres,  déroulent  leurs  circuits  au 
milieu  de  ces  plaines  si  riches,  sur  ce  sol  formé  d'alluvions.  Cent 
villages  montrent  au  loin  le  coq  d'or  ou  la  croix  de  leur  clocher, 
accrochant  les  joyeux  rayons  du  soleil.  Les  fermes  se  succèdent,  enve- 
loppées dans  une  ceinture  de  frais  ombrages.  Nous  dépassons  Krui- 
ningen,  Biezelinge,  Kappelle.  Goes  nous  apparaît  au  loin. 

C'est  une  ville  campagnarde  que  Goes,  sans  grand  commerce, 
s:ms  activité  industrielle,  autre  que  celle  nécessitée  par  l'approvision- 
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ncmcnt  des  campagnes  environnantes.  Heureusement  celles-ci  sont 
fort  à  leur  aise,  et,  si  nous  ne  l'avions  constaté  de  nos  propres  yeux,  il 
n'y  aurait  qu'à  compter  les  pâtissiers,  les  horlogers  et  les  bijoutiers 
qui  peuplent  les  rues  de  la  ville,  pour  nous  en  convaincre. 

En  temps  ordinaire,  Goes  est  calme,  paisible,  recueillie.  Ses  rues 
larges,  bien  bâties,  qui  ont  repris  cette  propreté  merveilleuse,  admi- 
rable, aussi  typique  en  Zélande  que  dans  les  provinces  hollandaises, 
nous  conduisent  doucement,  insensiblement  vers  une  grande  et  large 
place,  régulière,  et  sur  laquelle  se  dresse  l'hôtel  de  ville. 

Cet  hôtel  de  ville,  qui  servit  jadis  de  palais  aux  comtes  de  Zélande 
et  de  résidence  à  Jacqueline  de  Bavière,  fut  dans  son  principe  une 
construction  sévère,  a3'ant  une  tournure  martiale,  comme  il  convient 
à  tout  manoir  féodal,  avec  des  ouvertures  ogivales  étroites  et  rares, 
des  créneaux  et  des  mâchicoulis.  Mais  le  magistrat  de  Goes,  en  s'em- 
parant  de  la  demeure  seigneuriale,  la  façonna  à  ses  besoins,  la  modifia 
suivant  les  nécessités  de  son  adaptation  nouvelle,  en  un  mot  la 
transforma  de  fond  en  comble.  Il  décapita  son  beffroi,  régularisa  la 
forme  de  ses  fenêtres,  les  agrandit,  et,  d'un  castel  fanfaron,  fit  une 
maison  communale  assez  étrange,  non  sans  caractère,  commode  assu- 
rément, mais  sans  élégance  et,  disons-le,  sans  majesté. 

A  droite  de  l'hôtel  de  ville,  s'ouvre  une  rue  et  au  bout  de  cette 
rue  se  dresse,  comme  un  géant  dominant  une  armée,  la  masse  puis- 
sante et  robuste  de  la  vieille  c:;lise  de  Sainte-Marie-Madeleine,  sur- 
passant de  la  moitié  de  sa  hauteur  les  toits  rouges  qui  l'environnent. 

Cette  vieille  basilique,  avec  son  architecture  élégante,  sa  forme 
svelte,  son  ornementation  fleurie,  peut  assurément  compter  parmi 
les  beaux  édifices  religieux  des  Pays-Bas.  C'est  aussi  l'un  des  plus 
importants  comme  dimensions.  Ses  proportions  magnifiques,  l'exces- 
sive dépense  qu'a  dû  occasionner  un  monument  pareil,  auraient  lieu 
d'étonner  dans  une  petite  cité  de  l'importance  de  Goes,  si  l'on  oubliait 
que  cette  «  bonne  villette  »,  comme  l'appelait  Guicciardini,  fut,  en  son 
beau  temps,  une  résidence  princière.  Jacqueline  de  Bavière,  je  viens 
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de  le  dire,}'  demeura  plusieurs  anne'es,et,  à  l'heure  présente,  l'affec- 
tion singulière  que  cette  princesse  nourrit  pour  sa  bonne  ville  de 
Goes  entoure  encore  le  nom  de  celle-ci  d'une  poétique  auréole. 
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Cette  tendresse  toute  particulière  d'une  étrange  et  mélancolique 
princesse,  sur  laquelle  l'histoire  n'a  pas  encore  porté  un  Jugement 
définitif  et  bien  rassis,  cette  affection  spéciale  pour  une  petite  cité  de 
troisième  ordre  s'explique  du  reste.  Goes  avait  été  sinon  fondée,  du 
moins  singulièrement  agrandie  par  sa  famille.  Un  de  ses  aïeux,  Guil- 
laume de  Bavière,  l'avait,  en  i35o,  comblée  de  privilèges.  Jacqueline 
elle-même  l'avait  en  partie  rebâtie,  agrandie,  embellie;  elle  avait,  en 
outre,  augmenté  ses  fortifications,  réédifié  ses  murailles. 
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Aussi,  quand,  à  peine  âgée  de  trente-deux  ans,  et  veuve  déjà 
pour  la  troisième  fois,  la  romanesque  Jacqueline  conçut  le  projet  de 
chercher,  dans  une  retraite  aimable,  dans  un  discret  asile,  un  peu  de 
répit  aux  embarras  sans  nombre  que  lui  suscitait  son  bon  cousin  le 
duc  de  Bourgogne,  c'est  à  Goes  qu'elle  pensa  tout  d'abord,  et  c'est  à 
Goes  qu'elle  vint  demander  le  repos  et  la  tranquillité  dont  elle  avait 
un  si  grand  et  si  pressant  besoin. 

Mais,  malgré  sa  placidité  apparente,  la  gentille  ville  n'était  guère 
l'asile  qui  convenait  à  un  pareil  cœur.  Jacqueline  pensait  être  là  dou- 
blement en  sûreté,  elle  se  croyait  doublement  à  l'abri,  et  contre  les 
surprises  de  l'amour  et  contre  les  complications  de  la  politique.  Elle 
se  trompait  doublement.  Un  incident  qu'on  pouvait  croire  fortuit,  en 
apparence  futile,  mais  au  fond  longuement  médité,  préparé  et  amené 
avec  un  machiavélisme  peu  ordinaire,  la  mit  subitement  en  rapport 
avec  le  sire  Franck  de  Borselen,  et  le  sire  de  Borselen  se  montra  si 
empressé,  si  charmant,  si  galant,  si  serviable,  que  le  cœur  de  Jac- 
queline prit  feu  une  fois  encore,  et,  résultat  escompté  d'avance,  de 
quatrièmes  épousailles  eurent  lieu. 

Qui  trahit  le  secret  de  cette  union  ?  —  Nul  ne  le  sait,  et,  sans 
doute,  nul  ne  le  saura  jamais.  Mais  tout  à  coup,  Philippe  le  Bon, 
informé  de  cette  dérogation  au  traité,  par  lequel  il  avait  enchaîné  la 
main  et  le  cœur  de  l'inflammable  princesse,  débarqua  en  Zélande, 
escorté  comme  toujours  d'une  compagnie  nombreuse  et  bien  armée; 
et,  alors,  pour  la  pauvre  Jacqueline,  commença  une  existence  de 
luttes  sans  trêve,  d'épreuves  incessantes,  qui  ne  devait  cesser  qu'avec 
sa  mort. 

L'impitoyable  duc  s'empressa  de  se  saisir  du  mari  trop  aimé,  il 
retint  près  de  lui  prisonnier  le  sire  de  Borselen,  et  pour  ravoir  son 
mari,  son  cher  et  tendre  époux,  la  comtesse  dut  se  dépouiller  de  tous 
ses  Etats.  Elle  se  vit  forcée  de  transporter  à  son  farouche  cousin  ses 
comtés  et  pays  de  Hollande,  Zélande,  Frise  et  Hainaut.  Puis,  quand 
elle  eut  renoncé  à  tous  ses  biens,  on  lui  permit  »  d'épouser  solen- 
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nellement  et  de  jouir  paisiblement  et  librement  dudit  seigneur  de 
Borselen,  son  mary».  Mais  cette  satisfaction,  si  chèrement  achetée,  ne 
fut  pas  capable  de  ramener  le  bonheur  dans  ce  cœur  ravagé.  Peu  après, 
la  malheureuse  princesse  tomba  malade,  et  en  1456,  la  veille  de  la 
Saint-Denis,  elle  mourut  de  douleur  et  de  désespoir,  dans  le  château 
de  Teylingen,  où  elle  vivait  dans  une  demi-captivité. 

Telle  fut  la  conclusion  de  ce  roman  commencé  à  Goes,  et  qui,  si 
charmant  en  ses  prémisses,  devait  avoir  une  si  lugubre  fin.  Fait  bien 
surprenant,  la  mémoire  de  Jacqueline  est  restée  très  vivante  dans 
toute  cette  contrée.  Combien  d'événements,  et  j'ajouterai  d'événe- 
ments terribles  se  sont  accomplis  depuis  lors,  combien  de  change- 
ments, de  transformations  ont  eu  lieu,  dont  on  n'a  pas  même  con- 
servé le  souvenir  ?  Et  non  seulement  le  nom,  mais  encore  l'image 
de  cette  amoureuse  princesse  est  demeurée  populaire  dans  toutes  les 
campagnes  zélandaises  avoisinant  Goes. 

A  l'heure  actuelle,  on  rencontre  le  portrait  de  l'aventureuse  Jac- 
queline jusque  dans  les  plus  modestes  chaumières.  Dans  quelques 
gravures  récentes,  dans  nombre  d'images  remontant  au  siècle  dernier, 
et  qui  sont  aussi  répandues  que  la  légende  du  Juif  errant  chez  nous, 
ou  encore  que  celle  du  Petit  Caporal,  on  la  représente  tirant  au 
papegay. 

Enfin,  non  loin  de  Goes,  sur  l'emplacement  d'un  ancien  château 
qu'elle  habita  au  temps  de  ses  amours  avec  le  sire  de  Borselen,  on 
montre  un  vieil  arbre  ruiné  par  les  ans,  un  châtaignier  effrité  par  les 
siècles,  soutenu  par  vingt  étais,  et  qui  porte  dans  le  pays  le  nom 
«  d'arbre  de  Jacoba  »  . 

On  prétend  que  la  romanesque  princesse  venait  se  recueillir  sous 
son  ombre,  et  rêver  au  généreux  chevalier  qui  faisait  alors  battre  son 
cœur.  Bien  mieux,  on  assure  que,  dans  les  nuits  claires  du  prm- 
temps,  elle  revient  encore  errer  sous  son  vieil  arbre,  et  la  légende  veut 
que  les  filles  qui,  de  nos  jours,  imitent  son  exemple,  aient  cette 
bonne  chance  de  trouver  un  mari  dans  l'année. 
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Aussi,  parfois,  le  soir,  voit-on  se  glisser  sous  son  épais  ombrage 
une  forme  légère  et  svelle,  qui  vient  songer  là  au  bonheur.  Parfois 
même,  cette  forme  gracieuse  ne  tarde  point  à  être  rejointe  par  une 
autre  forme  plus  massive,  plus  robuste,  et  à  quelques  mètres  de 
distance,  on  pourrait  se  laisser  prendre  à  l'illusion.  Avec  un  peu 
de  bonne  volonté,  on  pourrait  croire  au  retour,  sous  ces  ombrages 
séniles,  de  la  comtesse  Jacqueline  et  de  son  galant  chevalier. 

Ce  qui  aiderait  certainement  à  l'illusion,  c'est  que  filles  et  gar- 
çons, hommes  et  femmes,  enfants  et  vieillards,  ont,  en  Zélande, 
conservé  pieusement  leur  ancien  costume  national.  Tous  les  hommes 
portent  encore  la  culotte  courte  avec  le  bas  noir  allant  se  perdre  dans 
le  soulier  carré  à  large  boucle  d'argent.  Tous  ont  encore  le  gilet  de 
velours  à  double  rangée  de  boutons  de  filigrane,  la  veste  à  taille,  et 
le  petit  chapeau  de  feutre  rabattu  sur  les  yeux. 

Les  femmes  et  les  filles,  de  leur  côté,  portent  toutes  les  bras  nus; 
toutes  ont  de  vastes  jupes  soutenues  par  une  espèce  de  vertugadin,  et 
un  étroit  corsage,  sur  lequel  se  plisse  gracieusement  un  léger  fichu; 
toutes  ont  le  visage  encadré  dans  ces  coiffes  à  grandes  barbes,  qui  res- 
semblent plus  à  un  voile  qu'à  un  bonnet. 

Complétez  cela  par  un  arsenal  de  bijoux  en  or  et  en  corail  pour 
les  femmes,  par  des  plaques  et  des  boutons  d'argent  pour  les  hommes, 
et  vous  aurez  idée  de  ce  charmant  et  curieux  costume,  qui  ajoute 
encore  au  pittoresque  de  cette  campagne  idyllique,  en  nous  repor- 
tant insensiblement  vers  le  passé. 
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XLI  V 


MIDDEI.BOURG 


Rien  n'est  plus  délicieux  que  de  voyager  à  pied  à  travers  la 
Zélande.  Les  belles  îles  dont  elle  est  formée  constituent,  en  quelque 
sorte,  un  gigantesque  jardin.  Les  routes,  construites  sur  des  digues  éle- 
vées, ombragées  de  vieux  ormes,  dominent  la  campagne,  et  l'on  peut 
ainsi  parcourir  tout  le  pays,  protégé  contre  les  rayons  du  soleil  par  une 
longue  nef  de  feuillage,  voyant  défiler  à  ses  pieds  les  fermes  riches  et 
plantureuses,  les  maisons  propres  et  bien  tenues  des  paysans,  et  les 
villages  coquets,  soigneusement  groupés  autour  de  leur  vieille  église. 

C'est  surtout  la  route  de  Goes  à  Middelbourg  que  je  recommande 
aux  amateurs  de  longues  courses  et  de  promenades  intéressantes.  Je 
ne  sais  rien  de  plus  charmant.  Seuls,  les  villages  de  la  Drenthe 
peuvent  lutter  de  pittoresque  avec  ceux  de  la  Zélande.  S'Heer  Hen- 
dricks  Kinderen  et  S'Heer  Arendtskerke,  pour  ne  citer  que  ceux-là, 
sont  de  vrais  paradis  champêtres,  et  l'on  en  dirait  autant  d'Arne- 
muiden,  si  les  destinées  douloureuses  de  cette  cité,  jadis  grande  et 
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puissante,  de  ce  port  de  mer  réduit  à  l'état  de  village  agricole,  n'étaient 
plus  faites  pour  attrister  l'esprit  que  pour  égayer  le  cœur. 

Tout  est  mystère,  en  effet,  surprise,  étrangeté,  dans  l'histoire 
d'Arnemuiden.  Il  y  a  trois  siècles,  c'était  un  centre  d'activité, 
d'échanges,  de  constructions  navales.  Ses  chantiers  ne  cessaient  de 
lancer  des  embarcations  à  la  mer,  et  sur  ses  quais  se  pressaient  des 
marins  de  toutes  les  nations.  Les  navires  français  y  venaient  en  grand 
nombre.  Les  Anglais  y  avaient  des  comptoirs  et  la  Hanse  un  représen- 
tant. Un  voyageur,  qui  la  visitait  en  iG25,  nous  la  montre  encore 
(1  bien  bastie,  fort  populeuse  et  riche  de  bourgeois  et  d'habitants  »  . 
Qu'est  devenue  cette  splendeur  ? 

Fortuna  vitrea  est,  tiim  cum  splenJel,  frangitur. 

La  fortune  est  de  verre,  a  dit  Publius  Syrus  :  «  et  comme  elle 
a  l'éclat  du  verre,  elle  en  a  la  fragilité  »  .  Ne  comptons  donc  point 
trop  sur  elle;  elle  ne  saurait  durer  toujours;  mais  vit-on  jamais  un 
acharnement  pareil  à  celui  que  la  destinée  déploya  contre  Arne- 
muiden  ? 

A  peine  avait-elle  acquis  son  entier  développement,  à  peine 
était-elle  arrivée  au  faîte  de  sa  grandeur,  que  son  port  commença  à 
s'envaser.  JMiddelbourg,  dont  tout  le  commerce  passait  alors  par  les 
mains  de  ses  armateurs,  Middelbourg  à  laquelle,  en  vingt  circon- 
stances, elle  avait  osé  tenir  tète,  en  profita  pour  essa3'er  de  se  passer 
d'elle.  Il  aurait  fallu  de  très  grosses  sommes,  de  grandes  dépenses, 
de  coûteux  travaux  pour  dégager  ses  quais  et  rejeter  au  loin  les 
bancs  de  sable  et  d'argile  qui  commençaient  à  encombrer  son  chenal. 
Non  seulement  Middelbourg  refusa  son  concours  financier,  mais  en- 
core elle  paralysa  le  bon  vouloir  des  capitalistes  zélandais,  en  faisant 
creuser  un  canal  qui  la  mettait  directement  en  communication  avec 
le  bras  de  l'Escaut  qu'on  appelle  le  Hond,  c'est-à-dire  avec  la  mer. 

A  partir  du  jour  où  ce  canal  fut  ouvert,  Arnemuiden  fut  perdue. 
La  navigation  cessa  peu  à  peu,  son  commerce  s'éteignit  rapidement. 
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Les  navires  ne  prirent  plus  le  chemin  de  son  port,  les  négociants 
s'éloignèrent,  les  armateurs  les  suivirent,  ses  chantiers  devinrent 
déserts.  Seuls,  quelques  pêcheurs  demeurèrent  fidèles  à  son  havre 
ensablé.  Les  habitants  qui  se  trouvaient  trop  pauvres  pour  émigrer 
en  furent  réduits  à  faire  du  sel;  puis,  par  la  création  des  polders,  qui 
de  nos  jours  environnent  Arnemuiden,  cette  dernière  ressource  venant 
à  leur  manquer,  ils  offrirent  leurs  bras  à  l'agriculture.  Aujourd'hui  ils 
travaillent  à  la  terre.  Ce  sont  des  «  paysans  »  ,  comme  disent,  non 
sans  un  certain  dédain,  les  gens  qui  vivent  de  la  mer. 

C'est  un  spectacle  à  la  fois  étrange  et  attristant  que  de  voir  réduit 
à  l'état  de  village  de  terre  ferme  une  ville  qui  fut  autrefois  une 
cité  maritime  importante;  car  ce  n'est  pas  seulement  le  bassin  d'Arne- 
muiden  qui  s'est  ensablé.  Tout  le  golfe  est  maintenant  à  sec,  et  des 
moissons  poussent,  abondantes  et  dorées,  là  oii  jadis  les  navires  se 
pressaient  en  foule.  Seges  iibi  mare  fuit. 

Middelbourg,  la  capitale  de  l'île  de  Walcheren,  Middelbourg,  où 
nous  allons  arriver,  a  mieux  conservé  son  caractère,  ses  allures,  et 
son  cachet  de  grande  ville.  Toutefois,  elle  aussi,  elle  a  singulièrement 
perdu  de  son  activité  ancienne,  de  son  trafic,  de  sa  puissance 
commerciale.  Depuis  près  d'un  siècle,  elle  semble  entrée  dans  cette 
phase  de  l'existence  urbaine,  qui  n'est  pas  encore  la  décadence,  mais 
qu'on  pourrait  appeler  le  recueillement. 

Middelbourg  est  une  ville  fort  ancienne.  Son  nom,  qui  signifie 
«  bourg  du  milieu  «  ,  indique  sa  position  dans  l'ile  qu'elle  commande. 
Les  chroniqueurs  ont  essayé,  après  coup,  de  donner  à  ce  nom  une  autre 
signification,  et  d'assigner  à  Middelbourg  une  origine  quasi  fabuleuse. 
L'érudition  a  fait  table  rase  de  ces  prétentions  peu  fondées,  car  l'his- 
toire ne  dit  rien  ou  presque  rien  de  Middelbourg  pendant  les  dix  pre- 
miers siècles  de  notre  ère.  Elle  se  borne  à  nous  apprendre  que  les 
Normands  occupèrent  la  contrée  en  836. 

Les  conquérants  ayant  abandonné  leur  conquête,  ce  furent  les 
moines  qui   recueillirent  leur  succession.   Mais  ces  bons    religieux 
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menèrent  une  vie  si  déréglée,  qu'ils  furent  chassés  de  leur  couvent 
par  Gombaut,  évêque  d'Utrecht.  Ce  vigilant  prélat  leur  substitua 
des  prémontrés  qu'il  appela  d'Anvers.  A  cette  époque,  Middelbourg 
n'était  encore  qu'un  village  soumis  à  la  juridiction  ecclésiastique. 
Assurément,  ce  sont  là  des  commencements  modestes  et  dontl'il 
n'y  a  point  lieu  de  s'enorgueillir  beaucoup.  Il  fallut  même  la  protec- 
tion toute  spéciale  de  Guillaume  II,  roi  des  Romains,  pour  que  la 
ville  naissante  sortît  de  cet  état  précaire.  Ce  prince  jeta  les  fonde- 
ments du  Munster.,  augmenta  le  cloître,  accorda  des  privilèges  au 
chapitre,  et  chercha  à  se  concilier,  par  des  présents  et  par  des  dons, 
l'affection  des  religieux,  qu'il  voulait  instituer  plus  tard  les  gardiens 
de  sa  dépouille  mortelle. 

Mais  la  vraie  puissance  de  Middelbourg  ne  date  que  du  xnr  siècle, 
de  l'époque  oiî  elle  commence  à  devenir  une  cité  commerçante  et  in- 
dustrielle; et  ce  fut  l'autorité  civile  qui  lui  assura  ce  double  caractère 
que  la  présence  des  prémontrés  eût  été  incapable   de   lui   donner. 
Le  I"  juin  1271,  ses  marchands  obtinrent  la  faculté  de  pouvoir  se 
constituer  en  corporation,  et,  quatorze  ans  après,  le  droit  de  monter 
des  métiers  pour  fabriquer  des  ouvrages  en  laine.  Cela  suffit  pour 
assurer  sa  grandeur.  Quarante  ans  plus  tard,  Middelbourg  était  une 
ville  populeuse,  industrieuse,  riche.  Un  seul  élément  de  prospérité  lui 
faisait  défaut  :  les  étrangers  étaient  rares  dans  ses  murs.  Un  privilège 
accordé  le  r"'  mai   iSaS  à  ses  magistrats  vint  combler  cette  lacune. 
Une  foire  libre  appela,  deux  fois  par  an,  sur  son  marché,  les  négo- 
ciants anglais,  écossais  et  flamands.  A  partir  de  ce  jour,  l'importance 
de  Middelbourg  allait  prendre  un  essor  rapide. 

Ce  serait  une  instructive  leçon  que  de  suivre  pas  à  pas  le  déve- 
loppement de  cette  prospérité  industrielle,  d'assister  à  cet  épanouis- 
sement commercial  si  fécond  en  bons  résultats,  initiateur  et  civilisa- 
teur, et  d'en  contrôler  la  marche.  Mais  notre  cadre  est  trop  restreint, 
notre  course  trop  rapide,  et  il  nous  faut  nous  borner  à  en  indiquer 
seulement  les  traits  principaux. 
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Tout  d'abord  ce  grand  mouvement  d'affaires  ne  s'opère  pas  d'une 
façon  directe.  Les  relations  se  nouent  par  l'intermédiaire  des  comp- 
toirs de  Bruges  ;  et  cela  grâce  au  concours  de  ce  qu'on  appelait  alors 
les  «  Nations»,  c'est-à-dire  les  corporations  de  marchands  étrangers, 
établies  dans  la  vieille  cité  brugeoise,  corporations  qui,  gouvernées 
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par  des  consuls,  possédaient  une  organisation  solide,  à  la  fois  admi- 
nistrative et  financière,  et  présentaient  une  cohésion  assez  grande, 
pour  avoir  même,  à  l'occasion,  une  influence  politique. 

Mais  avec  la  fin  du  xiV  siècle,  le  prestige  de  Bruges  s'amoindrit  ; 
tandis  que  celui  de  Middelbourg,  au  contraire,  augmente.  Bientôt 
les  intermédiaires  cessent  d'être  une  nécessité.  Les  autorités  étran- 
gères les  plus  puissantes,  les  plus  considérées,  n'hésitent  point  à 
entrer  en  rapport  direct  avec  le  «  Magistrat  »  de  notre  cité.  —  Et, 
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parmi  ces  relations,  il   en  est  qui  présentent  pour  nous  un  intérêt 
tout  spécial.  Ce  sont  celles  qui  rattachent   Middelbourg  à  la  France. 

A  partir  du  xv^  siècle,  nous  vo3'ons  des  rapports  commerciaux 
actifs  s'établir  entre  Rouen  et  la  capitale  zélandaise.  Si  Dordrecht 
s'était  enrichie  avec  l'Étape  des  vins  du  Rhin,  Middelbourg  ne  gagnait 
guère  moins  d'argent  avec  celle  des  vins  de  France.  Or,  comme  la 
plupart  de  ces  vins  descendaient  de  la  Bourgogne  par  la  Seine,  ils 
étaient  entreposés  à  Rouen,  et  là  chargés  sur  des  bâtiments  zélandais 
ou  français,  qu'on  dirigeait  directement  sur  Middelbourg. 

A  la  suite  de  quel  événement  ce  privilège  léonin  de  l'Etape  avait-il 
été  concédé  à  Middelbourg  ?  probablement  à  la  suite  du  mariage  de 
Jacqueline  de  Bavière,  héritière  des  deux  beaux  comtés  de  Hollande 
et  Zélande,  avec  le  duc  Jean  de  Touraine,  fils  de  Charles  VI,  roi  de 
France.  Le  duc  Jean,  qui  voyait  déjà  réunis  à  sa  future  couronne 
les  deux  plus  beaux  fiefs  de  l'Europe  septentrionale,  voulut  sans  doute 
pousser  à  l'union  de  ceux  qui  devaient  être  un  jour  ses  sujets.  De  là 
naquit  ce  privilège  accordé  à  Middelbourg,  privilège  qui  allait  amener 
un  développement  inattendu  de  relations,  et  la  création  d'un  courant 
considérable  d'affaires  entre  la  Zélande  et  l'ouest  de  la  France. 

Bientôt,  en  effet,  ce  n'est  plus  seulement  avec  Rouen  que  Mid- 
delbourg se  trouve  en  rapports  suivis.  Ce  ne  sont  plus  uniquement 
les  vins  de  la  Bourgogne  et  de  l'Auxerrois,  les  produits  des  coteaux, 
alors  renommés,  de  Suresnes  et  d'Argenteuil,  qui  débarquent  en 
Zélande.  Ce  sont  les  vins  blancs  et  rouges  de  Gascogne  qu'on  expédie 
directement  de  Bordeaux;  ce  sont  ceux  de  l'Anjou  et  de  la  Touraine 
qui  sont  apportés  par  les  navires  de  la  Rochelle  et  de  Saint-Malo. 
Néanmoins,  les  relations  avec  Rouen  demeurent  les  plus  persistantes, 
et  comme  preuve  de  leur  importance,  on  voit  encore  aujourd'hui  à 
Middelbourg  un  quai  portant  le  nom  de  Rouansche  kade,  c'est-à-dire 
de  quai  de  Rouen. 

Ainsi  c'est  à  ses  relations  avec  les  vignobles  français,  à  la  pré- 
sence  de  nos  nationaux  sur  son   marché  et  surtout,  il  ne  faut  pas 
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craindre  de  le  répéter,  à  son  magnifique  privilège  de  l'Étape  que  Mid- 
delbourg  dut  sa  richesse  peu  commune.  Les  plus  grandes  fortunes 
commerciales  de  ce  temps  eurent  là  leur  origine.  Les  marchands 
de  vins,  les  Wijnheerei?,  les  «  Seigneurs  des  vins  »  comme  on  les 
appelait,  formaient,  avec  les  tonneliers,  la  plus  puissante  des  corpo- 
rations de  la  ville.  Ils  avaient  la  haute  main  dans  le  conseil  éche- 
vinal  ;  c'étaient  eux  qui  conduisaient  les  affaires  de  la  cité. 

Tout  à  l'heure,  à  l'hôtel  de  ville,  quand  nous  visiterons  les  vastes 
salles  du  sanctuaire  municipal,  nous  verrons  de  grandes  toiles  repré- 
sentant des  groupes  imposants  de  personnages  sévères,  presque 
majestueux,  à  l'attitude  correcte,  à  la  mine  grave,  au  maintien  noble. 
Ces  austères  personnages  sont  les  marchands  de  vins  et  les  Ciiypers, 
les  tonneliers  du  vieux  temps.  Aujourd'hui  encore,  malgré  la  dispari- 
tion de  l'Étape,  malgré  l'invasion  des  courtiers  et  l'affluence  des 
commis  voyageurs,  cette  profession  de  marchand  de  vins  jouit  à 
Middelbourg  d'une  considération  qu'elle  est  loin  d'avoir  autre  part, 
même  en  Zélande. 

En  même  temps  qu'ils  aidaient  à  la  richesse  des  Middelbourgeois 
en  leur  apportant  nos  vins  «  Anseroiche  (sans  doute  d'Auxerre), 
Orleansche,  Petauwe  (sans  doute  du  Poitou),  Paillette,  Cognacsche, 
Anjousche,  etc.  »,  comme  disent  les  vieilles  chartes,  nos  compatriotes 
fondaient  à  Middelbourg  une  colonie,  qui  devint  rapidement  non  seu- 
lement très  nombreuse,  mais  aussi  très  influente  et  nous  ajouterons 
très  bienfaisante. 

De  cette  bienfaisance,  une  preuve  nous  a  été  conservée,  preuve 
déjà  ancienne,  puisqu'elle  remonte  à  i58o,  mais  empreinte  d'une 
telle  délicatesse  de  sentiments,  revêtant  une  telle  convenance  de 
formes,  respirant  une  telle  élévation  d'esprit,  que  je  ne  puis  résister 
au  désir  d'en  faire  ici  l'historique  en  quelques  mots.  Les  négociants 
étrangers,  constitués,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  en  «  Na- 
tions )),  avaient  l'habitude  de  fêter  l'admission  dans  leurs  rangs  de 
tout  nouvel  associé  par  des  fêtes  et  par  des  banquets.  Les  dépenses 
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faites  en  ces  circonstances  étaient  parfois  considérables.  Nos  compa- 
triotes de  Middelbourg  estimèrent  que  cet  argent,  si  gaiement  gaspillé, 
pouvait  avoir  un  meilleur  emploi,  celui  d'aider  au  soulagement  des 
«pauvreté,  calamyté  et  miserez  de  ceux  de  leurs  nationaux  qui  étaient 
accablés  par  la  mauvaise  fortune. 

Ils  ouvrirent  donc  un  «  livre  de  bonne  volonté,  liber  bonœ l'ohtn- 
tatis  j),  comme  ils  le  nommaient  dans  leur  latin  douteux,  où  chacun 
fut  prié  d'inscrire  les  sommes  qu'il  destinait  aux  pauvres.  Et  tous 
«  les  François  nouveaulx  venus»  étaient  tenus  de  donner  «  à  la  boitte 
aulmosnière,  à  ceste  fin  ordonnée,  certaine  somme  de  deniers,  selon 
leur  qualité  et  faculté  de  leurs  biens,  pour  icelle  somme  être  distribuée 
aulx  pauvres  de  leur  nation,  infortunéz  et  desgratiés,  par  terre  ou  par 
mer  arrivans,  afin  que,  sans  mendier,  ils  puyssent  retourner  au  lieu 
de  leur  naissance  ». 

C'est  sur  la  bonne  opinion  que  nous  inspire  d'eux  ce  document 
vénérable  que  nous  quitterons,  si  vous  le  voulez  bien,  nos  compa- 
triotes, car  ils  ne  doivent  nous  faire  oublier  ni  Middelbourg,  ni  le 
but  de  notre  voyage. 


132     aiIDIiKLUOURO    :    EXTRiiE    DE 


A  B  UAÏ  B. 


lit.    VIDDBLBODlta.    —   LE     DnOOQDOE. 


XLV 


MIDDELBOURG 


C'est  pendant  la  kermesse  qu'il  faut  visiter  Middelbourg,  si 
l'on  veut  avoir  une  idée  de  ce  qu'était  cette  jolie  ville  aux  beaux 
temps  de  sa  splendeur  commerciale,  de  sa  puissance  et  de  sa  haute  for- 
tune. Pendant  les  quinze  jours  que  dure  la  foire,  la  ville  ne  désemplit 
guère.  Paysans  en  culotte  courte,  en  veste  à  taille  et  en  petit  chapeau, 
gracieuses  paysannes  aux  bras  nus,  à  la  jupe  ronde  et  aux  rubans 
flottants,  ont  envahi  les  rues,  les  places  et  les  carrefours.  Les  mar- 
chands dressent  partout  leurs  tentes  parées  de  drapeaux  multicolores. 
Les  acres  senteurs  des poff'ertjes,  des  beignets  et  du  genièvre  emplis- 
sent l'air,  et  les  bruyants  éclats  des  orchestres  forains  se  mêlent  au 
tapage  des  orgues,  aux  chants  de  la  foule  et  aux  mugissements  des 
fauves  qui  peuplent  les  ménageries.  —  C'est  un  curieux  spectacle, 
et  qu'il  faut  se  garder  de  négliger. 

Le  reste  de  l'année,  Middelbourg  est  une  ville  calme  et  paisible, 
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point  trop  animée,  avec  des  rues  assez  peu  passantes.  C'est  une  jolie 
capitale  de  province,  très  propre,  fort  bien  entretenue,  mais  c'est, 
nous  l'avons  dit,  une  capitale  légèrement  assoupie. 

La  forme  générale  de  Middelbourg  est  particulière.  Elle  est  toute 
ronde.  Les  habitants  de  l'île  de  Walcheren,  de  Zuid  et  Noord-Be- 
veland,  ont  un  singulier  dicton  pour  exprimer  leurs  qualités  physi- 
ques et  morales.  «  Goed  rond  goed  ^eiiwsch  —  bien  rond,  bien 
zélandais  »,  disent-ils.  Peut-être  y  a-t-il  un  rapprochement  à  faire 
entre  ce  dicton  et  la  forme  de  Middelbourg.  Dieu  fit  l'homme  à  son 
image,  dit  la  Genèse.  Semblerait-il  plus  extraordinaire  que  les 
hommes  fissent  les  villes  à  la  leur?  Néanmoins,  Je  crois  plutôt  que 
cette  physionomie  tournante  a  été  imprimée  à  notre  vieille  cité,  par  la 
façon  dont  elle  est  née,  dont  elle  s'est  accrue,  dont  elle  a  grandi. 

C'est,  en  effet,  l'abbaye  construite  par  Guillaume  II,  roi  des  Ro- 
mains, qui  a  servi  de  point  de  départ  à  la  capitale  naissante.  Or  cette 
abbaye  était  de  forme  presque  ronde.  Les  maisons  bâties  autour  de 
ce  noyau  s'alignèrent  tout  naturellement  avec  ses  façades  extérieures, 
et  les  rues,  qu'elles  formèrent  ainsi,  se  mirent  à  tourner  autour  de 
l'abbaye,  élargissant  continuellement  le  cercle,  mais  conservant  la 
forme  primordiale. 

De  cette  abbaye,  berceau  de  la  cité,  il  reste  encore  de  beaux 
fragments.  Des  corps  de  logis  entiers  sont  demeurés  debout,  étageant 
gravement  leurs  assises  de  briques  et  de  pierres,  et  ouvrant  sur  un 
antique  préau,  tout  planté  de  beaux  arbres  et  bien  souvent  dessiné, 
leurs  vieilles  portes  surbaissées,  enrichies  de  sculptures. 

L'église,  vaste  et  grandiose  monument  gothique,  est  englobée 
dans  ces  bâtiments  de  grand  st3'le,  et  au-dessus  de  l'église  se  dresse 
un  interminable  clocher,  surmonté  d'une  aiguille  en  bois.  C'est  le 
«  long  Jean  »,  le  lang-e  Jan,  comme  les  enfants  l'appellent,  qui,  de 
son  sommet  perçant  la  nue,  domine  ces  beaux  arbres  touffus,  ces 
ogives  fleuries,  ces  tourelles  pointues,  ces  toitures  crénelées,  ces 
pignons  archaïques  et  ces  arcades  vénérables. 


Middelbourg.  355 


Ce  «  long  Jean  »  est  'non  seulement  célèbre  dans  toute  l'île  par 
sa  haute  taille,  mais  encore  par  son  éloquence  babillarde.  Il  est  muni 
d'un  carillon,  qui  toutes  les  sept  minutes  psalmodie  un  fragment  de 
mélopée  aérienne,  et  fait  grandement  regretter,  à  ceux  qui  chérissent 
le  silence,  ou  qui,  la  nuit,  prétendent  dormir,  l'argent  qu'on  a 
dépensé  pour  l'installera  cette  place  majestueuse. 

Notez  que  lange  Jan  n'est  pas  seul  à  bavarder  de  la  sorte. 
La  réplique  lui  est  fournie  par  un  autre  carillon  d'allure  moins  lente, 
moins  solenelle,  et  de  tintement  plus  gai,  logé  dans  le  beffroi  de  l'hôtel 
de  ville.  Ce  second  carillon  porte  le  nom  populaire  de  «  Babet  ».  Et 
comme,  dans  la  marche  du  temps,  Babet  a  l'habitude  de  précéder 
son  long  et  austère  rival  ;  comme  elle  est  constamment  de  cinq  bonnes 
minutes  en  avance  sur  lui,  les  consciencieux  Zélandais,  qui  trouvent 
que  le  temps  passe  toujours  trop  vite,  l'ont  surnommée  «  gekke 
Betje  —  folle  Babet  » . 

L'hôtel  de  ville,  au  sommet  duquel  s'agite  cette  petite  folle,  est 
une  perle  architectonique.  C'est  assurément  l'un  des  plus  gracieux 
et  des  plus  élégants  bâtiments  civils  qui  soient,  non  seulement  dans 
les  Pays-Bas,  mais  dans  l'Europe  entière.  Sans  être  de  grandes  pro- 
portions, il  est  bien  proportionné  dans  sa  structure.  Il  a,  en  outre, 
cette  grande  qualité  de  bien  dire  ce  qu'il  est  :  un  hôtel  de  ville,  une 
maison  commune,  où  se  résume,  dans  sa  richesse  et  son  élégance, 
la  vie  d'une  industrieuse  et  puissante  cité. 

Ses  fondations  datent  de  1468,  et  sa  construction  dura  une 
vingtaine  d'années.  Il  appartient  donc  entièrement  à  ce  qu'on  est 
convenu  d'appeler  l'architecture  bourguignonne,  c'est-à-dire  au  style 
flamboyant,  tempéré  par  le  haut  goût  des  princes  de  Bourgogne,  et 
calmé  dans  ses  emportements  par  les  approches  de  la  Renaissance. 

Sa  façade  compte  vingt-deux  ouvertures,  toutes  ogivales,  et  les 
fenêtres  sont  à  meneaux,  avec  des  tympans  garnis  par  une  broderie 
délicate  et  simple.  Entre  les  fenêtres  du  premier  étage,  s'ouvrent  de 
doubles  niches  surmontées  de  pinacles   et  renfermant  deux  statues 


356  La    Hollande   à   roi   d'oiseau. 

adossées.  Ces  statues,  au  nombre  de  vingt-cinq,  représentent  la  glo- 
rieuse succession  des  comtes  et  comtesses  de  Hollande  et  Zélande. 

Au-dessus  des  fenêtres  du  premier  étage,  des  ornements  s'en- 
lacent, simulant  des  panneaux  et  allant  rejoindre  le  bord  du  toit. 
Celui-ci,  crevé  de  vingt -quatre  petites  lucarnes  coloriées,  est  bordé  à 
gauche  par  un  grand  pignon  chargé  de  niches  et  de  pinacles,  et  de 
l'autre  côté,  par  une  tourelle  avec  balcon  toute  crevée  de  niches,  garnie 
de  balustrades,  et  ornée  de  statues.  Telle  est  cette  jolie  façade,  bien 
intacte,  bien  complète,  sans  une  tare,  sans  une  mutilation,  où  pas. 
une  ligne  n'est  incorrecte,  pas  un  profil  disgracieux. 

A  l'intérieur,  l'hôtel  de  ville  a  été  restauré  du  haut  en  bas,  c'est 
dire  qu'il  a  perdu  tout  son  cachet.  Au  premier  étage,  se  trouve  la 
«  chambre  des  antiquités  —  Ondheids  kamer  ».  C'est  un  musée,  ou 
pour  mieux  dire  le  trésor  de  la  ville,  où  l'on  a  réuni  tout  ce  qui  se 
rattachait,  en  objets  d'art  ou  de  prix,  au  passé  de  la  vieille  et 
florissante  cité,  tout  ce  qui  résumait,  en  quelque  sorte,  sa  vie  poli- 
tique et  municipale. 

La  première  salle  du  musée  est  garnie  de  portraits.  On  y 
voit  ces  vieilles  corporations  des  Ciiypers  et  des  Wjniheeren,  dont 
nous  parlions  tout  à  l'heure,  fort  bien  représentées,  ma  foi,  par  un 
peintre  anonyme,  Biezeling  sans  doute,  dans  de  grands  panneaux  fort 
solidement  peints.  En  face  de  ces  «  privilégiés  de  l'Étape  »  se  trou- 
vent les  images  des  Evertsen,  les  victorieux  amiraux  de  Zélande, 
ceux  qui  fondèrent  la  gloire  maritime  de  Middelbourg.  Leur  ville 
natale  ne  devait  point  se  montrer  ingrate  vis-à-vis  de  ces  héroïques 
marins,  qui  portèrent  au  plus  haut  point  la  suprématie  de  leur  chère 
patrie.  Elle  leur  éleva  un  magnifique  tombeau,  et  nous  verrons  bien- 
tôt, en  comptant  leurs  médailles  d'or,  leurs  chaînes  de  prix,  leurs 
insignes  de  commandement,  qu'elle  n'attendit  point  leur  heure  der- 
nière pour  récompenser  leurs  mérites  et  reconnaître  leurs  vertus. 

La  seconde  galerie  du  musée  est  pleine  de  documents  curieux  et 
intéressants,  de  fragments  du  vieux  Middelbourg,  débris  de  sculptures 
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et  vues  d'édifices  aujourd'hui  démolis.  —  Puis,  cette  galerie  franchie, 
nous  pénétrons  dans  le  «  saint  des  saints  ». 

C'est  là  que  sont  disposés  dans  de  belles  vitrines  les  Hvres  des 
Gildes,  les  plaques  des  officiers  de  justice,  les  clefs  de  la  ville,  1er 
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méreaux  des  corporations  et  la  sonnette  des  fameux  Ktiypers.  C'est  là 
encore  que  sont  ces  grands  gobelets  en  métal  précieux,  aux  contours 
nobles,  aux  formes  amples,  sans  lesquels,  jadis,  il  n'était  point  de 
réunion  possible,  ni  de  cérémonie  valable. 

Puis  ce  sont  les  meubles,  les  sièges  et  les  crédences,  un  peu 
éclipsés,  il  faut  le  dire,  par  un  superbe  portique  à  trois  faces,  divisé 
en  caissons,  lequel  appartient  au  plus  beau  temps  de  la  Renaissance. 
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Le  musée  de  l'hôtel  de  ville,  ou,  pour  lui  conserver  son  nom,  la 
chambre  des  antiquités,  n'est  pas  la  seule  réunion  de  curiosités  et 
d'objets  d'art  que  renferme  Middelbourg.  La  capitale  zélandaise 
abrite  une  société  scientifique,  la  Zeeuwsch  Genootschap  der  We- 
tensdiapen;  et  cette  société  a  créé,  elle  aussi,  un  musée  des  plus  inté- 
ressants, moins  local  que  celui  de  la  ville,  car  il  s'étend  à  toute  la 
province,  mais  qui  renferme,  au  point  de  vue  historique,  des  ren- 
seignements du  plus  haut  prix. 

C'est  une  collection  éminemment  éclectique.  On  y  rencontre  de 
tout,  depuis  les  autels  de  la  déesse  Nehalennia,  retrouvés  à  Dombourg, 
jusqu'aux  fusées  à  la  congrève  dont  les  Anglais  se  servirent  pour 
incendier  F'iessingue  ;  depuis  le  premier  microscope  inventé  en  iSgo, 
à  Middelbourg  même,  par  Zacharias  Jansen,  jusqu'à  la  roue  de 
cordier  que  l'amiral  de  Ruyter  faisait  tourner,  quand  il  travaillait 
comme  apprenti  chez  un  fabricant  de  cordages.  Il  y  a  de  plus 
des  objets  d'art,  quelques  bons  tableaux,  des  médailles,  une  collection 
de  conchyliologie  et  un  cabinet  d'histoire  naturelle. 

Outre  son  musée,  la  Zeeuwsch  Genootschap  possède  une  impor- 
tante bibliothèque,  munie  d'une  foule  de  solides  ouvrages,  parmi 
lesquels  se  trouvent  tous  les  livres  grands  et  petits,  jeunes  ou  vieux, 
anciens  ou  modernes,  qui  s'occupent  de  la  Zélande.  Elle  possède  sur- 
tout un  immense  atlas,  se  décomposant  en  une  vingtaine  de  cartons 
gigantesques,  qui  renferment  toutes  les  estampes,  cartes,  gravures, 
plans,  dessins,  images  quelles  qu'elles  soient,  faites  d'après  la  Zélande 
et  les  Zélandais. 

Or,  il  faut  que  vous  le  sachiez,  il  n'est  peut-être  point  au  monde 
de  contrée  qui  ait  été  plus  souvent  pourtraicturée  que  celle-là, 
et  il  n'y  a  certainement  point  de  pays  sous  la  calotte  céleste  ayant 
donné  le  jour  à  plus  de  grands  hommes  inconnus,  à  un  nombre  plus 
fabuleux  de  célébrités  de  clocher. 

Impossible  de  découvrir,  dans  ces  îles  fortunées,  une  ville,  un 
village,  une  ferme,  un  hameau,  une  résidence,  un  port,  une  digue,  un 
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château,  un  monument,  qui  n'ait  été  reproduit  sous  tous  ses  aspects; 
—  un  bourgmestre,  un  officier,  un  amiral,  un  échevin,  un  bailli, 
un  pasteur  (un  pasteur  surtout)  qui  n'ait  été  «  pourtraict  »  de  face, 
de  trois  quarts  ou  de  profil,  en  buste  ou  en  pied,  et  presque  toujours 
en  ventre.  On  juge  quelles  richesses  doivent  renfermer  ces  vingt 
portefeuilles. 

La  Zeeinvsch  Genootschap,  si  riche  en  documents  de  tout  genre, 
en  trésors  de  toute  espèce,  habite  malheureusement  une  maison  fort 
ordinaire.  Les  très  jolies  constructions  sont  rares,  du  reste,  à  Middel- 
bourg. A  l'exception  de  ce  bijou  d'hôtel  de  ville  que  nous  visitions 
tout  à  l'heure,  des  bâtiments  de  l'abbaye,  de  deux  belles  maisons 
situées  dans  la  rue  qui  porte  le  nom  de  Lang-e  Delft  et  d'une  habi- 
tation, datant  de  la  Renaissance,  qui  est  intitulée  :  iiidc  Stecnrotse 
(au  Rocher),  il  est  peu  resté  de  ces  façades  richement  décorées,  qui  sont 
la  parure  d'une  ville  et  comme  l'attestation  de  son  ancienne  célébrité. 

Encore,  le  «  rocher  »  dont  nous  parhons  à  la  minute  semble- 
t-il  avoir  été  édifié  par  un  maître  carrier,  ou  par  un  marchand  de 
pierres  de  taille,  car  la  série  de  bas-reliefs  qui  le  décorent  nous  fait 
assister  aux  différentes  opérations  que  subit  une  masse  de  pierres  avant 
que  d'être  transformée  en  édifice. 

La  Bourse,  qu'il  nous  faut  encore  mentionner,  est  curieuse, 
mais  les  sculptures  qui  la  décorent  sont  lourdes  et  l'édifice  lui-même, 
s'il  ne  manque  pas  de  caractère,  manque  du  moins  absolument  de 
grandeur.  Quant  à  la  seconde  église  que  l'on  nomme  le  «  Dôme  »,  à 
cause  de  sa  forme  insolite,  quoique  sa  physionomie  très  classique 
affecte  certaine  allure,  elle  est  plus  massive  qu'élégante,  plus  épaisse 
que  gracieuse,  plus  lourde  que  distinguée. 

D'où  vient  cette  pénurie  relative  de  monuments  et  de  belles  habi- 
tations, dans  une  ville  jadis  si  riche,  si  puissante,  aujourd'hui  encore 
capitale  d'une  des  plus  fertiles  provinces  qui  soient  en  Europe  ?  Peut- 
être  de  ce  que,  dans  cette  cité  essentiellement  commerçante,  les  préoc- 
cupations du  négoce  primaient  le  goût  des  arts.  La  pénurie  d'archi- 
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tectes,  que  nous  dénonce  cette  rareté  de  belles  façades,  se  manifeste 
également,  en  effet,  quand  il  s'agit  de  sculpteurs  ou  de  peintres.  C'est 
à  peine  si,  pour  ces  derniers,  trois  noms  illustres  se  trouvent  mêlés  à 
l'histoire  de  Middelbourg.  Jean  Gossaert  y  a  séjourné,  Adriaen  van 
de  Venne  y  a  vécu,  Biezeling  y  est  mort,  mais  tous  trois  étaient 
étrangers. 

Le  seul  titre  de  gloire  artistique  que  Middelbourg  puisse  reven- 
diquer est  une  fabrication  de  tapisseries  fort  originales.  On  peut  voir 
encore  de  curieux  spécimens  de  cette  fabrication  dans  la  chambre  des 
Etats.  Mais  ces  belles  œuvres,  pour  intéressantes  qu'elles  soient,  pâ- 
lissent un  peu  à  côté  d'autres  tapisseries,  celles-là  d'un  autre  pays  et 
d'un  autre  temps,  qui  ornent  l'ancien  palais  de  justice. 

Ces  dernières,  qui  sont  des  Gobelins  véritables,  représentent  le 
Triomphe  d'Alexandre.  Jadis  elles  furent  offertes  à  un  ambassadeur 
zélandais  par  le  roi  Louis  XV  en  personne.  On  voit  que  si  la  prove- 
nance est  bien  authentique,  la  concurrence  par  contre  est  d'autant 
plus  rude.  En  pareille  occurrence,  un  échec  n'a  rien  de  honteux. 

Mais  le  soir  est  venu.  Les  détestables  pavés  de  Middelbourg  nous 
ont  mis  les  pieds  en  marmelade.  Rentrons  vite  nous  reposer.  Demain, 
il  faudra  nous  mettre  de  bonne  heure  en  route  pour  visiter  l'île  de 
Walcheren. 
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l'île  de  la  walcheren 


Indépendamment  de  Middelbourg,  sa  capitale  et  capitale  de  toute 
la  Zélande,  l'île  de  Walcheren  renferme  deux  villes  importantes,  jadis 
célèbres,  aujourd'hui  un  peu  oubliées  :  Veere  et  Flessingue,  qu'il 
nous  faudra  visiter  en  détail  ;  mais  aujourd'hui,  si  vous  le  voulez  bien, 
nous  allons  nous  faire  campagnards,  j'entends  par  là  que  nous  allons 
visiter  la  campagne. 

Installés  dans  un  gigantesque  landau,  que  nous  a  procuré 
notre  maître  d'hôtel,  nous  voilà  en  route.  Suivant  un  chemin  fort 
doux,  encaissé  entre  deux  haies  vives,  nous  sommes  partis  pour  visiter 
les  hameaux  et  les  villages  zélandais  :  Oostkapelle,  Serooskerke, 
Westkappelle  et  Domburg. 

Jamais,  je  crois  bien,  on  n'a  vu  campagne  plus  plantureuse  que 

celle  que  nous  traversons.  Tous  les  champs  sont  fertiles,  gras,  fournis 

•en  belles  moissons,  parfois  ombragés  de  beaux  arbres  fruitiers  ployant 

sous  le  faix  de  leur  récolte.  A  l'approche  des  villages,  les  potagers 

divisent  la  terre  en  une  sorte  de  damier,  alignant  leurs  «  verdures  » 

«n  bel  ordre  de  bataille. 
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Le  potager  et  le  verger,  voilà  ce  qu'on  rencontre  partout  en 
Zélande.  Ils  sont  la  compagnie  obligée  delà  moindre  chaumière.  Eh! 
tant  mieux,  car  les  fruits  et  les  légumes,  c'est  l'abondance  dans  le  mé- 
nage, la  variété  dans  le  menu,  c'est  l'ahmentation  meilleure  et  plus 
saine.  Puis,  aussitôt  que  le  paysan  est  un  peu  plus  à  l'aise,  il  possède 
un  coin  de  prairie  pour  faire  paître  la  vache,  car  le  lait,  le  beurre  et 
le  fromage,  ici  tout  comme  en  Hollande,  tiennent  dans  la  nourriture 
une  place  dominante. 

Il  semble,  du  reste,  que  l'élevage  du  bétail  ait  été  encouragé  par 
le  législateur.  Les  terres  mises  en  prairies  sont  les  seules  qui  soient 
exemptes  de  la  dîme.  Car  la  dîme  existe  encore  en  Zélande.  Indépen- 
damment du  prix  de  sa  location  ou  du  loyer  de  sa  ferme,  qu'il  lui  faut 
acquitter  en  espèces  sonnantes  et  trébuchantes,  le  locataire  ou  le  fer- 
mier doit,  au  propriétaire  de  la  dîme,  une  redevance  en  nature, 
qui  est  tantôt  la  dixième,  tantôt  la  neuvième  ou  la  douzième  gerbe 
de  son  champ;  et  voici  comment  on  procède  à  la  fixation  de  cette 
redevance,  vieux  restant  de  la  féodalité. 

Lorsque  la  moisson  est  faite,  le  fermier  bottelle  ses  gerbes,  forme 
des  tas  généralement  composés  de  quatre  à  six  gerbes,  et  les  dispose 
dans  son  champ,  par  rangées  et  à  distance  égale  les  unes  des  autres. 
Le  propriétaire  de  la  dîme  arrive  alors.  Après  avoir  inspecté  le  champ, 
il  choisit  le  premier  tas  qui  lui  convient,  plante  un  branchage  sur  le 
tas,  et  à  partir  de  là  on  compte  jusqu'à  dix,  jusqu'à  onze,  jusqu'à 
treize,  suivant  l'usage,  et,  chaque  fois  qu'on  arrive  à  ce  nombre,  on 
met  un  nouveau  branchage  sur  le  sommet  du  nouveau  tas.  —  Une 
fois  l'opération  achevée,  la  part  de  la  dîme  est  faite.  Au  propriétaire 
d'en  disposer  comme  bon  lui  semble,  de  l'enlever  ou  de  la  vendre,  de 
la  céder  au  fermier  ou  à  des  tiers.  En  tout  cas,  il  est  interdit  au  paysan 
de  toucher  aux  gerbes  qui  portent  un  branchage. 

Mais  je  vous  parle  de  toutes  ces  choses,  et  peut-être  n'ont-elles 
pour  vous  qu'un  mince  intérêt.  Du  reste,  nous  voici  arrivés  à  notre 
première  étape,  à  Serooskerke,  et  les  maisons  qui  se  succèdent,  les 
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chaumières  qui  se  groupent  dans  un  Joyeux  désordre,  la  maréchalerie 
avec  ses  fers  rouges  qu'on  frappe  de  lourds  marteaux,  la  vieille  église, 
dont  la  brique,  brunie  par  les  ans,  s'effrite  sous  l'action  du  vent  de 
mer,  tout  cela  déroule  à  nos  yeux  de  nouveaux  tableaux,  et  fait  naître 
en  notre  esprit  bien  d'autres  pensées. 

Je  vous  disais  au  précédent  chapitre,  que  c'est  pendant  sa  kermesse 
qu'il  faut  visiter  Middelbourg.  Hé  bien,  c'est  aussi  pendant  la  kermesse 
de  Middelbourg  qu'il  faut  visiter  l'île.  Alors  c'est  plaisir  que  de  voir 
l'animation  qui  règne  dans  tous  ces  jolis  villages,  les  belles  Juments 
aux  harnais  étincelants  de  cuivre  qu'on  attelle  aux  grands  chars,  dont 
la  bâche  vient  d'être  blanchie,  aux  grandes  voitures  vertes  rechampies 
de  couleurs  claires.  C'est  plaisir  que  de  voir  les  garçons  et  les  filles 
dans  leurs  plus  beaux  atours;  et  c'est  plaisir  aussi  que  d'entendre  le 
caquetage  de  tous  ces  amoureux  en  fêle,  leurs  gais  propos,  leurs 
éclats  de  rire,  leurs  chansons  et  leurs  baisers. 

Est-il  rien  de  gracieux  comme  cet  essaim  de  coquettes  paysannes, 
qui  accourent  les  bras  nus,  le  chapeau  de  paille  incliné  sur  les  yeux, 
les  rubans  de  leurs  brides  bleu-foncé  flottant  sur  les  épaules.  A  leur 
front,  à  leur  cou,  à  leurs  doigts,  les  bijoux  brillent.  Sont-elles  assez 
parées  avec  leurs  jupons  larges  comme  des  vertugadins,  et  leurs  Jolis 
fichus.  Un  détail  de  cette  toilette  éblouissante  de  fraîcheur  va  nous 
révéler  à  quelle  religion  appartiennent  ces  charmantes  évaporées.  Si  le 
violet  et  le  bleu  dominent  dans  leurs  ajustements,  nous  en  pouvons 
conclure  qu'elles  sont  certainement  calvinistes.  Si  les  fichus,  au  con- 
traire, sont  rouges  et  Jaunes  elles  sont  assurément  catholiques.  Mais, 
ce  jour-là,  qu'elles  tiennent  pour  Rome  ou  pour  Genève,  elles  n'ont 
qu'une  religion  :  le  plaisir. 

Après  le  village,  ce  qu'il  nous  faut  visiter,  c'est  une  villa,  puis  un 
château.  Pour  la  villa  Je  n'en  connais  point  de  plus  belle,  de  plus 
confortable,  de  plus  hospitalière,  qu'Overduyn  et  c'est  à  Overduyn 
que  je  vais  vous  conduire.  

Ce  nom  signifie  «  vis-à-vis  des  dunes»,  nous  sommes  donc  ici 
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tout  auprès  de  la  mer.  Mais,  malgré  le  voisinage  de  l'Océan,  malgré 
le  sable  mélangé  au  fécond  terroir,  malgré  les  vents  qui  soufflent  du 
nord,  non  seulement  les  arbres  poussent  droits  et  grandissent  presque 
à  vue  d'œil,  mais  les  plantes  des  pays  chauds  viennent  en  pleine  terre, 
y  croissent,  y  fleurissent,  y  bravent  l'hiver,  tant  celui-ci  est  doux  et 
clément  pour  cçs  fortunés  parages.  «  Il  n'est  pas  un  arbre  ici,  qui  n'ait 
été  planté  par  moi,  »  vous  dira,  avec  un  légitime  orgueil,  le  pro- 
priétaire de  cette  aristocratique  demeure  ;  et,  pour  voir  la  cime  de 
ces  arbres,  il  vous  faudra  lever  les  yeux  au  ciel. 

Imaginez  maintenant,  au  milieu  de  ces  massifs  d'ormes  et  de 
hêtres,  de  ces  bosquets  exotiques,  mirant  leurs  feuillages  variés  dans 
de  jolies  rivières,  que  sillonnent  des  cygnes  noirs,  imaginez  une  belle 
maison  avec  une  noble  véranda  s'ouvrant  sur  la  campagne,  des 
kiosques  répandus  dans  le  parc,  des  bancs  installés  au  coin  des  allées, 
un  jardin  tout  fleuri,  un  verger  bien  touffu,  et  devant  la  maison  une 
grande  et  verte  pelouse,  où  gambadent  en  liberté  les  biches  et  les 
cerfs  :  c'est  Overduyn. 

Quand  vous  aurez  visité  le  parc,  ne  manquez  pas  de  donner  un 
coup  d'œil  à  la  ferme.  Vous  considérerez  avec  plaisir,  j'en  suis  certain, 
ces  hangars  bondés  d'équipages  rustiques  et  de  machines  agricoles, 
ces  étables  gigantesques,  ces  greniers  qui  rappellent  ceux  des  Pha- 
raons, et  la  double  maison  du  fermier.  Car  tout  fermier  cossu  possède 
une  maison  double,  habitation  d'hiver  et  habitation  d'été,  séparées 
par  une  cour  et  appropriées  aux  besoins  des  différentes  saisons; 
mais  l'une  et  l'autre  propres,  nettes,  immaculées,  admirablement 
soignées,  merveilleusement  tenues,  avec  ce  luxe  campagnard  fait  de 
meubles  luisants,  de  cuivres  étincelants  et  de  belles  faïences  bleues 
rangées  sur  le  manteau  de  la  cheminée. 

Après  la  villa,  je  l'ai  dit,  nous  visiterons  le  château.  Nous  avons 
choisi  la  plus  belle  villa,  choisissons  le  plus  vieux  château ,  le  plus 
imposant,  le  mieux  conservé  malgré  son  grand  âge.  Nous  voici  à 
Westhoven.  Cette  belle  demeure  féodale,  avec  ses  tours  encore  vail- 
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lantes,  avec  ses  meurtrières  et  ses  créneaux,  à  l'abri  des  surprises  der- 
rière ses  douves  profondes;  ce  castel  qui,  malgré  ses  transformations, 
ses  restaurations,  ses  appropriations,  a  conservé  un  aspect  batailleur. 
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c'est  Wcsthoven,  —  Westhoven  l'un  des  fiefs  les  plus  anciens  du 
pays.  Son  château  lut  fortifié  par  les  Templiers  au  commencementdu 
xn*  siècle.  En  i3i4,  deux  ans  après  la  suppression  de  l'ordre  par 
Clément  V,  les  comtes  de  Hollande  et  Zélande  mirent  la  main  sur 
cette  terre  seigneuriale,  qui  devint,  par  la  suite,  une  de  leurs  rési- 
dences préférées.  Plus  tard,  Westhoven  fut  donné  aux  abbés  de 
Middelbourg,  et  en  1540  l'empereur  Charles-Quint  y  logea.  — 
Vous  voyez  que  nous  ne  pouvions  choisir  une  demeure  féodale  plus 
ancienne  et  plus  fameuse. 
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VVesthoven  dépassé,  nous  arrivons,  par  une  route  bordée  de  villas 
délicieuses,  au  Joli  village  de  Domburg. 

Domburg  est  le  Scheveningue  zélandais.  C'est  la  plage  élégante 
de  l'île  de  Walcheren.  Domburg,  déjà  célèbre  au  xv  siècle,  était 
même  fréquenté  dès  l'antiquité,  car  on  y  a  trouvé  des  fragments 
d'autels  romains,  et  cependant,  malgré  son  vieux  renom  et  ses  pré- 
tentions aristocratiques,  il  est  peu  peuplé  de  nos  jours  et  sa  plage 
est  encore  délaissée  par  le  beau  monde  balnéaire. 

Ecrire  l'histoire  de  Domburg,  ce  serait  retracer  en  partie  l'his- 
toire de  Walcheren.  Ce  joli  village  a  vu  son  nom  mêlé  à  tous  les 
événements  importants  qui  se  sont  accomplis  dans  l'île.  Mais  le  passé 
ne  suffit  point  à  son  ambition.  Il  voudrait  aujourd'hui  lutter  d'im- 
portance avec  les  grandes  stations  du  littoral.  Ce  n'est  pas  sans  envie 
qu'il  regarde  d'un  côté  Scheveningue  et  de  l'autre  Ostende  et 
Blanckenbergue,  alignant  le  long  de  leurs  interminables  terrasses  des 
hôtels  somptueux  semblables  à  des  palais. 

Malheureusement  cette  envie,  ces  regrets  menacent  d'être  stériles. 
De  gros  obstacles  semblent  devoir  retarder  encore  longtemps  l'essor 
de  Domburg.  Cette  transformation,  si  ardemment  désirée,  est-elle 
du  reste  vraiment  souhaitable  ?  —  Je  ne  sais  pourquoi,  je  me  figure 
cette  jolie  plage,  ce  village,  ces  dunes,  comme  un  lieu  de  repos  pour 
le  corps  et  l'esprit,  comme  une  sorte  de  refuge  pour  ceux  qui,  fatigués 
des  luttes  de  la  vie,  veulent  échapper,  pendant  quelques  semaines,  au 
tourbillon  qui  les  enveloppe,  aux  préoccupations  qui  les  assaillent, 
aux  travaux  qui  les  poursuivent,  et  à  ces  obligations  mondaines  qui  ne 
laissent  ni  trêve  ni  répit. 

Aujourd'hui  donc,  en  dépit  de  ses  ambitions,  Domburg  est 
encore  paisible,  tranquille,  calme,  honnête.  Ses  rues  sont  demeurées 
campagnardes,  son  palais  municipal  est  toujours  étroit,  modeste,  le 
village  n'a  point  répudié  ses  allures  familières  et  champêtres. 

Des  hautes  dunes  qui  le  dominent,  on  l'embrasse  d'un  regard. 
.C'est  une  tache  joyeuse  au  bord  de  cette  grande  île  fleurie,  feuillue. 
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verdoyante,  qui,  vue  de  cette  hauteur,  a  toutes  les  apparences  d'un 
nid  gigantesque  et  douillet. 

Ces  dunes,  qui  près  de  Domburg  prennent  l'aspect  de  petites 
montagnes,  sont  la  barrière  qui  tient  tête  à  l'océan  et  préserve 
Walcheren  d'une  inéluctable  invasion  des  flots.  Partout  où  l'île  est 
en  contact  direct  avec  la  mer  du  nord,  elles  s'élèvent  comme  un 
rempart  protecteur,  partout,  sauf  sur  un  point,  qui  est  précisé- 
ment celui  où  l'effort  des  vents  d'ouest  se  fait  le  plus  violemment 
sentir. 

A  cet  endroit,  pour  remédier  à  cette  dangereuse  lacune,  il  a  fallu 
édifier  des  travaux  d'art  surprenants.  On  a  construit  une  énorme 
digue,  qui  ne  mesure  pas  moins  de  trois  kilomètres  de  longueur, 
qui  s'élève  à  dix  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  basse  mer,  et,  sur 
sa  plus  grande  étendue,  compte  cent  mètres  d'épaisseur.  C'est  la 
fameuse  digue  de  Westkappelle. 

Ces  proportions  sont  assurément  colossales;  cependant  il  s'en 
faut  de  beaucoup  que  ce  grand  travail  ait  un  aspect  aussi  imposant 
qu'on  pourrait  le  supposer,  et  que  sa  vue  produise  une  émotion 
vive  et  forte.  Et  cela  se  comprend. 

Pour  qu'une  pareille  montagne,  construite  par  la  main  des 
hommes,  puisse  résister  à  la  fureur  des  flots,  il  importe  d'amortir 
cette  fureur  et  d'en  diminuer,  autant  que  possible,  la  violence  et 
l'effet.  C'est  pourquoi,  du  côté  de  la  mer,  les  ingénieurs  ont  donné  à 
leur  digue  une  inclinaison  très  douce,  une  pente  très  longue,  de 
façon  à  ce  que  le  flot  amoindri,  diminué,  énervé  par  cette  course 
ascendante,  pût,  dans  les  hautes  marées  et  par  les  très  gros  temps,  arri- 
ver jusqu'au  sommet  de  l'ouvrage,  sans  avoir  rencontré  un  seul  obs- 
tacle, sur  lequel  il  ait  trouvé  à  décharger  sa  furie.  Or  cette  pente  douce, 
cette  inclinaison  peu  accentuée,  cette  longue  déclivité,  empêchent  que 
l'œil  ne  sente,  du  premier  coup,  les  proportions  énormes  de  ce  travail 
de  géants,  sans  compter  que  les  matériaux  qu'on  pouvait  employer 
sur  ce  sol  incertain,  mal  connu,   où   il  est  défendu   d'entasser  des 
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masses  trop  pesantes,  ne  peuvent  se  prêter  à  de  grands  effets  archi- 
tectoniques. 

On  comprend,  que  pour  maintenir  en  état  un  pareil  ouvrage,  il 
faille  toute  une  population  de  travailleurs.  La  mer  ne  cesse  pas  un 
seul  instant  de  ronger  la  digue  de  Westkappelle.  On  doit  donc,  vrai 
travail  de  Pénélope,  réparer  chaque  jour  les  avaries  de  la  veille  ; 
aussi  peut-on  dire  qu'à  l'exception  de  quelques  braves  gens,  demeu- 
rant au  bout  du  pays,  s'adonnant  à  la  culture  et  gratifiés,  à  cause 
de  cela,  de  la  qualification  dédaigneuse  de  «  paysans  »  ,  tout  le  village 
est  employé  à  la  digue. 

Ses  habitants,  formés  en  corps  d'état,  enrégimentés  en  brigades, 
sont  dès  l'enfance  préparés,  façonnés  à  ce  genre  de  travaux.  Cette 
existence  un  peu  aventureuse,  avec  ses  alternatives  de  fatigue,  de 
besogne  excessive  et  de  repos  absolu,  avec  ses  périodes  de  danger  et 
de  douce  oisiveté,  semble  avoir  pour  eux  un  attrait  tout  spécial. 

On  peut  dire  de  ce  village,  planté  le  long  de  cette  longue  digue, 
qu'il  est  la  sauvegarde  de  Walcheren.  Il  est  le  poste  avancé,  qui  aux 
jours  de  la  tempête  veille  à  la  sécurité  de  cette  île  grande,  belle  et  inté- 
ressante que  nous  ve-nons  de  parcourir,  et  qui  m(?i-ite  assurément 
le  nom  d'  «  île  fortunée  ». 
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XLVII 


VEERE 


Au  nord-est  de  l'île  de  Walcheren,  à  une  heure  de  distance  de 
Middelbourg,  et  à  l'extrémité  de  ce  grand  et  beau  canal  qui,  partant 
de  Flessingue,  coupe  l'ile  en  deux  tronçons  inégaux,  se  dresse  une 
petite  ville,  jadis  riche,  commerçante,  industrieuse,  aujourd'hui  décré- 
pite et  presque  morte.  Cette  ville  se  nomme  Veere. 

L'histoire  de  Veere  est  certainement  une  des  histoires  les  plus 
curieuses  qu'il  soit  possible  d'écrire.  Rien,  en  elle,  n'est  secret,  et  l'on 
pourrait,  en  la  retraçant,  expliquer  comment  naissent,  vivent  et  meu- 
rent les  cités. 

Si  nous  en  croyons  Blaeu,  les  origines- de  la  ville  de  Veere  furent 
des  plus  modestes.  Quelques  pêcheurs,  installés  au  bord  de  ce  dé- 
troit, qui  devait,  dans  la  suite,  prendre  le  nom  de  Veeregat,  louaient 
leurs  bateaux  aux  voyageurs  qui  voulaient  traverser  l'eau  pour  aller, 
en  Noord-Beveland,  aborder  à  la  petite  ville  de  Kampen,  laquelk, 
en  ces  temps  reculés,  se  prélassait  sur  l'autre  rive.  De  là  ce  nom  de 
Veer,  que  prit  l'agglomération  naissante,  et  qui  signifie  «  passage  ». 
Pendant  des  siècles  même,  on  appela  la  cité  naissante  Kamperveer, 
c'est-à-dire  «  passage  pour  aller  à  Kampen.  » 

En   1280,  le  comte  Florent  V  vendit  le  territoire  qui  entourait 
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Kamperveer  aux  sires  de  Borselen.  Ceux-ci,  jaloux  d'augmenter  leurs 
domaines,  et  particulièrement  de  posséder  sur  leurs  terres  une  ville 
fermée,  capable  de  résister  aux  invasions  étrangères,  entourèrent 
Veere  de  murailles,  y  creusèrent  un  port,  et  firent  tous  leurs  efforts 
pour  y  attirer  des  habitants.  Ils  y  réussirent,  surtout  après  que  l'un 
d'eux  eut  épousé  la  fille  de  Jacques  I",  roi  d'Ecosse. 

La  jeune  dame  de  Veere,  en  effet,  entraîna  à  sa  suite  un  certain 
nombre  de  ses  compatriotes,  marchands  écossais,  qui  établirent  à 
Veere  l'Étape  des  laines  d'Ecosse.  Bientôt,  de  tous  les  pays  environ- 
nants, on  accourut  pour  s'approvisionner  de  cette  matière  première, 
alors  si  recherchée,  et,  sur  le  grand  quai  de  Veere,  on  peut  voir, 
encore  à  l'heure  actuelle,  les  restes  de  la  Maison  des  Ecossais  attes- 
tant, par  la  splendeur  de  sa  façade,  la  richesse  et  la  puissance  de 
ceux  qui  l'ont  édifiée. 

Mais  ce  fut  surtout  sous  Anne  de  Borselen  que  l'activité  indus- 
trielle, que  la  prospérité  commerciale  de  Veere  atteignirent  leur  apo- 
gée. Cette  intelligente  et  gracieuse  dame,  dont  Érasme  devait  vanter  à 
si  juste  titre  la  modestie  et  la  prudence,  avait  épousé  un  prince  de  la 
maison  de  Bourgogne,  Philippe,  issu  d'un  de  ces  mariages  de  la  main 
gauche,  si  fréquents  à  cette  époque,  et  qui  s'intitulait  lui-même 
«  grand  bastard  de  Bourgogne  ». 

Intrépide  batailleur  devant  l'Éternel,  ayant  pris  pour  devise  : 
«  Nul  ne  s'y  frotte  »,  le  «  grand  bastard  »  dota  Veere  de  fortifications 
robustes,  transforma  la  ville  en  vraie  place  de  guerre,  la  mit  en 
état  de  résister  à  toutes  les  entreprises,  pendant  que  sa  jeune  femme 
y  attirait,  par  une  protection  éclairée  et  des  faveurs  spéciales,  les 
armateurs,  les  capitalistes,  les  entrepositaires  et  les  marchands. 

Bientôt  il  entra  ou  sortit,  chaque  jour,  jusqu'à  soixante  navires 
du  port  de  Veere.  La  rade,  qui  s'étend  en  face  de  ses  murailles,  devint 
l'une  des  plus  animées  de  la  mer  du  nord.  Les  nations  les  plus 
lointaines  furent  représentées  sur  ses  quais.  En  ces  temps  où,  pour 
me  servir  de  l'image  d'un  vieux  chroniqueur,  «  les  villes  d'Amsterdam 
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et  d'Anvers  n'estoient  encore  en  leur  fleur»,  les  Orientaux  venaient 
débarquer  à  Veere,  amenant  avec  eux  les  productions  exotiques  de 
leurs  pays  ensoleillés,  et  c'est  sur  son  marché  qu'en  l'année  i5o8 
le  sucre  fut,  pour  la  première  fois,  importé  des  îles  Canaries  par  les 
navires  espagnols.  f 

Cette  prospérité  dura  jusqu'à  l'émancipation  des  Provinces- 
Unies.  Apanage  personnel  de  Guillaume  le  Taciturne,  qui  était  devenu 
marquis  de  Veere,  il  semblait  que  l'industrieuse  cité  allait,  avec  la 
liberté  reconquise,  prendre  un  nouvel  essor,  et  acquérir  une  impor- 
tance encore  plus  grande.  Il  n'en  fut  rien.  La  fortune  avait,  paraît- 
il,  épuisé  ses  faveurs.  A  partir  de  ce  jour,  Veere  se  mit  à  décliner  avec 
une  rapidité  incroyable.  Aujourd'hui,  de  sa  grandeur  passée,  de  sa 
splendeur  évanouie,  il  lui  reste  à  peine  quelques  monuments,  qui, 
par  leur  taille  démesurée  et  leur  richesse  relative,  soulignent  la  dé- 
crépitude de  la  malheureuse  cité. 

Du  plus  loin  qu'on  aperçoit  Veere,  on  ne  peut  se  défendre 
d'une  secrète  tristesse.  Ses  remparts  franchis,  cette  tristesse  augmente. 
On  se  trouve  tout  à  coup  auprès  d'une  tour  gigantesque,  précédant 
une  église  colossale.  Ce  géant  de  pierre,  seul  au  miheu  de  l'enclos 
herbeux  oià  il  semble  accroupi,  a  un  aspect  féroce.  Tour  à  tour 
sanctuaire,  hôpital  et  caserne,  il  a  vu  boucher  ses  grandes  baies  ogi- 
vales et  remplacer  ses  vitraux  multicolores  par  de  solides  murs  de 
briques.  Pour  les  nécessités  de  ces  services  nouveaux,  on  a  multiplié, 
à  toutes  les  hauteurs,  de  petites  ouvertures,  qui,  crevant  les  épaisses 
murailles,  prennent  l'aspect  sinistre  de  meurtrières,  et  semblent  autant 
d'embrasures  menaçantes.  Enfin,  de  ses  deux  dernières  adaptations, 
il  a  conservé  un  caractère  sombre  et  morose.  L'hôpital  a  déteint  sur 
lui  et  la  caserne  aussi.  Il  a  gardé  de  celle-ci  une  physionomie  sévère 
et  martiale,  qui  lui  donne  une  allure  de  forteresse,  de  celui-là  quel- 
que chose  de  douloureux  et  de  sinistre,  qui  jure  avec  ce  qui  a  sur- 
vécu de  sa  destination  première. 

Vite  détournons  les  yeux  de  ce  colosse  redoutable;  laissons  aussi 
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sur  notre  droite  cette  fontaine  toute  mignonne,  avec  ses  frêles  colon- 
nettes,  ses  gracieuses  ogives  et  ses  prétentieuses  armoiries.  Pénétrons 
dans  la  ville,  ou  du  moins  dans  ce  qui  en  reste,  en  suivant  cette 
avenue  plantée  d'arbres  qui  fut  jadis  une  rue. 

Autrefois,  à  la  place  de  ces  verdoyants  bosquets,  se  dressaient 
des  maisons  riches  et  coquettes.  Aujourd'hui,  c'est  à  peine  si  de  loin 
en  loin,  et  comme  pour  marquer  l'alignement,  il  reste  une  chaumière 
vermoulue,  une  muraille  éventrée,  ou  une  maison  en  ruines.  Et 
même,  chaque  année,  ces  spécimens  d'habitation  se  font  plus  rares. 
De  temps  en  temps  on  en  détruit  quelques-unes.  —  A  quoi  bon  du 
reste  les  garder?  Vides,  elles  s'écrouleraient  toutes  seules;  occupées, 
elles  ne  payent  pas  leur  entretien.  Dans  le  seul  quartier  qui  soit 
demeuré  presque  intact,  sur  le  port,  une  maison  des  plus  larges  et 
des  plus  vastes,  à  trois  étages,  avec  de  grandes  et  belles  pièces,  bien 
aérées,  maison  où  deux  ou  trois  familles  logeraient  aisément,  se  loue 
un  florin  par  semaine.  Ce  chiffre,  n'est-il  pas  vrai,  se  passe  de 
commentaires. 

Aussi,  derrière  l'église,  ne  trouve-t-on  plus  trace  d'habitations. 
On  franchit  un  ancien  carrefour;  l'œil  suit  mélancoliquement,  sur  le 
sol,  la  trace  des  rues  qui  se  croisent  et  des  chaussées  qui  se  coupent; 
mais  de  maisons  il  n'en  est  plus  question.  Une  grande  prairie,  for- 
mant un  beau  tapis  bien  vert,  bien  épais,  s'est  substituée  aux  con- 
structions, qui  jadis  se  pressaient  en  cet  endroit,  et  des  vaches 
paissent  à  la  place  même  oii  se  sont  écoulées  tant  d'existences  affai- 
rées ou  contemplatives,  tumultueuses  ou  paisibles. 

De  cet  endroit,  du  reste,  la  vue  est  fort  pittoresque,  et  pour  qui 
ignore  l'histoire  de  Veere,  le  paysage  ne  manque  pas  d'agrément. 
Quelques  maisonnettes  obstinées,  joliment  groupées,  mélangent  les 
tons  chauds  de  la  brique  aux  nuances  plus  tranquilles  et  plus  douces 
des  bosquets,  et  le  beffroi,  dominant  le  grand  toit  noir  de  l'hôtel  de 
ville,  couronne  ce  groupe  coloré,  auquel  il  compte,  depuis  des 
siècles,  les  heures  bonnes  ou  mauvaises,  lugubres  ou  joj'euses. 


Fearc 
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Il  a  une  amusante  physionomie,  ce  beffroi  :  tour  carrée,  sévère, 
et  nue  jusqu'aux  trois  quarts  de  sa  hauteur,  puis  clocher  au  delà, 
mais  clocher  fringant  et  coquet,  se  terminant  par  une  poire  octo- 
gone, tout  fïanqué  de  pinacles  et  de  pyramides,  avec  des  consoles  et 
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des  balustrades,  avec  des  lucarnes  et  des  girouettes,  qui  lui  donnent 
un  petit  air  hérissé  du  plus  singulier  effet. 

L'hôtel  de  ville,  qu'il  surmonte,  est  une  des  jolies  constructions 
civiles  du  pays,  moins  coquette,  moins  ornée  que  le  stadhiiis  de  Mid- 
delbourg,  mais  datant  à  peu  près  de  la  même  époque,  et  comme  lui, 
bien  conservée,  très  intacte  et  très  pure.  Aucun  architecte  indiscret 
ne  l'a  remaniée,  aucune  main  profane  ne  l'a  retouchée;  nous  retrou- 
vons la  façade  telle  qu'elle  est  sortie,  en  1474,  des  mains  du  «  maître 
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ez  bâtiments  »  bourguigon,  qui  l'a  construite.  Seules  les  années  y 
ont  apposé  leur  griffe,  et  le  temps  sa  patine,  ce  fard  des  monuments. 

La  façade  a  deux  étages;  elle  est  précédée  d'un  gentil  perron  de 
bonne  forme,  quoique  moderne,  et  surmontée  d'un  grand  toit  d'ar- 
doise, flanqué  à  ses  deux  extrémités  de  deux  tourelles  octogones,  et 
percé  de  trois  rangées  de  lucarnes  bariolées.  Au  premier  étage, 
les  fenêtres  sont  séparées  par  sept  niches  saillantes,  surmontées  de 
dais  ajourés,  abritant  sous  leurs  arcades  ogivales  les  statues  des  sept 
dames  et  seigneurs  de  Veere  :  Henri,  Jacqueline,  Adolphe,  Char- 
lotte, Wolfart,  Jeanne  et  Philippe. 

A  l'intérieur,  l'hôtel  de  ville  renferme  une  ancienne  salle  de  jus- 
tice, qui  a  conservé  intact  son  aspect  du  vieux  temps.  Après  celle  de 
Kampen,  infiniment  plus  belle  à  tous  égards,  et  celle  d'Amsterdam, 
la  plus  riche  de  toute  la  Néerlande,  c'est  le  Vie?-schaar  qui  a  le  plus 
de  cachet.  Ses  boiseries  brunes,  ses  grands  bancs  avec  leurs  coussins 
rouges,  son  plafond  à  poutres  saillantes, .  sa  vaste  cheminée,  "la 
«  chaire  »  de  justice,  où  se  tenait  l'écoutette  la  verge  en  main, 
emblème  de  son  pouvoir  judiciaire,  tout  cela  est  demeuré  tel  que 
l'a  laissé  le  dernier  «  Magistrat  »,  le  jour  oiî  il  a  prononcé  son 
dernier  jugement. 

On  garde  encore,  dans  cet  élégant  hôtel  de  ville,  une  curiosité 
justement  célèbre,  et  dont  il  serait  mal  de  ne  point  dire  un  mot. 
Je  veux  parler  de  cette  fameuse  coupe  de  vermeil,  offerte  en  i55i,  à 
la  ville  même  de  Veere,  par  Maximilien  de  Bourgogne,  son  premier 
marquis,  lequel  la  tenait  lui-même  de  Maximilien  van  Buren,  dont 
elle  rappelle  un  fait  d'armes  des  plus  importants.  En  1867,  ce  magni- 
fique gobelet  fut  exposé  à  Paris,  au  Champ  de  Mars,  dans  les  vitrines 
de  «  l'histoire  du  travail  ».  Un  des  princes  de  la  finance,  dont  le 
nom  est  sur  toutes  les  lèvres,  en  offrit  alors  la  somme  énorme  de 
cent  mille  francs.  Mais  le  bourgmestre  et  les  échevins  de  Veere  refu- 
sèrent l'argent  qu'on  leur  voulait  donner,  préférant  conserver  à  leur 
ville  cette  jiloire  de  leur  demeure  municipale. 
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A  dix  pas  de  l'hôtel  de  ville,  s'ouvre  le  port,  pauvre  petit  port, 
jadis  si  fréquenté,  si  vivant,  si  bruyant,  si  glorieux  même,  et  mainte- 
nant tout  à  fait  désert.  Deux  monuments  restent  encore,  qui  attes- 
tent la  double  qualité,  qu'on  lui  reconnaissait  jadis,  de  port  militaire 
et  marchand. 

D'un  côté,  en  effet,  se  dresse  un  majestueux  bâtiment  à  murailles 
solides,  avec  les  ouvertures  rares,  et  se  terminant  du  côté  de  la  mer 
par  une  rotonde  crénelée.  Ce  vieux  et  robuste  bâtiment,  c'est  l'antique 
arsenal  de  la  ville;  tandis  que  près  de  nous,  cette  maison  à  pignon 
historié,  avec  de  beaux  arcs  trilobés,  arrondissant  leurs  courbes  au- 
dessus  des  fenêtres,  c'est  l'ancien  Scotschhuis,  la  «  Maison  des  Écos- 
sais »  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  celle  où  logeaient  les  maîtres 
de  l'Étape.  Leur  habitation  était  désignée  à  l'attention  publique,  non 
seulement  par  son  élégance  et  par  son  luxe,  mais  aussi  par  un  petit 
cartouche  en  pierre,  représentant  un  bélier,  emblème  du  grand  com- 
merce de  laine,  qui  se  faisait  jadis  à  cette  place. 

Enfin,  au  bout  du  quai,  tout  à  l'entrée  du  port,  voici  encore  une 
tour,  fortification  autrefois,  cabaret  aujourd'hui,  dernier  vestige  qui 
reste  des  remparts  construits  par  Philippe  de  Bourgogne.  Il  y  a 
trois  siècles,  cette  tour  avait  son  pendant  de  l'autre  côté  du  chenal, 
et  il  faut  croire  que  les  habitants  de  Veere  étaient  bien  fiers  de  l'une 
et  de  l'autre,  car  ils  les  avaient  fait  figurer  dans  les  armes  de  leur 
ville.  Eh  bien  !  comme  si  la  destinée  avait  voulu  que  tout  fût  extraor- 
dinaire dans  l'effondrement  de  Veere,  cette  seconde  tour  dans  une 
nuit  de  tempête  a  disparu,  sans  qu'on  ait  jamais  pu  savoir  ce  qu'elle 
était  devenue. 

La  petite  cité  de  Kampen,  à  laquelle,  je  l'ai  dit,  Veere  dut  non 
seulement  son  nom,  mais  encore  l'existence,  Kampen  a  subi,  elle 
aussi,  le  même  sort  que  la  tour.  On  la  voit,  cette  petite  cité, 
figurer  sur  une  vieille  carte  datant  du  xV  siècle,  que  possède  le 
ministère  de  la  guerre  néerlandais  ;  on  reconnaît  son  enceinte, 
ses    maisons    et   ses    rues;    et    depuis    lors,    Kampen    a    disparu. 
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Elle  s'est  abîmée  sans  laisser,  elle  non  plus,  aucune  trace  de  son 
existence. 

Rien  ne  peut  donner,  du  reste,  une  idée  de  l'effroyable  mobilité 
du  sol  en  ces  contrées  si  particulières. 

Il  y  a  deux  siècles,  ce  grand  golfe  qui  s'ouvre  devant  nous  était 
tellement  ensablé,  que  l'on  prévoyait  le  moment  où  l'île  de  Walcheren 
allait  se  trouver  réunie  à  l'île  de  Noord-Beveland  sa  voisine,  et  où 
toutes  deux,  elles  ne  formeraient  plus  qu'un  seul  et  même  territoire.  Mais 
tout  d'un  coup,  le  gouffre  s'est  ouvert  de  nouveau.  Le  Veergat,  cette 
énorme  cicatrice,  s'est  creusée  plus  profonde  que  jamais.  Des  villes 
ont  été  ensevelies,  leurs  habitants  ont  été  noyés;  puis  l'eau  s'est 
retirée,  et,  sur  certains  points,  la  terre  a  surgi  de  nouveau,  le  sol 
a  reparu  une  fois  encore. 

En  présence  d'événements  si  étranges,  d'un  tel  acharnement  de 
la  destinée,  on  se  sent  troublé.  Une  profonde  tristesse,  un  sen- 
timent douloureux,  poignant,  une  désespérance  vague  envahit  le  cœui 
et  l'oppresse.  Une  pareille  succession  de  cataclysmes  a  quelque  chose 
de  fatidique  qui  étonne,  qui  émeut  ;  et,  lorsqu'on  compare  le  passé 
si  brillant  au  présent  si  désolé,  on  se  sent  pris,  pour  cette  pauvre  ville 
Tiorte,  d'une  compassion  immense. 
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ZIERICKZEE 


Avant  de  quitter  Veere,  montons  sur  la  vieille  tour  qui  se  dresse 
encore  robuste  et  fière  à  l'entrée  du  port,  et  promenons  nos  regards 
vers  l'horizon.  A  l'est,  nous  découvrons  toute  l'île  de  Noord  Beveland 
avec  ses  joyeux  villages,  ses  grandes  prairies,  ses  routes  ombragées 
et  ses  opulentes  métairies  ;  puis  au  delà,  l'Escaut  oriental  roulant  sur 
les  bancs  de  sables  ses  flots  alternativement  blonds  et  bleus.  Enfin 
au  loin,  nous  distinguons  une  grande  ligne  verte,  une  sorte  de 
radeau  flottant  à  la  surface  des  eaux,  et  portant  à  son  centre  un  clo- 
cher gigantesque.  Cette  longue  bande  verte,  c'est  l'ile  de  Schouwen. 
Le  clocher  trapu,  épais  et  brun,  qui  fait  une  tache  noire  sur  le  ciel, 
marque  la  place  où  se  trouve  Zierickzée. 

L'île  de  Schouwen  est  riche.  On  y  cultive  la  garance,  on  y  fa- 
brique de  la  soude.  Depuis  des  siècles  cette  double  industrie  fait  pros- 
pérer les  habitants;  depuis  des  siècles,  ces  deux  articles  sont  exportés 
eo  grande  quantité  de  l'île,  et  recherchés  par  les  acheteurs  à  cause  de 

leur  qualité  supérieure. 
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La  terre  est  bonne,  épaisse,  fertile,  à  Scliouwen,  elle  se  prête  au 
labour,  et  l'île  est  bien  cultivée.  La  population,  du  reste,  est  éner- 
gique, laborieuse,  intelligente  et  brave.  Indépendamment  de  Zie- 
rickzée,  qui  peut  être  regardée  comme  sa  capitale,  l'île  porte  une 
autre  ville  nommée  Brouwershaven,  patrie  du  poète  Cats,  et  un 
certain  nombre  de  bons  villages,  Renesse,  Koudekerke,  Kerkwerve,  etc. 

Zierickzée  est  une  très  vieille  ville,  la  plus  ancienne  peut  être 
de  toute  la  Zélande,  si  nous  en  croyons  les  chroniqueurs.  Elle 
compte,  suivant  eux,  au  moins  un  millier  d'années.  Les  comtes  de 
Zélande  y  ont  eu  longtemps  leur  palais.  Joignez  à  cela  un  grand  passé 
militaire,  une  existence  commerciale  et  maritime  justement  célèbres. 
Certes,  voilà  de  beaux  fleurons  pour  sa  couronne  murale,  et  bien 
capables  de  nous  inspirer  le  désir  de  lui  faire  visite. , 

Et  pourquoi  ne  réaliserions-nous  pas  ce  souhait?  Un  bateau  à 
vapeur,  qui  fait  le  service  entre  Middelbourg  et  Rotterdam,  touche  à 
Zierickzée  et  passe  à  Veere.  Profitons  de  l'occasion.  Embarquons- 
nous;  nous  serons  bien  vite  à  destination. 

C'est  un  bras  de  l'Escaut  assez  délaissé  que  celui  que  nous  allons 
traverser.  Autant  l'autre  bras,  celui  qu'on  appelle  l'Escaut  occidental, 
est  sillonné  de  navires  de  tout  tonnage  et  de  tout  pays,  autant  celui-ci 
est  calme,  paisible  et  presque  désert.  Nos  yeux  ont  beau  fouiller 
l'horizon,  c'est  à  peine  si  au  loin,  du  côté  de  la  mer  du  Nord,  ils 
découvrent  une  douzaine  de  voiles.  Sur  notre  droite,  quelques  chiens 
de  mer,  s'enfuyant  à  notre  approche,  sont  les  seuls  êtres  animés  qui 
peuplent  cette  grande  nappe  d'eau. 

Cette  solitude,  ce  recueillement,  ce  silence  ne  sont  point  du  reste 
sans  charme.  A  voir  ces  grandes  lignes  vertes  et  planes,  qui  s'étendent 
à  perte  de  vue  devant  nous,  émergeant  à  peine  des  flots  blonds  et  cei- 
gnant d'un  ruban  émeraude  l'horizon  fluide,  on  se  croirait  sur  un  lac 
immense  tout  bordé  de  jardins.  Une  centaine  de  clochers,  différents 
de  structure  et  de  taille,  qui  se  dressent  sur  tous  les  points,  piquant 
le  ciel  de    leurs  flèches  aiguës,  ou   étalant   en   larges   taches  leurs 
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masses  colorées,  révèlent  une  population  active,  industrieuse  et  riche, 
dissimulée  par  ce  mince  rideau  vert. 

La  ténuité  même  de  l'abri  semble  indiquer  une  sécurité  absolue, 
parfaite,  et  nous  fait  oublier  ces  menaces  terribles,  ces  accidents 
affreux  que  nous  avons  eu  déjà  tant  de  fois  l'occasion  d'enregistrer. 
Il  n'est  point  de  place  pour  l'inquiétude  dans  ce  tableau.  Tout  y  est 
paisible,  tout  invite  au  repos;  il  n'est  pas  jusqu'à  cette  horizontalité 
constante,  qui  ne  paraisse  vouloir  nous  débarrasser  du  fardeau  de  nos 
pensées.  Il  semble  qu'il  n'y  ait  qu'à  se  laisser  exister,  et  c'est  à  peine 
si  l'on  se  sent  vivre. 

Mais  nous  nous  rapprochons  de  Zierickzée.  Son  énorme  clocher 
n'est  plus  qu'à  une  faible  distance.  Bientôt  nous  doublons  le  petit 
phare  qui  éclaire  l'entrée  de  son  chenal.  Nous  suivons  un  long  canal 
qui  nous  conduit  à  son  port. 

Quand,  comme  nous,  on  arrive  par  mer,  les  abords  de  Zierickzée 
ne  préviennent  point  en  sa  faveur.  Le  canal  bien  droit,  étranglé  entre 
deux  levées  pierreuses,  sans  qu'une  branche,  une  feuille  ou  un  bour-  ■ 
geon  apparaisse  par-dessus,  ne  laisse  pas  que  d'être,  sinon  triste, 
du  moins  fort  monotone.  Mais  dès  qu'on  approche  du  port,  le 
spectacle  change.  Les  moulins,  les  maisons,  les  clocliers  et  les  tours 
composent  un  tableau  plus  varié  et  suffisamment  pittoresque. 

A  peine  est-on  débarqué  sur  le  grand  quai,  à  peine  a-t-on  dé- 
passé les  premières  maisons,  qu'on  se  trouve  entraîné  dans  un  éche- 
veau  de  bonnes  petites  rues,  bien  vieillottes,  bien  proprettes,  ondulant 
sur  elles-mêmes,  avec  une  bordure  de  respectables  maisonnettes  tout 
étroites,  toutes  mignonnes,  toutes  basses,  et  qui  ont  l'air  à  moitié  ren- 
trées dans  le  sol. 

Rien  n'est  amusant  comme  de  suivre  de  l'œil  les  méandres  décrits 
par  ces  pignons  de  brique,  sur  lesquels  les  siècles  ont  déposé  leur 
coloris  harmonieux  ;  rien  de  plus  inattendu  que  ces  perspectives  mul- 
tiples se  terminant  soit  par  un  grand  moulin  ambitieux,  qui  dresse 
dans  les  airs  ses  ailes  orgueilleuses,  soit  à  un  cabaret  champêtre,  avec 
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son  banc  hospitalier,  invitant  les  buveurs  à  s'asseoir,  et  son  rideau  de 
petits  arbres  leur  promettant  ombre  et  discrétion. 

Mais  ce  ne  sont  là  que  les  bas  quartiers  de  la  ville.  11  en  est 
d'autres  bien  autrement  curieux  et  encore  plus  pittoresques.  Voilà 
ceux  qu'il  nous  faut  parcourir,  après  que  nous  aurons,  toutefois,  rendu 
visite  à  cette  grande  tour,  que  nous  avons  aperçue  de  si  loin. 

Ce  colosse  de  pierre  est  tout  ce  qui  reste  de  l'église  primitive. 
Cette  église,  qui  fut,  à  ce  que  disent  les  vieux  auteurs,  une  pure 
merveille  de  grandeur,  de  vastitude  et  d'élégance,  s'était  assez  bien 
comportée  jusqu'en  notre  siècle.  Les  trois  ou  quatre  sièges,  que  Zie- 
rickzée  supporta  vaillamment,  l'avaient  bien  entamée  quelque  peu, 
mais  ses  vieilles  ogives  et  ses  robustes  piliers  étaient,  depuis  six  cents 
ans,  demeurés  fermement  à  leur  poste,  et  promettaient  d'y  demeurer 
longtemps  encore,  quand,  en  i832,  un  incendie  éclata,  et  suffit  pour 
ruiner  en  quelques  heures  cette  belle  et  grandiose  construction. 

Ajoutons  que  la  main  des  hommes  se  chargea  d'achever  ce  que 
le  feu  avait  si  bien  commencé.  Au  lieu  de  laisser  ces  ruines  debout 
pour  attester  la  puissance,  le  goût  et  le  génie  artistique  de  leurs 
ancêtres,  les  magistrats  d'alors  se  crurent  autorisés  à  les  jeter  bas, 
pour  reconstruire  à  leur  place  une  grande  halle  dorique,  classique, 
laide,  prétentieuse. 

Rien  n'est  plus  frappant  que  le  contraste  de  cette  maçonnerie 
neuve  avec  ce  vieux  donjon  fruste  et  revêche.  Auprès  de  lui,  ce  sanc- 
tuaire renouvelé  des  Grecs  a  un  aspect  étrange,  à  la  fois  grotesque  et 
mesquin.  Il  semble  que  l'un  personnifie  la  richesse  zélandaise  à  son 
aurore,  et  que  l'autre  soit  la  fidèle  et  prétentieuse  image  de  la  gran- 
deur hollandaise  à  son  déclin. 

C'est  au  milieu  de  l'ancien  cimetière  transformé  en  jardin  public 
que  se  dressent  ces  deux  édifices  disparates.  La  vieille  ruine,  qu'on 
peut  voir  ainsi  de  très  près,  est  encore  plus  impressionnante  que  de 
loin.  On  se  sent  en  quelque  sorte  écrasé  par  sa  masse.  Ses  arcatures 
gigantesques,  ses  robustes  contreforts,  sa  tournure  vaillante,  un  peu 
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farouche  même,  ses  cicatrices   qui  nous   révèlent   la  solidité  de  sa 
maçonnerie,  tout  concourt  à  rendre   son  aspect  plus  imposant.    Et 
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encore  faut-il  ajouter   que  ce    que   nous  voyons   aujourd'hui    n'est 

qu'une  infime  partie  de  ce  que  devait  être  cette  tour  exceptionnelle. 

Il  ne  reste  plus  que  deux  étages,  et  la  tour  devait  en  posséder 
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quatre  d'égales  dimensions,  jugez  un  peu  de  ce  qu'aurait  été  un  édifice 
pareil,  s'il  avait  été  permis  à  ceux  qui  en  ont  conçu  le  plan  et  jeté  les 
fondations  de  mener  leur  œuvre  à  bonne  fin. 

Pour  remplacer  la  belle  flèche  de  pierre  que  les  architectes  pri- 
mitifs avaient  audacieusement  projeté  de  bâtir,  les  habitants  actuels 
ont  coiffé  les  vénérables  arceaux  de  cette  vieille  tour  gothique  d'une 
belle  balustrade  à  mollets,  et  converti  la  base  de  ce  doyen  de  leurs 
édifices  religieux  en  un  entrepôt  de  pétrole.  Il  était  difficile,  on  le  voit, 
de  se  montrer  plus  cruel  pour  un  monument  qui,  somme  toute, 
avait  droit  à  quelque  respect. 

Non  loin  de  cette  grande  et  vénérable  ruine  se  dresse  l'hôtel  de 
ville,  non  pas  sur  une  place,  comme  c'est  habituellement  la  cou- 
tume, mais  dans  une  rue  de  moyenne  largeur,  environné  de  maisons 
âgées,  aux  arceaux  trilobés,  aux  ogives  élégantes,  frustes,  effritcts  par 
les  ans,  usées  par  la  pluie  et  limées  par  le  vent  de  la  mer. 

Le  stadhiiis,  lui,  n'est  guère  moins  vénérable,  mais  il  n'est  que 
cela.  Son  architecture  est  un  peu  mêlée  et  cela  s'explique,  car  il  s'en 
faut  de  beaucoup  que  sa  construction  ait  eu  lieu  d'un  seul  jet. 

Les  ogives  du  rez-de-chaussée  indiquent  que  l'édifice  a  été  com- 
mencé au  XV'  siècle,  pendant  que  les  pignons  historiés  qui  terminent 
la  façade  sont  du  xvu'  siècle  et  non  des  premières  années.  De  la 
même  époque  est  également  le  beffroi,  clocher  étrange  et  bizarre  s'il 
en  fut,  procédant  à  la  fois  de  tous  les  styles  et  de  tous  les  temps, 
japonais,  byzantin,  chinois  et  moscovite,  affectant  à  son  milieu  des 
formes  bulbeuses,  ajouré  à  certains  endroits,  découpé  sur  les  bords, 
tout  hérissé  de  pointes,  de  piquants,  de  pinacles,  tout  fait  de  courbes 
imprévues,  de  profils  contournés,  d'aspérités  et  de  ressauts,  et  ter- 
miné par  un  superbe  Neptune  en  girouette,  tout  doré,  armé  de  son 
trident  et  semblant  jeter,  aux  flots  qui  entourent  de  tous  côtés  son 
curieux  belvédère,  un  continuel  :  Qiios  ego. . ,! 

Autant  l'hôtel  de  ville,  malgré  son  originalité,  manque  de  carac- 
tère précis,  autant  le  S'Grafesteen,  ou  château  des  comtes,  possède 
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au  contraire  un  aspect  étrange  et  singulier.  Malgré  ce  nom  de  S'Gra- 
.ye^^ee?;  que  lui  donnent  les  vieux  plans,  c'est  moins  un  château  qu'un 
fragment  (et  probablement  non  le  plus  imposant)  du  vieux  château, 
Jadis  habité  par  les  comtes  Florent,  Thierry  et  Guillaume. 

Sa  façade  en  pierres,  avec  ses  fenêtres  armées  de  barreaux 
redoutables  et  ses  portes  bardées  de  fer,  lui  donne  l'aspect  d'un 
chevalier  du  vieux  temps.  Aujourd'hui  ce  ne  sont  plus  de  libres 
et  fiers  seigneurs  qui  viennent  chercher  là  un  abri.  Le  S'Gravesteen 
est  connu  seulement  sous  le  nom  redoutable  de  «  prison  «,  et  ce  mot 
en  dit  assez,  pour  que  je  n'aie  pas  besoin  de  m'expliquer  davantage 
sur  sa  destination  présente. 

Le  S'Gravesteen  est  bâti  à  l'extrémité  de  ce  qu'on  est  convenu 
d'appeler  le  vieux  port.  Ce  vieux  port,  large  bassin  jadis  plein  de  vais- 
seaux, aujourd'hui  complètement  vide,  a  encore  un  grand  air  malgré 
sa  mélancolique  solitude;  et  les  belles  proportions  de  ses  quais  om- 
bragés de  vieux  arbres,  les  imposantes  constructions  qui  le  bordent, 
suffiraient,  si  nous  l'ignorions,  à  nous  apprendre  que  Zierickzée  fut 
jadis  riche,  industrieuse  et  puissante. 

En  suivant  le  vieux  port,  nous  arrivons  à  deux  portes,  l'une 
l'Oosteindepoort,  plutôt  poterne  que  porte,  qui  aboutissait  sur  l'an- 
cien rempart;  l'autre,  la  Znidhavenpoort,  clôture  militaire  qui  défen- 
dait l'entrée  du  vieux  port,  et  qui  présente  un  double  intérêt,  dans  un 
pays  où  les  spécimens  d'architecture  militaire  sont  devenus  d'une 
extrême  rareté. 

Cette  Zuidhavenpoort  consiste  en  un  haut  massif  rectangulaire 
crevé  à  sa  base  par  une  porte  ogivale.  Aux  deux  tiers  de  sa  hauteur, 
elle  est  flanquée  par  quatre  tourelles  élancées,  reposant  sur  des  encor- 
bellements et  surmontées  par  de  hauts  toits  pointus,  en  forme  de 
pyramides  hexagonales.  Sur  la  toiture  centrale  repose  un  campanile, 
d'une  forme  plus  moderne,  d'une  époque  très  postérieure,  mais  dont 
l'amusante  silhouette  ne  dépare  pas  ce  vaillant  édifice. 

Enfin  Zierickzée  possède  encore  une  troisième  porte  à  laquelle 
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on  a  conservé  le  nom  de  Nobelpoort.  Cette  dernière,  qui  regarde  la 
campagne,  à  l'ouest  de  la  ville,  se  compose  également  d'un  haut 
massif,  mais  flanqué  de  deux  tours  coiflees  de  poivrières  allongées. 

C'est  là  tout  ce  qui  nous  a  été  conservé  des  remparts  de  cette  an- 
cienne résidence  comtale,  si  souvent  assiégée,  si  vaillamment  défendue. 
Des  antiques  murailles  qui  formaient  l'enceinte  il  ne  reste  rien  de 
plus.  Une  bonne  part  a  été  convertie  en  élégantes  promenades.  De 
grands  arbres,  des  allées  sinueuses,  des  bosquets  touffus,  ont  rem- 
placé les  bastions,  les  courtines,  les  palissades.  Une  bande  de  canards 
multicolores  vogue  paisiblement  sur  les  douves  solitaires,  autrefois 
témoins  de  terribles  exploits. 

Qui  se  souvient  maintenant  des  sièges  héroïques  de  i3o3  et 
1472,  de  ces  combats  glorieux,  de  ces  faits  d'armes  illustres  qui  ren- 
dirent fameux  les  bourgeois  de  Zierickzée  ?  Toutes  ces  grandes  actions 
sont  oubliées  aujourd'hui,  la  gloire  si  chère  aux  ancêtres  est  dédai- 
gnée par  leurs  enfants.  Le  temps  n'est  plus,  où  les  habitants  de  Zie- 
rickzée auraient  pu  prendre,  pour  devise,  cette  parole  que  \"oltaire 
met  dans  la  bouche  de  Mahomet  : 

Ma  vie  est  un  combat. 
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FLESSINGUE 


Le  bateau  qui  nous  a  conduit  à  Zierickzce,  nous  ramène  àMiddel- 
bourg,  d'où,  maintenant,  nous  allons  gagner  Flessingue,  notre  der- 
nière étape. 

Deux  routes  s'offrent  à  nous  pour  aller  de  Middelbourg  à  Fles- 
singue. L'une,  suivie  par  le  petit  stoomboot  qui  fait  le  service  entre 
les  deux  villes,  droite  et  monotone,  entre  deux  digues  empierrées 
qui  laissent  à  peine  paraître  au-dessus  d'elles  les  cimes  de  quelques 
arbres.  L'autre,  au  contraire,  sinueuse,  toujours  tournante,  encadrée 
de  vieux  ormes,  déroulant  ses  anneaux  au  milieu  de  vertes  prairies 
et  d'habitations  rustiques,  faisant  vingt  circuits  pour  relier  entre  eux 
les  hameaux,  les  villages,  les  fermes  étages  le  long  du  chemin. 

Je  sais  bien  vers  laquelle  de  ces  deux  routes  vos  préférences  vont 
vous  conduire.  D'autant  mieux  que  la  seconde,  malgré  ses  détours, 
n'est  point  tellement  longue,  qu'en  une  heure  de  bonne  marche  on 
n'en  puisse  avoir  raison.  Ajoutez  à  cela,  que  presque  à  mi-voie,  se 
trouve  un  village  historique  :  Oost-Souburg,  dont  le  château,  jadis 
«  magnifique  logis  »,  fut  «  la  mayson  du  vieux  admirai  Maximilian  de 
Bourgogne,  sieur  de  la  Vere  »,  et  servit,  en  1 556,  de  retraite  à  Charles- 
Quint.  Certes  voilà  qui  est  tentant  :  séjourner,  ne  fût-ce  qu'une  heure, 
dans  ce  gracieux  village,  où  le  bourreau  des  Pays-Bas,  brisé  par  les 
douleurs,  par  l'émotion  et  peut-être  par  les  remords,  vint  attendre 
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qu'un  vent  propice  lui  permît  de  s'embarquer  pour  l'Espagne,  où  il 
allait  s'ensevelir  dans  le  cloître  de  Saint-Just. 

Et  pourtant  l'autre  voie,  celle  qui  consiste  à  suivre  dans  un  petit 
bateau  à  vapeur  le  Kanaal  door  Walcheren,  est  la  plus  instructive.  Ce 
canal,  chef-d'œuvre  d'ingénieurs,  qui  peut  donner  passage  aux  vais- 
seaux du  plus  haut  bord  et  du  plus  fort  tonnage,  qui  aurait  besoin  d'au 
moins  une  centaine  de  grands  navires,  de  steamers,  de  trois-mâts 
pour  l'animer,  nous  apparaît  vide  et  désert  ;  et  à  voir  cette  viduité, 
le  cœur  se  serre,  l'esprit  se  trouble.  Eh  quoi  !  tant  de  millions  ont-ils 
été  engloutis  dans  ces  majestueux  travaux,  pour  que  le  commerce  en 
tienne  si  peu  compte  ?  A-t-on  exécuté  ces  ouvrages  magnifiques  pour 
quelques  vieux  tjalks  et  un  petit  stoomboot  ?  Ce  sont  pourtant  les 
seuls  hôtes  de  ce  gigantesque  canal,  pendant  que  les  puissants  paque- 
bots, les  bricks  et  les  frégates,  passent  fièrement  au  loin,  gardant  la 
pleine,  mer,  ou  poursuivant  leur  chen"îin  sur  l'Escaut,  sans  daigner 
animer  cette  longue  nappe  d'eau  solitaire. 

Tout  navrant  qu'il  puisse  être,  ce  délaissement  mérite  d'être 
constaté,  parce  qu'il  prépare  à  la  déception  cruelle  que  vont  nous 
causer  le  port  et  les  bassins  de  Flessingue. 

C'est,  en  effet,  un  sujet  de  douloureux  étonnement  en  même 
temps  qu'un  pénible  spectacle,  que  de  voir  ce  port  superbe  tout  aussi 
désert,  tout  aussi  vide  que  le  Kanaal  door  Walcheren.  Je  ne  sais 
rien  de  plus  triste  que  de  contempler  ces  gigantesques  écluses 
inactives,  ces  docks  sans  marchandises,  ces  bassins  sans  vaisseaux 
et  ces  quais  abandonnés.  De  suite,  l'esprit  se  pose  une  série  de 
problèmes  à  peu  près  insolubles,  et  qui  tous  peuvent  se  condenser  en 
une  seule  question  :  A  quoi  tiennent  les  destinées  d'une  ville  ? 

Certes,  si  jamais  port  au  monde  fut  en  situation  d'être  fréquenté, 
c'est  bien  celui  de  Flessingue.  Sa  situation  semble  unique.  Il  est  posé 
à  l'extrémité  d'un  pays  peuplé,  riche,  commerçant,  entreprenant, 
navigateur,  qui  couvre  la  mer  de  ses  vaisseaux,  et  possède,  au  delà  des 
tropiques,  la  plus  florissante  colonie  qui  soit  possible.   Il   ouvre  ses 
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bassins  à  l'embouchure  d'un  grand  fleuve,  l'Escaut,  et  se  trouve  en 
outre  relié  à  l'Europe  centrale  par  un  réseau  de  voies  ferrées  qui 
rayonnent  en  Hollande,  en  Belgique  et  en  Allemagne.  Il  est  enfin 
d'un  abord  facile,  avec  une  rade  admirable,  ouverte  par  tous  les 
vents,  accessible  en  tout  temps  et  d'une  profondeur  peu  commune  ;  et 
malgré  cela  les  flottes  marchandes  semblent  ignorer  sa  commodité  et 
ses  avantages.  Elles  circulent  dans  sa  rade,  passent  devant  son  port, 
et,  comble  de  l'impudence,  lui  empruntent  ses  pilotes  pour  aller  soir 
au  midi,  soit  au  nord,  porter  les  richesses  qu'elles  renferment  et 
décharger  leurs  précieuses  cargaisons. 

Notez  que  Flessingue  n'est  point  une  ville  qui  date  d'hier.  La 
position  exceptionnelle  qu'elle  occupe  est  reconnue  depuis  longtemps 
pour  une  des  plus  enviables  qui  soient.  Tous  les  vieux  auteurs  lui 
prédisent  pour  l'avenir  une  brillante  fortune;  car,  ainsi  que  le  consta- 
tait déjà  au  xvi"  siècle  le  Florentin  Guicciardini  :  «  Tous  les  navires 
presque  qui  vont  et  viennent  du  Levant,  Ponent  et  Midy,  faut  que 
passent  par  là  ».  Charles-Quint  la  regardait  comme  «  la  clef  de  la  mer 
aux  Pays-Bas  m  ;  et  dans  ses  instructions  secrètes,  recommandait  à  son 
fils  «  d'estre  soigneux  de  bien  garder  ceste  place».  Une  vieille  carte  que 
je  pourrais  vous  montrer  désigne  «  Vlissinghen  le  plus  commode  et 
bon  port  de  Walcheren  ».  Enfin,  le  gouvernement  néerlandais  lui- 
même,  malgré  sa  prudence  et  son  économie  habituelles,  paraît  s'être 
persuadé  de  cette  grandeur  à  venir,  puisqu'il  n'a  pas  hésité  à  saigner 
à  blanc  son  budget  pour  exécuter  ces  ouvrages  qu'on  est  forcé  d'ad- 
mirer. Et  cependant  rien  n'y  fait.  Il  semble  qu'une  fée  jalouse  ait, 
comme  dans  les  contes,  jeté  à  Flessingue  encore  au  berceau  quelque 
mauvais  sort. 

Dès  son  origine,  en  effet,  la  fortune  se  montra  malveillante  à  son 
endroit.  Middelbourg,  Veere,  Zierickzée,  Goes  même,  pour  ne  parler 
que  des  cités  zélandaises,  étaient  déjà  de  très  grandes  villes,  hono- 
rées du  séjour  de  leurs  princes,  capables  de  se  défendre  contre 
les  entreprises  étrangères,  industrieuses,  commerçantes,  fréquentées 
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par  les  marchands  de  toutes  nations,  que  Flessingue  n'était  encore 
qu'un  «  lieu  champestre  »,  servant  seulement  de  plage  d'embarque- 
ment pour  les  riverains  qui  voulaient  passer  en  Flandre. 

Ce  ne  fut  qu'au  xvr  siècle  qu'elle  devint  une  sorte  de  ville  forte. 
On  l'enveloppa  de  murailles  et  on  lui  bâtit  des  portes;  en  i58i, 
quand  le  sieur  de  Beveren  mourut  insolvable,  Flessingue  passa 
entre  les  mains  de  la  maison  de  Nassau.  La  seigneurie  fut  alors 
mise  en  vente  et  adjugée  à  Guillaume  le  Taciturne,  au  prix  absolu- 
ment ridicule  de  soixante-dix-sept  mille  florins.  Veere,  ce  désert  que 
nous  avons  visité,  cette  solitude  qui  nous  a  si  fort  émus,  Veere,  cette 
ville  morte,  vendue  à  la  même  époque,  fut  estimée  le  double  et 
payée  cent  quarante  mille  six  cents  florins. 

Avant  cela  cependant,  les  gens  de  Flessingue  s'étaient  chargés  de 
montrer  eux-mêmes  quel  fond  on  pouvait  faire  sur  leur  ténacité,  quel 
confiance  on  pouvait  avoir  dans  leur  valeur,  et  surtout  quel  parti  un 
politique  habile  pouvait  tirer  de  leur  port. 

Flessingue  fut,  en  effet,  une  des  premières  villes  zélandaises,  qui 
prirent  part  à  la  grande  agitation  politique  et  religieuse,  qui  devait 
aboutir  à  l'indépendance  des  Provinces-Unies.  En  1572,  au  lende- 
main même  du  jour  où  La  Brielle  tomba  aux  mains  du  prince  d'O- 
range, elle  secoua  le  joug  des  Espagnols,  se  donna  hautement  au 
parti  des  Etats,  et  scella  ce  nouveau  pacte  par  le  sang  d'un  des  plus 
habiles  et  des  plus  dangereux  lieutenants  de  Philippe  II,  l'ingénieur 
Pachiecco,  ce  grand  fortificateur  de  villes. 

Ses  habitants  s'emparèrent  par  surprise  du  célèbre  ingénieur  et 
de  l'état-major  qui  l'accompagnait.  Malgré  ses  supplications,  malgré 
les  sommes  énormes  qu'il  offrit  pour  sa  rançon,  malgré  le  désir  qu'il 
exprima  d'être  décapité  plutôt  que  d'être  pendu,  il  fut  conduit  à  la 
potence.  «  Les  bourgeois  et  les  matelots,  dit  un  contemporain, 
estoyent  tant  animés  qu'ils  aymèrent  mieux  le  voir  bransler  au  gibet 
que  son  argent  reposer  dans  leurs  bourses.  »  A  partir  de  ce  jour,  ce 
fut  e  :tre  les  gens  de  Flessingue  et  les  Espagnols  une  lutte  incessante. 
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une  guerre  sans  merci,  qui  se  traduisit  de  part  et  d'autre  par  les  plus 
sanglantes  exécutions,  suivies  des  plus  effroyables  représailles. 

Ils  mirent  à  leur  tête  un  capitaine  de  sac  et  de  corde,  nommé 
Ewouts  Pietersen,  auquel  ils  donnèrent  le  titre  d'amiral,  et  sous  sa 
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conduite  ils  commencèrent  à  écumer  l'Escaut,  arrêtant  tous  les  navires 
et  surtout  les  navires  marchands,  se  bornant  dans  le  principe  à  leur 
emprunter  leurs  munitions  de  guerre  et  à  les  décharger  de  leur  artil- 
lerie, puis  peu  à  peu  s'emparant  des  marchandises  à  leurs  conve- 
nances, et  finalement  confisquant  les  bâtiments  et  mettant  les  équi- 
pages à  rançon. 

Bientôt  ils  portèrent  l'audace  à  ses  extrêmes  limites.  Un  service 
d'espionnage,  qu'ils  avaient  établi  à  Anvers,  les  renseignait  sur  toutes 
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les  expéditions  projetées  par  les  Espagnols,  et  ils  pouvaient  ainsi  agir 
presque  toujours  à  coup  sûr.  Pas  une  flottille  ne  descendait  l'Escaut 
pour  ravitailler  les  troupes  étrangères  disséminées  en  Zélande,  sans 
qu'ils  en  fussent  informés,  et  qu'ils  se  portassent  à  sa  rencontre 
avec  des  forces  supérieures.  Ils  poussèrent  même  l'impudence  jusqu'à 
remonter  le  fleuve  sous  les  batteries  ennemies,  et  à  aller  dans  le  port 
d'Anvers  capturer  des  vaisseaux  à  l'ancre,  qu'ils  entraînèrent  avec 
eux  à  la  marée  descendante. 

On  comprend  quelle  terreur  devaient  répandre  dans  toute  la 
contrée  de  pareils  coups  de  main.  Ils  assurèrent  à  Flessingue  une 
renommée  sinistre  qui  allait  devenir  sa  vraie  célébrité  ;  car,  admira- 
blement placée  pour  être  l'un  des  avant-postes  du  commerce  euro- 
péen, Flessingue  devint,  par  la  force  des  événements,  un  port  exclu- 
sivement militaire,  une  sorte  d'arsenal  maritime  des  Provinces-Unies; 
et  aujourd'hui  encore,  la  statue  qui  s'élève  au  seuil  de  son  havre, 
comme  une  personnification  de  sa  vie  passée,  est  celle  du  célèbre 
de  Ruyter,  le  plus  terrible  des  amiraux  hollandais. 

C'est  à  Flessingue  que  Michiel  de  Ruyter  est  né,  c'est  là  qu'il  fit 
son  apprentissage  à  la  vie  maritime.  Il  commença  par  être  garçon 
cordier,  tourna  la  roue,  porta  le  chanvre,  puis  s'engagea  comme  ma- 
telot, devint  pilote,  ensuite  capitaine  de  vaisseau,  vice-amiral  et  enfin 
amiral  des  Provinces-Unies.  Il  fit  huit  fois  le  voyage  des  Indes,  deux 
fois  celui  du  Brésil,  gagna  huit  grandes  batailles  navales,  et  périt  à 
l'âge  de  soixante-dix  ans,  des  suites  d'une  blessure  reçue  sur  les  côtes 
de  Sicile.  Certes,  Michiel  de  Ruyter  méritait  bien  la  statue  que  lui  a 
élevée  Flessingue. 

Mais  peut-être,  est-ce  aussi  à  la  haine  que  le  nom  de  Ruyter 
inspira  toujours  aux  Anglais,  qu'il  faut  attribuer  le  bombardement  de 
sa  ville  natale.  Car,  revers  de  la  médaille,  les  gloires  maritimes  et 
guerrières  dont  Flessingue  s'enorgueillit,  attirèrent  constamment  sur 
elle  les  représaillesde  ses  adversaires  et  des  ennemis  de  la  Néerlande. 
La  mer  elle-même  semble  avoir  supporté  avec  impatience  et  jalousie. 
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cette  supériorité  batailleuse.  Maintes  fois  elle  essaya  d'engloutir  l'au- 
dacieuse cité  qui  tenait  ses  favoris  en  échec.  Mais  ses  sévices,  toute- 
fois, furent  loin  d'égaler  le  terrible  sinistre  dont  je  pariais  à  l'instant, 
et  qui  réduisit  les  trois  quarts  de  la  ville  en  cendres. 

Ce  bombardement,  en  effet,  fut  effroyable.  Les  bombes,  les 
boulets  rouges,  les  fusées  à  la  congrève,  s'abattirent  sur  la  malheureuse 
Flessingue  avec  une  violence  incroyable.  En  un  instant  tout  fut  en  feu. 
Des  quartiers  entiers  disparurent  au  milieu  des  flammes,  et  perte 
éminemment  regrettable,  l'hôtel  de  ville,  belle  construction  rappe- 
lant le  Stadhuis  d'Anvers,  fut  consumé  en  quelques  heures. 

Aujourd'hui,  c'est  dans  une  belle  maison,  noble  spécimen  de 
l'architecture  hollandaise  du  xvm'  siècle,  qu'est  installé  le  sanctuaire 
communal.  Demeure  élégante,  mais  rien  de  plus,  et  moins  élégante 
même  qu'une  autre  maison  du  même  temps,  qui  lui  fait  vis-à-vis  de 
l'autre  côté  du  bassin,  et  qu'on  appelle  «  la  maison  aux  statues  «  à 
cause  des  dieux  et  des  déesses  qui  couronnent  son  faîte. 

Comme  compensation,  le  nouvel  hôtel  de  ville  renferme  quelques 
curiosités,  sorte  de  trésor  municipal  qu'il  est  bon  de  visiter.  La  plus 
importante  de  ces  curiosités  est  sans  contredit  la  fameuse  bouteille 
de  saint  Willibrod,  à  laquelle  Flessingue,  dit-on,  doit  son  nom.  Cette 
bouteille  se  retrouve  du  reste  dans  ses  armes.  Quant  à  la  dérivation 
du  nom,  elle  est  facile  à  établir.  Bouteille  se  dit  en  hollandais  Jlesch 
et  se  prononce  «  fless  »,  l'appellation  de  Flessingue  coule  en  quelque 
sorte  de  source. 

De  ce  que  nous  venons  de  dire  du  bombardement  de  Flessingue, 
il  est  aisé  de  conclure  que  les  édifices  anciens  y  sont  peu  nombreux. 
Fort  peu,  en  effet,  sont  demeurés  debout,  de  ceux,  bien  entendu,  qui 
valent  la  peine  d'être  visités  et  étudiés.  Les  églises  mutilées  n'offrent 
plus,  elles-mêmes,  grand  intérêt,  et  quand  on  a  cité  deux  ou  trois 
maisons  de  belle  apparence,  et  la  Bourse,  petite  construction  colorée  et 
pittoresque,  on  a  à  peu  près  indiqué  tout  ce  qui  mérite  d'être  visité. 

Par  contre  Flessingue  abonde  en  jolis  points  de  vue.  Les  beaux 
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quais  ombragés  ont  un  aspect  grandiose,  ses  rues,  suffisamment  régu- 
lières pour  ne  point  choquer  l'œil,  et  assez  irrégulières  pour  ne  pas 
engendrer  la  monotonie,  sont  d'une  propreté  toute  hollandaise. 

Enfin,'  au  delà  de  son  ancien  port,  il  est  certains  recoins  qui  ne 
le  cèdent,  comme  colorations  chaudes  et  vives  et  comme  lignes  acci- 
dentées, à  aucun  autre  recoin  de  la  Hollande. 

Flessingue  serait  une  ville  où  l'on  aimerait  résider,  si  la  vie  y 
était  plus  active,  si  l'animation  y  était  plus  grande.  Mais  depuis  que 
l'Escaut  est  libre  et  que  la  Néerlande  a  fait  la  paix  avec  le  monde 
entier,  ses  quais,  ses  bassins,  son  port,  ses  chantiers  sont  devenus,  je 
l'ai  dit,  mornes  et  solitaires,  et  leur  abandon  est  d'autant  plus  sen- 
sible, d'autant  plus  saisissant,  que  de  ses  vieux  bastions  aujourd'hui  en 
partie  démolis,  on  aperçoit  la  rade  s'étendant  à  perte  de  vue,  cou- 
verte de  bâtiments,  qui  passent  ou  qui  stationnent  au  lar_^e. 

La  ténacité  batave  toutefois  a  déjà  réalisé  tant  de  prodiges,  qu'elle 
ne  désespère  pas  de  vaincre  ce  délaissement  et  de  triompher  de  cette 
indifférence.  Mieux  qu'aucun  autre  peuple,  les  Hollandais  ont  donné 
en  maintes  circonstances  des  preuves  victorieuses  de  cette  persévé- 
rance que  Marmontel  appelle  avec  juste  raison  :  «  une  stabilité  dans 
des  résolutions  mûrement  réfléchies  ».  On  ne  peut  donc  qu'applaudir 
aux  efl'orts  répétés  qu'ils  prodiguent,  pour  assurer  à  Flessingue  la  part 
de  grandeur,  d'animation,  d'activité  commerciale  qui  semble  lui  avoir 
été  assignée  par  la  nature,  et  dont  on  s'étonne  à  bon  droit  de  la  voir 
injustement  destituée. 
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CONCLUSION 

A  Flessingue,  nous  sommes  arrivés  au  terme  de  notre  voyage. 
A  Flessingue,  pointe  occidentale  et  méridionale  de  la  Zélande,  nous 
pourrions  tracer,  comme  jadis  Hercule  au  fût  de  ses  fabuleuses  co- 
lonnes, le  traditionnel  :  Non  plus  ultra. 

Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  profiter  de  la  sortie  d'un  pilote,  pour 
aller  prendre  passage  sur  un  de  ces  majestueux  steamers  au  pavillon 
multicolore,  qui  se  dirigent  du  côté  d'Anvers. 

Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  remonter  l'Escaut  occidental,  le  grand 
fleuve  blond  et  houleux  qui  coule  à  pleins  bords  entre  deux  rives 
éternellement  planes. 

Mais  avant  de  nous  éloigner  donnons  un  dernier  coup  d'oeil 
à  cette  terre  fertile,  généreuse  et  bonne  \  accordons  encore  un  regard 
à  cette  population  honnête,  hospitalière,  laborieuse,  à  laquelle  nous 
allons  dire  un  long  adieu. 

Bientôt,  coupant  les  flots  rapides  et  pressés,  le  bâtiment  qui  nous 
porte  doublera  la  pointe  de  Terneuse.  Il  passera  orgueilleux  et  fier 
devant  les  forts  de  Bath,  de  Lillo,  de  Saint  Philippe,  de  la  Croix, 
de  Sainte-Marie,  qui  des  deux  côtés  de  la  frontière  surveillent  le  cours 
du  Hont. 

A  ce  moment,  nous  aurons  quitté  la  Zélande,  nous  aurons  quitté 
la  Hollande  et  les  Hollandais.   Puisqu'il  est  temps  encore,  condcn- 
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sons  en  quelques  lignes  les  impressions  que  laisse  en  nous  cette  sym- 
pathique contrée,  que  nous  abandonnons  peut-être  pour  toujours. 

Comme  nous  nous  l'étions  promis  aux  premières  pages  de  ce 
livre,  nous  avons  accompli  notre  long  voyage,  le  plus  complet  qu'on 
ait  jamais  fait,  sans  trouble  et  sans  secousse. 

Nous  avons  procédé  par  gradations  et  non  par  contrastes.  Avant 
de  constater  les  effets,  nous  avons  cherché  à  deviner  les  causes;  étu- 
diant les  monuments,  les  coutumes,  les  usages,  nous  avons  retrouvé 
la  place  énorme  que  tiennent,  dans  l'histoire  d'un  peuple,  les  carac- 
tères de  sa  race  et  les  traditions  qui  restent  de  son  passé,  et  cette 
recherche,  cette  étude  ont  été  pour  nous  comme  un  trait  de  lumière, 
qui  a  éclairé  notre  route. 

Nous  avons  relevé,  tout  le  long  du  chemin,  des  traces  surpre- 
nantes d'une  puissance  hors  de  proportion  avec  l'étendue  du  territoire 
et  le  nombre  de  ses  habitants.  Nous  avons  reconnu,  partout  autour  de 
nous,  les  marques  d'une  prospérité,  d'une  richesse  admirables,  éton- 
nantes surtout  en  une  contrée  sans  cesse  menacée  de  destruction.  Nous 
avons  vu  sur  cette  terre,  où.  tout  semble  condamné  à  une  existence 
précaire,  éphémère,  incertaine,  la  ténacité  des  caractères  s'affirmer 
par  la  persévérance  des  traditions. 

Et  cette  ténacité,  cette  persévérance,  jointes  à  un  calme  que  rien 
n'émeut,  à  une  placidité  que  rien  ne  trouble,  à  une  réflexion  que 
rien  ne  précipite,  nous  ont  à  leur  tour  expliqué  cette  puissance, 
cette  influence,  cette  richesse,  dont  nous  avions  été  frappés  tout 
d'abord. 

"Ainsi  tout  se  tient  en  ce  monde,  et  tout  s'enchaîne.  Chaque 
cause  produit  son  effet  comme  chaque  plante  produit  ses  fleurs.  «  Du 
gland  semé  en  terre  sortira  un  arbre  dont  les  traits  essentiels  peuvent 
être  décrits  à  l'avance  »,  a  dit  M.  Renan.  Nous  avons  constaté  une 
fois  de  plus  que  c'est  d'un  travail  incessant,  d'un  labeur  opiniâtre, 
joint  à  une  constance  inflexible,  que  naissent  la  prospérité  des  peu- 
ples et  leur  grandeur. 


Conclusion. 
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Aujourd'hui,  si  la  prospérité  de  la  Hollande  persiste,  sa  gran- 
deur semble  s'être  assoupie,  et  c'était  là  un  fait  en  quelque  sorte 
inéluctable.  En  un  siècle  où  le  moindre  champ  de  bataille  voit  aux 
prises  un  demi-million  d'hommes,  la  voix  des  petits  États  se  trouve 
singulièrement  atténuée  par  les  effroyables  clameurs  de  ces  gigan- 
tesques cohortes. 

Mais  ces  temps  tumultueux  ne  dureront  pas  toujours.  Le  glaive 
ne  triomphera  pas  éternellement  de  la  raison,  ni  la  force  du  droit. 
Un  Jour  viendra  oîi  la  sagesse  reprendra  son  empire,  une  heure  son- 
nera oij  l'on  n'écoutera  pas  le  plus  fort,  mais  le  meilleur  conseiller. 

Ce  jour-là,  qui  n'est  pas  loin,  nous  montrera  la  Néerlande  rede- 
venue puissante  comme  jadis,  et  influente  comme  à  l'époque  oiî  ses 
hommes  d'Etat  nouaient  et  dénouaient  les  destinées  de  l'Europe. 

Et  cette  influence,  cette  puissance,  elle  les  devra  à  ces  précieux 
exemples  qu'elle  n'a  cessé  de  prodiguer  au  monde  qui  l'entoure,  à  son 
esprit  honnête  et  sérieux,  à  sa  constance  inébranlable,  à  sa  probité 
traditionnelle,  à  l'ordre,  à  l'économie  dont  elle  n'a  jamais  manqué 
de  faire  preuve. 

Elle  les  devra  surtout  à  ce  besoin  d'indépendance,  qui  lui  a  si 
souvent  mis  les  armes  à  la  main,  à  cet  amour  inébranlable  de  la 
liberté,  qui  a  toujours  été  sa  passion  la  plus  féconde  et  la  plus 
chère. 
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